יי 
ש יי 


{. 
(אַן איינלייטונג צו זיינע שריפטען)=- 


2 ואש ארי 

דאַכט זיך נשָׂך נעכטען איז דאָס געווען : 

אין דעם גאַנצען ניו יאָרקער אידִישֶען קװאַרטאַל האָט עס זיך גע- 
פיהלט, אַז ערגיץ-וואו ארום אונז געפינט זיך -- 

עין וואה --- אַן אויג װאָס זעהט אַלץ, 

אזן שומעת --- אַן אויער װאָס הערט אַלץ און איינער דעם אַנדערן 
האָט אָהן ווערטער געזאָגט --- 

וכל מעשיך --- און אַלץ װאָס דו טוסט 
| בספר נבתבים --- ווערן פערשריעבען אין אַ בוך, אַלץ װאָס מיה אַלע 
טוען און רעדען און פיהלען און דענקען: צו גוטען, אָדער צו בייזען, 
שכל'דיג אָדער דום, זיך מאַכענדיג בעריהמט אָדער לעכערליך. 

יעדע היפּאָקריטסטװאָ, יעדע ניעדערטרעכטיגקיוט, יעדע גרויסע דום- 
הויט בעגאַנגען סאַו פון אַ כלל סאַי פון אַ יחיד, יעדעס אונרעכט, פון ואַ- 
נען עס זאָל ניט שטאַמען, האָט מיט זיכערהייט געקענט ערװאַרטען צו ווע- 
רען בעמערקט פון יענעם שאַרפען אויג, יענעם קריטישען אויער און צו ווע- 

אי ידָאָזיגען ספר, --- פריהער אָדער שפּעטער. 


רען יסטרירט אין 6 
: ! עס שוונט, אַז 8פן 


וצלונג איז ארויסגעפאַלען פון דעם , רעגיסטראַ- 
טאָרס" האַנף די פעדער, און עס איז אין דעם!אויג פערלאָשען געװאָרען 
דאָס ליכט, און טויב איז געװאָרען דעהּ עדעלער הער - אינסטרו- 
מענט, אין וועלכען יעדע מענשליבע רעגונג {האָט געפונען אַן אָבקלאַנג. 
איך זאָג ,עס שיינט",. מחמת נִיט אַכּטענדיג אוֹיף די פופצעהן 
חדשים, װאָס טהיילען אָב דעם ' בעג ֶענעם פון ױ ניט - גע- 
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געוויס, אויב עס איז דאָ האַרמאָניע און אַ ריטהם אין אַ רייהע פון 
חונערשלעג ; אויב עס איז דאָ אַ בילד אין דעם סך-הכל פון אַ רייהע פון 
בליץ-שטראַהלען אין אַ שטורמדוגע נאַכט; אויב עס איז דאָ מעלאָדיע אין 
דעם רויש פון די ים-וועלען בעת זיי גרייפען אָן מיט וואוטה דעם ברעג, 
פערצעהרען זייער כעס און ציעהען זיך צוריק; אויב עס איז פאַראַן קונסט 
אין דער ראָזע און דער ליליע און אין מיליאָנען אַנדערע קווייטעלעך און 
בלעטעלעך אין דער גרויסער נאַטור,---אויב דאָס אַלץ איז אזוי, דאַן איז קיין 
צווייפעל ניטאָ, אַז עס איז דאָ אַזאַ זאַך װוי קונסט צוֹליעב קונסט. אין דעם 
גלויבט ער. 


זיין קען דאָס אויך אַ בילד פון דער נאַטור, אַ לאַנדשאַפט, א בעשרוו- 
בּונג פון אַ באַרג, אַ פייגעל'ס געזאַנג---הגם דאָס איז ניט גאַנץ זיכער אין 
אַלע פעלע---אַ. ליעבעסגעדיכט---אויך ניט אימער---און אַנדערע אַזעלכע 
זאַכען. 

אָבער משה רבנו'ס , האַזינו", אַ לייכטענדער פּאָעטישער בריליאַנט 
אין אונזער רייכער ירושה פון די אַלטע צייטען, איז געווען טענדענציעו; 
ישעיה הנביא'ס ,כרם היה לדודי" איז דאָס געװען; דוד'ס , למה רגשו 
גוים" איז דאָס אויך געווען; די שעהנע לעגענדען פון די ערשטע יאָהר- 
הונדערטע אין גלות זיינען געווען טענדענציעו; די אַלטע דראַמאַ ,איוב" 
און די מעשה מיט רות און נעמי און די גאַנצע פּאָעזיע פון אַלע פּראָפע- 
טען איז דאָס געווען ניט וועניגער וי שעללי'ס , קווין מעב" און שילער'ס 
, גלאָקע" און געטהע'ס , פויסט" און הונדערטער אַנדערע זאַכען װאָס מען 
קען אָנרופען. 

און אפילו אווב עס איז אמת, אַז קונסט איז נור די קונסט, וועלכע 
טראָגט אין זיך ניט קוין שום מוסר-השכל, וועלכע רעט װאָס מעהר צו די 
חושים, ספּעציעל צום אויער און צום אויג און װאָס וועניגער צום מאָראַלו- 
שען געפיהל אין מענשליכע הערצער; אויב עס איז אפילו אמת, אַז די 
קונסט דאַרף ווייזען און ניט לערנען, דאַרף האַלטען אַ שפּיגעל אין האַנד 
און ניט אַ טייטעל, דאַרף קיצלען און ניט שמייסען, דאַרף מאָלען און ניט 
שרייבען, דאַרף אַנערקענען העכסטענס אַן ,אָז ישיר!, אָבער אויף קיין 
פאַל ניט קיין ,תוכחה", דאַן זאָגט אייך יעקב גאָרדין : 


צעהלט מיך ניט מיט צווישען אייערע גדולים, צווישען די כהנים פון 
איוערע געטליכע מוזען, צווישען אייערע בילדהויער; װאָס פערשטעהען 
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שטאָרבענעם ' ע ק ב ג אַָ ר ד י ן איז דאָס געשלאָסענע אויג, דער 
פּערשטאָפּטער אויער און די אָבגענומענע האַנד נאָך אַלץ ניט קיין אַלגעמײין 
| אַנערקאנטע ווירקליכקייט: עס דוכט זיך נאָך עד היום, אַז מען לעבט אין 
אַ טין קאָשטאַר, אַז דער בייזער חלום מוז איבערגעהן און באַלד װועט מען 
ערװואַכען צו געפינען נעבען זיך, אין איהר גאַנצער גרויס, דו געליעבטע 
אַלטע פיגור, מיט דעם אַלטען בעקאַנטען סאַרקאַסטישען שמייכעל אויף די 
ליפּען, און מען װעט דערהערען דעם געמאַכטען טעפיסטאָ-לאַך, דורך 
וועלכען עס ברעכען זיך דורך די ווערטער : 

, שעהן אָבגענאַררט אייך, איהר יאָלדעס! אָט בין איך דאָך!" 

פון דעסטוועגען אין טאַקע דאָס װאָס שיינט צו זיין, און מעהר איז 
טאַקע ניטאָ ניט די עין רואָה", ניט דער / אזן שומעת", ניט די איד 
כותבת" פון אַמאָל. 

געבליעבען איז דער ספר, דער אָפענער בוך, מיט אַלץ װאָס די איצטער 
טויטע האַנד האָט אין איהם אריינגעשריעבען. 

דיעזער ספר ערשיינט ביסלעכווייז אַ געדרוקטער פאַר די אידישע וועלט 
און וועגען דעם טהייל פון איהם, וועלכען מיר דערלאַנגען היינט דעם לע- 
זער, וועלען דאָ געזאָגט ווערן אייניגע ווערטער. 


צו קענען ריכטיג בעגרויפען און אָבשעצען דיעזען קליינעם טהייל פון 
יעקב גאָרדינ'ס ריעזען-אַרבייט דאַרף מען, פריהער פאַר אַלץ, געדענקען, 
אַז דער מאַן און זיין ווערק קענען אויפגעפאסט ווערן אַלס אַ לעהרער און 
זיין לעהרע. סאַי אין די ווערטער, וועלכע זיינען געגאַנגען דירעקט פון זיו- 
נע ליפּען צו זיינע צוהערער, סאַי אוּן די ווערטער, וועלכע ער האָט געלאָזט 
הערן דורך די ליפּען פון שוישפּיעלער אויף דער ביהנע, סאַי אין די ווער- 
טער, וועלכע ער האָט צום פּובליקום געשיקט אין דער געשטאַלט פון סקיצ- 
צען און פּובליציסטישע אַרטיקלען.---בקיצור, סאַי אַלס לעקטשורער, סאַוּ 
אַלס דראַמאַטורג, סאַו אַלס נאָוועליסט און פּובליציסט איז זיין עובדאָ 
אימער געווען צו בעלעהרען, צו שטראָפען, צו בילדען, אויפצוקלערען דעם 
עולם. 

טענדענציעז ? געוויס. אין קונסט לשם קונסט האָט ער וועניג-װאָס גע- 
גלויבט, יעדענפאַלס ניט אויף דעם געביעט פון ליטעראטור. 


יי יי יי שי 


.צ 


און אַרביוטער, פרומאַקעס און סאָצואַליסטען---אַלע אין איין הויפען אויף 
עטליכע קװאַדראַטנע מיילען, די מייסטע פון זיי טאַקע אויף אוין אוונ- 
צוגע מויל. 

און דאָ האָט זיך פאַר איהם מיט אַטאָל בעוויזען דו מעגליכקייט צו 
רעדען צום גאַנצען כלל ישראל און צו רעדען אויף דריו פערשיעדענע 
אופנים ; 

ערשטענס, שטעהענדיג פּנים אל פּנים צו זיי און זוו לערנענדיג 
,תורה" און דרך-ארץ; 

צווייטענס, רעדענדיג דירעקט צו זיי, אָבער שוין ניט מעהר געויכט 
צו געזיכט און בענוצענדיג דיעוע פאָרמע פון זיין טהעטיגקייט כדי זיוּ 
צו מונטערן, צו וועקען, צו בילדען, צו קריטיזירען, צו שטראָפען, און 

דריטענס, שטעהענדיג גאָר אָן אַ זייט אַלס דראַמאַטורג, װאָס זיין 
נאָמען קען זיין אויף דו פּלאַקאַטען, אָבער ניט אין זיין ווערק. אין דיע- 
זער טהעטיגקייט אָבער זיך שוין צו בעשעפטיגען מיט גרויסע פּראָבלעמען, 


װאָס זיינען נוגע צום אידען ענטוועדער אַלס איך, אָדער אַלס מענש, אָדער 


אַלס אַרבייטער. 

פאַר דעם ערשטען סאָרט אַרבייט האָט ער געהאַט הויפּטזעכליך די עדיו- 
קיישיאָנאַל ליג, פאַר דעם צוייטען די פּרעסע, פאַר דעם דריטען דעם 
טהעאַטער. 

פון די דריו אינטערעסירט אונז אין דיעזעם אויגענבליק דער צוויי" 
טער. 

אויף איהם וועלען מיר זיך אָבשטעלען. 


די פיער בענדער, וועלכע דער לעזער האָט היינט פאַר זיך, ענטהאַלטען 
אַלץ װאָס מיר האָבען געקענט צונויפזוכען אין אַ פערהעלטניסמעסיג קורצע 
צייט. אַזוי וי דער מאַטעריאל איז אין די הענד פון דעם רעדאַקטאָר ארוינ- 
געקומען ביסלעכווייז און ער האָט ניט געהאַט די מעגליכקייט זיך אַװעק- 
צוזעצען אויף עטליכע חדשים און איבער זיי כסדר אַרבייטען, איז דוי סאָר- 
טירונג ניט אומעטום אויסגעהאַלטען. דעם לעזער וועט דאָס וועניג שטע- 
רען, אָבער פאַר די װאָס וועלען דורך דיעזע ביכער שטודירען יעקב גאָר- 
דינ'ס ווערק אויף דעם געביעט פון ערצעהלענדע אין פּובליציסטישע ליטע- 
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זיך בלויז אויף שעהנהייט. איך האָב אַ פאָלק צו בילדען, מוחות צו וועקען, 
הערצער צו ריהרען, זיטען צו מילדערן, אַ תורה צו געבען און א בשורה צו 
פערקינדיגען. איך קען ניט דיענען דער קונסט אליין. 


און ער איז געבליעבען קאָנסעקווענט. 

יעקב גאָרדין אין די גאַנצע דרייסיג יאָהר, פון דעם טאָג ווען ער 
האָט געגרינדעט ד' ,דוכאַָװנאַדביבלייסקאָיע בראַטסטװאָ", ביז ער האָט 
געשריעבען (אין 1899) זיין ,סיביריא" פאר'ן טהעאַטער; דורך , טירעלע 
אפרת" און , גאָט טענש און טייוועל" ביז די לעצטע אַרבײיט זיינע , דעמענ- 
טיא אַטעריקאַנאַ"; דורך אַלע זיינע סקיצצען און אַרטיקלען, איז אימער 
דערזעלביגער: דער לעהרער, דער מוכיח, דער פאָלקס אויפקלערער, דער 
מריבון. : 

און װי ער האָט אין קליינע קרייזען אין יעליסאַװעטגראַד אין 1878 
און שפּעטער געשטראָפט זיינע ברידער, זיי געלערנט און געבילדעט, אַזווּ 
האָט ער אין זיין דערמאָנטען לעצטען דראַטאַטישען ווערק דאָס געטאָן, 
הגם אויף אַנאַנדער אופן, אויף אַן אופן, וועלכען יעדער מענש מיט אַ מוח, 
װאָס איז געבליעבען אַ האָרעלע פּערשאַנעװעט פון דער מגפה דעקאַרענץ, 
וועט אַנערקענען פּאַר קונסט-עהנליך, אפשר פאַר קונסט אליין, א קשיא 
אויף א מעשה. 


און װי ער האָט פאַר דעם פריהערדיגען דור דאָרטען אין רוסלאַנד 
קלאָר און דייטליך ארויסגעזאָגט אַלץ װאָס ער דענקט וועגען דעם אידישען 
פאָלק מוט זיינע גוטע און העסליכע מדות, ספּעציעל די העסליכע, אַזוי האָט 
ער דאָס זעלבע געטאָן קומענדיג אַהער קיין אַמעריקאַ. 

מעהר ניט, מיט אַנדערע מעטהאָדען, אויף אַנאַנדער אופן. דוי אום- 
שטענדען, דער אָרט און די צייטען זיינען איצט געוען אַנדערע. 


דאָ אין אַטעריקאַ האָט גאָרד!ֹן פאַר זיך געפונען אָנשטאָט זיינע אַמאָ- 
ליגע בלויז זיד-רוסישע אידען, דאָס רוב פון יעליסאַוועטגראד, אדעסא און 
עטליכע אַנדערע שטעדט,--אַנשטאָט דיעוע, זאָג איך, דעם גאַנצען בלל 
ישראל, אָדער ריכטיגער, מוסטערס (סאַמפּעלס) פון דעם גאַנצע יודענטהום. 
אשכנזים און ספרדים, ליטװואַקעס און זיד-רוסישע, רוסיש-פּוילישע אידען 
און גאַליציאַנער, אַמעריקאַנער געבאָרענע און נאָך גאַנץ גרינע, בטלנים 
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שפּראַך איז ערטערווייז ניט גלאַט. אָבער דערביי איז געווען אַנאַנדער 
אומשטאַנד. 

מיט צװאַנציג ואָהר צוריק האָט ניט נור גאָרדין, וועלכער איז געווען, 
אָדער האָט זיך געהאַלטען פאַר אַן אַסימיליאַטאָר---אַרום דעם וועלען מיר 
נאָך רעדען---נור אפולו שעהנע עטליכע פון היינטיגע נאַציאָנאַליסטען, 
ניט געהאַט קיין גרויסע אמונה אין די צוקונפט פון אונזער אָרעמען מאַמע- 
לשון. מענשען, װאָס האָבען געלעגט געוויכט אויף רעגעלמעסיגקייט און 
שעהנהייט אין ‏ זשאַרגאָן', האָט מען געהאַלטען פאַר פּעדאַנטען כמעט 
משוגעים. נויטיג, אַ שטייגער, איז געווען צו שרייבען אידיש פאר'ן המון, 
ווייל ער, דער המון נעביך, פערשטעהט ניט קיין רוסיש און ניט קיין 
ענגליש.--ניט, הייסט דאָס, די שפּראַך פון דער אַלטער היים און ניט דעם 
לשון פון דער נייער. כל-זמן װוי דער המון, האָט מען געקלערט, פערשטעהט 
װאָס מען רעט צו איהם איז גלייכגילטיג צי די שפּראַך איז גראַמאַטיקאַליש, 
געטאָקט אָדער ניט. מאַי בהאַו ? 


און דערצו איז נאָך גאָרדינ'ס נאָוועליסטישע טהעמֿיגקייט געווען 
פערבונדען אין דו ערשטע יאָהרען מיט אַזעלכע פּעריאָרישע אויסגאַבען, 
װאָס ביי זיו האָבען געקענט זיין פינף דיאַלעקטען אין יעדען נומער. 

דאָס אַלעס ווערט געזאָגט ניט בתורת ענטשולדיגונג לגבי די קריטיקער, 
נור אלס אויפקלערונג פאַר דעם צוקינפטיגען פאָרשער אין דער אידישער 
ליטעראטור. 


עס איז ביו מור קיין שום ספק ניטאָ, אַז ווען גאָרדין װאָלט אויסגע- 
לעבט זיינע יאָהרען און װאָלט פאַר זיין נאַטירליכען--אָנשטאָט דעם פאַר- 
דער-צייטיגען---טויט אליין ארויסגעגעבען זיינע שריפטען, װאָלט ער פיע- 
לייכט פערבראַקירט אויניגע זאַכען, וועלכע מיר האָבען אריינגענומען אין 
דיעזע אויסגאַבע און װאָלט, דאַגעגען, איבערגעדרוקט אַזעלכע אַרטיקלען 
און סקיצצען, וועלכע מיר האָבען פאָרלויפיג אווסגעלאָזען. 

וועגען די' און וועגען יענע קומט דעם לעזער אַן ערקלערונג. 

צוערשט בנוגע צו דו אויסגעלאָזענע. 

דאָס זיינען געווען מייסטענס זאַכען, װאָס האָבען געהאַט א שוייכות 
מיט יענער צייט, ווען גאָרדין, הגם שטעהענדיג פון דער זייט האָט זיך 
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דאַטור װאָלט געוויס געווען בעסער ווען עס װאָלט געלונגען די שריפטען 
שטרענגער צו קלאַסיפיצירען. 

בנוגע צו דער שפּואַך און דעם סטיל האָט מען זיך זעלטען, זעלטען 
וואו ערלויבט אַ בעדייטענדע ענדערונג. אין די מייסטע פעללע זיינען די 
אָבוייכונגען פונ'ם אָריגינאַל געשעהען ענטװועדער דאָרטען וואו עס זוו- 
נען געווען אונצווייפעלהאַפטע דרוקפעהלערן, אָדער וואו א זאַץ, אריינגע- 
שטעלט אין אַן אַרטיקעל אָדער אַ סקיצצע אַלס רמז אויף אַ טאַגעספראַגע, 
אָדער אַ לאָקאַלען סכסוך, האָט ניט מעהר געהאַט קיין זין און קיין פּלאַץ 
אין אַ זאַמלונג װאָס ערשיינט אין בוכ-פאָרם. בדרך כלל האָט זיך דער רע- 
- דאַקטאָר נור גענומען אַזעלכע פרייהייטען, וועלכע גאָרדין װאָלט איהם 
אליין געגעבען ווען די זאַכען װאָלטען ערשיענען אין דער , צוקונפט" 
אָדער אין דעם באָסטאָנער , אמת" מיט אַ יאָהר, אָדער מיט יאָהרען צוריק. 

און אַז סיר האַלטען שוין יא ביין פּרק שפּראך און סטיל, איז נויטיג 
צו מאַבען אייניגע בעמערקונגען. 

ווען גאָרדין איז מיט אַ יאָהר צװאַנציג צוריק אָנגעקומען אַהער פון 
רוסלאַנד, האָט ער געפונען אַואַ מין לאַגץ: 

אַ גרויסער טהייל פון דער אידישער אינטעליגענץ, קומענדיג פון זיך- 
רוסלאַנד און פון פּוילען, האָט גערעט און געשריעבען דעם מעהר אָדער ווע- 
ניגער פּוילישען דיאַלעקט. : 

די פּרעסע דאַגעגען, איו כמעט אין גאַנצען געווען בעהעררשט פון 
ליוטװואַקעס און דער דיאַלעקט איז געווען דער ליטווישער װווי ער האָט זיך 
געהאַט אויסגעאַרבייט אין לאָנדאָן. 
: אויף דער ביהנע האָט מען גערעדט , טייטש"---ניט אין קיין אידישע 
הניג געדאַכט---אָבער די , טייטשען?" זיינען געווען רומענישע, זיד-רוסו- 
ישע און גאַליציאַנער און זייער לשון איז געווען אַ מישמאַש צווישען דעם 
ליאַלעקט פון גאָרדין, פון זיין היים, און פון גאָלדפאַדען און לאַטיינער 
פון זייער היים. 

געגען דיעזע , טייטש" האָט גאָרדין פון ערשטען טאָג אָן גענומען פיה- 
רען אַ קאַמכּף, אָבער דעם זיד-רוסישען אַקצענט פונ'ם טהעאַטער אין זיין 
קאָנפליקט מיט דעם ליטווישען אידיש פון דער פּרעסע, האָט ער בוט געקענט 
בייקומען פאַר אַ לאַנגע צייט, אין מאַנכע פּרטים ביז'ן טוים. 

דאָס אליין װאָלט שוין גענוג זיין צו ערקלערען דעם פאַקט, װאָס זיין 
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טען אַלגעמײינעם פּלאַן, װי דאָס איז דער פאַל ביו אַזעלכע זאַכען װי לטשל, 
דוּ ,זעקס טעג" און אַנדערע שריפטען. 

און דער ווערטה זייערער בעשטעהט אין דעם, װאָס, מיט אַלע זייערע 
חסרונות, זיינען זיי אויב ניט סקיצצען, יעדענפאַלס מאַטעריאַל פאַר 
סקיצצען און, װאָס איז נאָך וויכטיגער, האַסטיג אויפגעצייכענטע איינ- 
דריקע, האַסטיג אוופגענומענע במעט פאָטאָגראַפישע בילדער פונ'ם לעבען, 
וועלכע טאָרען ניט פּערלאָרען געהן און וועלכע מען האָט ניט געהאַט קיין 
רעכט צו אונטרדריקען נור דערפאר ווייל ער אליין האָט ניט קיין ציים 
געהאַט זיי צו רעטושירען. 


אייניגע, װויעדער, װי, צום ביישפּיעל, אַ קורצע אָבשאַצונג פון צוויי 


' אינגערע דראַמענדיכטער אין דיעזער זאַמלונג, וועלכע ער אליין װאָלט 


אפשר אין דער איצטיגער געשטאַלט ניט געלאָזען איבערדרוקען, האָט זיך 
אונז אויסגעוויזען צו פערדיענען אַן אָרט ביי אונז, הויפּטזעכליך דערפאר, 
װאָס זיי בעווייזען װי קלאָר און װוי טיעף אונזער אונפערגרעסליכער 
פריינד האָט אריונגעבליקט אין די מענשען און זאַכען פון זיין ציים. 


און דאָ איז פיעללייכט דער פּלאַץ צו זאָגען, אַז אין דער פראַגע װאָס 
מען װאָלט דאַרפען אריינשטעלען און װאָס ניט---און דאָס איז געווען אין 
דעם פּרט פון אַלץ װאָס איז געווען איבערגעבליעבען פאר'ן לעצטען באַנד 
---האָט דער רעדאַקטאָר געהאַט די פריינדליכע און ווערטהפולע אונטערשטו- 
צונג פון העררן יואל ענטין. 


עס װאָלט זיך וועלען געבען אַן אַלגעמײינעם אורטהייל איבער דעם 
אינהאַלט פון דיעזע פיער בענדער. צום אונגליק אָדער צום גליק איז דאָס 
ניט מעגליך צוליעב דריי גרינדע: 

ערשטענס, מחמת דער שטאָף איז אַזוי רייך און פערשיעדענאַרטיג, אַז 
אפילו אַן אויבערפלעכלוכע בעאורטהיילונג פון יעדער אָבטהיילונג װאָלט 
אונז ארויסגעבּראַכט ווייט, ווייט פון דער ראַהמקע פון אַ קורצע איונ- 
לייטונג. 

צווייטענס, ווייל אין דעם פאַל פון דו סקיצצען װאָלט דאָס נויטיג 
געמאַכט אַ מין דורכרעדען-זיך מיט די , דערצעהלער" פון היינטיגע צייטען, 
און דאָס װאָלט וויעדער געפיהרט צו ווייט. ענדליך, 
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אָבגערופען אויף די ניו יאָרקער אידישע פּאַרטיו-קעמפּפע אין דער אַרביו- 
טער בעוועגונג. דיעזע אַרטיקלען זיינען געווען אי אונטֶערעסאַנט אי כאַ- 
ראַקטעריסטיש פאַר איהם, אָבער זיי איבערדרוקען װוי זיי שטעהען און 
געהען היינטיגען טאָג, ווען די אַטאָליגע מלחמות מיט די זיעג-געקרוינטע, 
אַזוי גוט װי די געשלאָגענע גענעראַלען; מיט דער לאַנג שוין צושטרייטער 
און צוזייהטער אַרמעע; מיט די גאַלאַינדלעך און די עפּאָלעטען, וועלכע 
ליעגען שוין לאַנג ענטװעדער אין פּאָון-שאָפּ, אָדער בוי אַן אַלטװאַרג- 
הענדלער ; מיט די לאַנג שוין פּערשאָלענע און פערהילכטע שלאַכטרופען און 
לאָזונגען, --- דיעזע אַרטיקלען, אַלזאָ, איצט פּשוט איבערגעדרוקט װאָלט 
קיין שום זין ניט געהאַט. מאַכען אָבער פּירושים אויף זיי װאָלט געהאַט 
צו בעטייטען : שרייבען אַ געשיכטע פון יענער פּעריאָדע, און דערצו איז 
נאָך די צייט ניט געקומען, חוץ װאָס דער פּירוש װאָלט געדאַרפט פער- 
נעהמען פיעל מאָל אַזוי פיעל אָרט ווי דער טעקסט אליין. 

דאָסזעלבע איז דער פאַל בנוגע צו די אַרטיקלען װאָס ער האָט געשריע- 
בען אַלס ענטפער צו זיינע קריטיקער. אין ערגעץ אין זיינע שריפטען איז 
ער ניט אַזוי אויסגעשפּראָכען, אַזוי עמפאטיש, אַזוי קלאָר ער אלוין -- 
יעקב גאָרדין מיט אַלע זיינע מעלות און חסרונות, מיט זוין גאַנצען 
שאַרפזין, מיט זיין גאַנצער, גרויסער נשמה, אָבער אויך מיט זיין רייצ- 
באַרקײט און זיין אָפט ניט קאָנטראָלירטען צאָרן---אין ערגיץ, זאָג איך, 
קומט דאָס אַלץ ניט ארויס אַזוּ דייטליך װי גראָד אין יענע אַרטיקלען. 
אָבער כדוי זיי זאָלען זיין פערשטענדליך פארן אַלגעמײינעם לעזער, װואָלטען 
זיי אויך מוזען ווערן בעגלייטעט פון לאַנגע פּירושים, וואָס אויך דערפאר 
איז דערווייל נאָך די צייט ניט געקוטען. 

דאָס איז בנוגע צו די אויסגעלאָזענע. װאָס איז שייך צו די אַרטיקלען, 
וועלכע ער אליין װאָלט אפשר פערבראַקירט און מיר האָבען זיי אריינגע- 
נומען, האָבען טיר פאָלגענדעס צו זאָגען : 

דיעזע אַרטיקלען און סקיצצען--און מיר האָבען הויפּטועכליך אין 
אויג די סקיצען---אפילו ווען זיי זאָלען קיין הויכען ליטערארישען ווערטה 
ניט האָבען, זיינען זיי פון דעסטוועגען זעהר וויכטיג אין אַ זאַמלונג וי 
דיעזע. זיי צייגען גאָרדין'ס טאַלענט, זיין האַרץ און זיין בליק אונטער 
זעהר שווערע אומשטענדען. זיי צייגען זיינע שריפטען כמעט אלס , טשער- 
נאָוויעס", אַלס האַסטיג אויפגעװואָרפענע בילדער, וועלכע ער האָט קיין צייט 
ניט געהאַט צו , פונישען", צו טאָקען, אויסצואַרבײיטען נאָך אַ בעשטימ- 
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קיינער האָט מעהר װוי ער ניט דורכגעלעבט אין זיין אייגענער פּערואָן 
דעם אידענ'ס שמאַך און אונגליק, דעם אידענ'ס גרויסקייט און ניעדריגקייט, 
דעם אידענ'ס גדולה און צרות. 

מיט זיין גאַנצע כלומרשט אַסימיליאַטאָרשע שטעלונג צום יודענטהום, 
איז ער אומעטום אין זיינע שריפטען, אפילו אין דו אַמאָליגע רוסישע, 
פריהער פאַר אַלץ אַ איד, איינער װאָס לעבט און ליעבט און ליידעט, װאָס 
פיהלט און וויינט און לאַכט מיט זיין פאָלק. 

ער האָט נוט בעדאַרפט אַזאַ דונערשלאַג װי דער קישינעווער פּאָגראָם, 
װוי די אָדעסער שחיטה אָדער די להשמידילהרוג-ולאַבד טעג פון ביאַליסטאָק. 
און סיעדליץ כדי אַז די אידישקייט אין איהם זאָל אויפגעוועקט ווערן אין 
איהם, װוי דאָס איז געווען דער פאַל מיט פיעלע אַנדערע אַרום אונז. 

פאַר איהם איז ניט נויטיג געווען אַ ספּעציעלער בליצשטראַהל אַלס 
בעגלייטער פון אַזאַ דונערטראַסקעריי כדיו צו דערזעהן די פינסטערע נאַכט 
מיט אל' די חשך'דיגע ברואים. װאָס נוצען זי אויס אום ארויסצוקריכען 
פון זייערע לעכער, פון זייערע העהלען, פון דער אונטעראירדישער טובל'ע- 
קייט און בעהעלטעניסען. אין דו פרייע לופט אריין---אַהין וואו זיי װאַגען 
ניט ארויסצוקומען בשעת די זון שוינט און דו גערעכטיגקייט װאַכט 
און נור אַן אונגעוואוינליכער געוויטער, אָדער אַ ספּעציעלער טומאַן קען 
אויף אַ וויילע ברענגען חשך אויף דער וועלט. 


און ער האָט דערפאַר אין די רוהיגסטע צייטען געפיהלט און געועהן 
די קומעדיגע אכזריות און די נאָהענטע מאַסאַקערס אויף זיין פאָלק און 
דאָס האָט איהם שטענדיג געהאַלטען אויף דער ואַך און דאָס האָט שטענדיג 
געפיהרט זיין פעדער. 

,עינים להם ולא יראו", האָט ער געזאָגט זיי האָבען אויגען און 
זעהען ניט---די אונגליקליכע אויניקלעך פון אברהם יצחק ויעקב, אָט וװועל 
איך זיין אויג פאר זיו. 

זיי זעהען ניט זייער לעכערליכקייט און ער בעשרייבט זי פּאַר זיו. 
ער זעהט, נעמליך, אַז זיי האָבען דאָ אין זייער נייער היים אַװעקגעװאָרפען 
פיעלע פון די היימישע גוטע מדות און האָבען זיך אָנגעשאַפט נייע העס- 
ליכקייטען. ער פי'הלט די פאָלגען דערפון און ער פּרובירט זיי ווו" 
זען זייער אויגענעם פּנים אין זיין שפּיעגעל. ער לאַכט ניט פון זיי: איהם 
שמערצט זייער לעכערליכקייט, אָבער ער ווייזט זיי װאָס זיי טוען. 
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דריטענס, דערפאר, ווייל דער װאָס שרייבט דיעזע ציילען ליעבט צופיעל 
זיין געגענשטאַנד און געטרויט זיך פּשוט ניט קיין ניכטערן, רוהיגען, אונ- 
פּארטייאישען אורטהייל. דערביי װאָלט, פון דעסטוועגען זיין די געפאהר 
ניט אַז די ליעבע צו גאָרדינען זאָל דעם שרייבער דיקטירען איבערטריבענע 
בעוואונדערונג, זאָנדערן פערקעהרט, אַז ער, פיהלענדיג און האָבענדיג פאַר 
די אויגען דיעזע ליעבע צום אַלטען פריינד, זאָל ניט, כדי צו זיין אונפּאר- 
טייאיש, צו שטאַרק אַריבערבויגען אויף די אַנדערע זייט. 


אָבער ניט פערנעהמענדיג זיך צו ווייט און צו ברייט, וועלען מיר זיך 
ערלויבען אייניגע קורצע בעמערקונגען. 


יעקב גאָרדין האָט געהאַט ניט נור אַן אונגעוואוינליך שאַרפעס אויג 
נור אויך אַ גרויסע האַרץ. ער האָט ניט נור געזעהן מעהר און קלאָרער און 
טיעפער פאַר פיעלע אַנדערע, וועלכע האָבען ביי אונז מיט איהם זיך גע- 
מאָסטען אַלס שרויבער נור ער האָט געפיהלט שאַרפער און שטאַרקער וי 
זיי. זיין האַרץ האָט זיך תוך כדי דיבור אָבגערופען אויף אַלץ, װאָס זיין 
אויג האָט דערזעהן און זיין פעדער האָט גלייך געגעבען אויסדרוק צו אַלץ 
װאָס ער האָט איבערגעלעבט. 


און אלץ האָט ער אין זיך, ווען אויך נור אויף אַ קורצע רגע, ווירקליך 
איבערגעלעבט. ער האָט ניט געקענט גלייכגילטיג אויפנעהמען מיט'ן אויג 
אַן ערשיינונג, אַ פּאַסירונג, אַ פערברעכען, אַ לעכערליכקייט כדו עס שפּעטער 
אויפ'ן פּאַפּיער װוידער צו געבען, אַ שטייגער װוי דאָס טוט אַ גובקע מיט 
װואַסער, אָדער אַ פאָטאָגראַפישער אַפּפּאַראַט. 


ער האָט אַזוי װוי דורכגעליטען און איבערגעלעבט יעדעס אונגלוק, 
וועלכעס ער האָט בעשריעבען. ער האָט דורכגעלעבט און אלוין הערצליך 
אויסגעלאַכט יעדע לעכערליכקייט, װאָס האָט געפונען אַן אויסדרוק דורך 
זיין פעדער. 

דאָס אוז װאָס מען דאַרה פערשטעהן כדי ריכטיג אָבצושאַצען זיין 
לעבענסווערק סאַי אין דאָס װאָס ער האָט געשאַפען פאר'ן טהעאַטער סאַי 
אין דאָס װאָס ער האָט געשריעבען פאר'ן לעזע-צימער. און האַלט מען דאָס 
אין אויג, דאַן װעט מען חוץ אַלעמען בעגרייפען אַנאַנדער זאַך, אויף װאָס 
עס איז געװאָרען אָנגעדייטעט פריהער אין דיעזע בלעטער. היינו: זיין 
אַסימיליאַטאָרסטװאָ אַלס איד. 
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עס איז ניטאָ קיין צעהנדליג בלעטער אָהן אַ געפיהל פון ליידענשאַפט, 
פון אמת'ע ליעבע פון פריינדשאַפט אָדער פיינדשאַפט װאָס איז נוט געצו 
בענט מיט אַ מייסטעָר-האַנד. 

ועל כּולם איז אין דיעזע בענדער דאָ כמעט דער גאַנצער אידישער לע 
בען אין אַמעריקאַ פון די ניינציגער יאָהרען פונ'ם פערגאַנגענעם יאָהר 
הונדערט. 

עס איז דארין דאָ מאַטעריאל פאַר דעם קינפטיגען קולטור-היסטאָריקער 
אָדער דעם עטהנאָלאָג, וועלכער װעט קומען ערפאָרשען די איינװאַנדערער 
פון גלות-רוסלאַנד. 

עס איז אויך דאַרין דאָ מאַטעריאל פאַר דראַמען, אַזוינע װי ער האָם 
געשריעבען, לאָז זיך נור בעווייזען אַ טאַלענט װוי זיינער. 


מ. ווינטשעווסקי. 


נין יאָרק, 1 אָקטאָבער, 1910. 
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זיי זעהען ניט זייערע ליידען און די קוועלען פון די ליידען און 
ער וייזט זיי. 

זיי האָבען נים קיין זין און קיין פערשטענדניס פאַר די הערליבע 
נאַטור אַרום זיך און ער וועקט דיעזען זין און דיעזעס פערשטענדניס. 

און אין זיינע ,פאַמיליענ-בילדער", אין זיינע בעשרייבונגען פון 
די ,עלענדע און אונגליקליבע", אין זיינע סאַטירען, פאַנטאַזיעס און ביל- 
דער װוי אין די שילדערונגען פון ,כלי-קדש און לאָדזשען-ברידער" אין 
אַלץ װאָס זיין אויג דערזעהט אין דער נייער היים---אין אַלץ איז דער 
אַסימיליאַטאָר" אַ איד, מיט אַ אידישע האַרץ, מיט אַ טיעפע ליעבע פאַר 
זיין אונגליקליכע ראַסע. אפילו ווען עס בייסט זיין סאַטירע און זיין 
פאַרקאַזם לאָזט רויטע פּאַסען אויפ'ן געשטראָפטען קערפּער, זעהט מען אַז די 
סאַטירע און דער סאַרקאַום שטאַמען פון אַ װועהטאָג אין האַרצען פאַר דעם 
געליעבטען געשטראָפטען געגענשטאַנד. 


און אין זיינען קריטיקען פונ'ם טהעאַטער, למשל. אין די אַרטיקלען 
וועגען די קאָמיסאַרזשעװוסקאַיאַ איז דאָ דערזעלביגער גרונדטאָן. ווען ער 
בעוואונדערט די קונסט פון די רוסישע שוישפּיעלער קאָמיסאַרזשעװוסקאַיאַ 
און בראַװויטש איז דער גרונדגעדאַנק אימער: ,אך, װוי ווייט מיר זיינען 
נאָך פון אמת'ע קונסט---מיר אָרעמע, אָרעמע אידעלעךר!"' 

דאָס רעט ניט דער מה-יפית איד, װאָס אוז זיך מכניע פאַרן גוו': 
דאָס רעט דער איד װאָס איהם שמערצט זיין פאָלק'ס דלות אין בילדונג 
אין קונסט אין דער פרוכט פון ציװויליזאַציע. 


: 
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אין דיעזע פיער בענדער זיינען זיכער דאָ בלעטער, וועלכע האָבען 
געדארפט דורכגעזעהען וװוערען פון איהם אלוין; עס זיינען זיכער | 
אונרייפע שריפטען, וועלכע װאָלטען גאַנץ אַנדערש אויסגעזעהן ווען 0 
װאָלטען ארויסגעקומען פון זיין פעדער אין די לעצטע יאָהרען פון זיין 
לעבען; עס זיינען דאָ אַנדערע חסרונות צו בעפריעדיגען דעם געהעסיגען 
קריטיקער, דעם פּגימות-זוכענדען שונא, יעדען, וועמען גאָרדין איז גרויס 
אין די אויגען. 

צוגעגעבען. אָבער עס איז ניטאָ אין די פיער בענדער קיין צעהנדליג 
פלעטער, אין וועלכע עס זאָל ניט זיין אַ געדאַנק אָריגינעל אויסגעדריקט, 
אָדער ניי פאַר אונזער לעזער, אפשר ניט כאַר איהם אליין. 


| בּילדער און פאַנטאַזיעס. 
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אַ מאַמעס האַרץ. 


אַ ראָמאַן פון דעם אידישען לעבען אין רוסלאַנד, אין די 
זיעבעציגער יאָהרען. 


4 


איך געדענק אַזױ וי היינט, עס איז געווען אַ פינסטערע נאַכט, 
פון נאָך סיטאָג אָן האָט גענאָסען אַ שלאַנס - רענען. די 
צייט איז געװוען נאָך סוכות : די ערגנסטע צייט אין די 
קליינע אידישע שטעטלעך .די בלאָטע אויף דִי גאַסען איז געווען 
אַזױ גרויס, אַז אָהן סכנת נפשות האָט מען ניט געקענט אַריבערגעהן 
פון איין זייט אויףּ דער אַנדערער. די ליכטיגע און װאַרעמע זונן האָט 
זיך בעהאַלטען הינטער אַ פאָרהאַנג פון גראָבע און שװאַרצע ואֵל- 
קענס און האָט זיך ניט געװאָלט בעווייזען. קאַלטע ווינטען האָבען 
נעבלאָזען פריי פון די גרויסע נאַװאָראָסיער סטעפּעס און האָבען 
מיט זייער פייפעריי און אומעטינען יאָמער נאָךְ מעהר מרה-שחורה" 
דיג געמאַכט די אידעלעך פון שטעטעל, װאָס זיי איז אֶָהן אַלעמען 
געווען זעהר אומעטיג אויפ'ן האַרצען. קיין פּרנסה איז ניטאָ. די 
ווענען זיינען שלעכט. מע קען ניט נעהן, ניט פאָהרען, דער רוסישער 
פּױער זיצט אין דער היים און פאָהרט ניט אין שטאָט אריין. אונ- 
מעגליך צו פערדיענען אַ קאָפּיקע ! און דאָ געהט דער קאַלטער און 
פורכטבאַרער ווינטער ; אין שטוב איז פינסטער און קאַלט, --- ניטאָ 
קיין הייצונג, ניטאָ קיין געלט ; די קינדער זיינען נאַקעט און באָרװעס, 
צו עסען איז ניטאָ און אויף ווינטער איז נאָך ניט צוגעגרייט קיין 
זויערענ-קרויט, ניט קיין קאַרטאָפעל, וי אַזױ װועט מען איבערלעבען 
דעם ווינטער ? ! : 

אָט אין איינע פון אַזעלכע נעכט זיינען מיר אָלע געזעסען און 
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װוי איצט... מיר האָבען זִיך געזוכט אַ שטיקעלע ברויט. װאָהין פאָהרט 
מען פון דעם פינסטערען פּױלען? מיין מאַן אין אַ בע? מלאכה, 
נור ער האָט מורא געהאַט צו פאָהרען אין טיעף ראסיי צו די קאַצאַ- 
פּעס, וואו עס זיינען דאָ וועניג אידען... האָבען מיר געוואנדערט פון 
איין שטעטעל אין דער אַנדערער, ביז װאַנען מיר זיינען פערבליבען 
אין נאַװאָראָסיא. שטיינס געזאָגט, װאָס באַגערט אַ איד אין רוסלאַנד 
און װאָס האָט ער?.. ער וויל אַ שטיקע? ברויט און איז כ? ימיו אַ דלפון 
אַ קבצן... אַבי מע לעבט !..; 

מיין מאַן איז אַ נאָלד-שמיד און אַ זיינער-מאַכער, פריהער, 
מיט אַ יאָהר צעהן -- פופצעהן צוריק, פלעגען איהם אָפט רייכע 
פּאָמיעשיקעס און גלחים געבען אַרבײט; ער פלעגט זיי מאַכען אין 
די קלויסטערס בעכערס, לייכטערס און אַנדערע גוי'אישע שמאַטעס, 
היינט אָבער זיינען די פּאָמיעשציקעס אָרעם געװאָרען און די שנאה 
צום אידען איז געװאָרען גרעסער און די נלחים גיבען שוין ניט דעם 
אידען צו פערדיענען... און אַז מען דאַרף שוין פערדיענען די קאָ- 
פּיקע ביי דעם אידען, איז טאַקע אֶךְ און וועה ! און װאָס מיינט איהר? 
איז מען טאַקע קבצנים ! מיין מאַן איז ניט שיין גראָבער יונג, ער 
קען אַביס? לערנען און לייענט גוט לשון-קודש. ער, מרדכי דער סופר 
און שמוא? איציע דער קרעמער שרייבען אויס צוזאַמען די אידישע 
צײַיטונג , המליץ" און מיין מאַן ווייס בעסער פון אַלעמען ווען עס 
װעט זיין א מלחמה און ווער מיט וועמען װועט מלחמה האַלטען... 
דאָך איז מיין מאַן אַ נאַנץ פּראָסטער און פרומער איד און קעהרט 
ניט אָפּ ניט רעכטס, ניט לינקס פון אַלְץ װאָס די תורה האָט געשרי- 
בען. די משפּחה אונזערע איז ניט גרויס, מיר האָבען דריי קינדער, 
ניט פאַר קיין אידען געדאַכט. ביי אונז האָבען זיך די קינדער ניט 
געהאַלטען ; עלף האָבען מיר געהאַט און געבליבען זיינען נור דריי. 
מיין עלטערער זוהן אהרן איז אַלט צוויי און צװאַנציג יאָהר. ער 
דיענט איצט אַלכסנדר דעם שיכור. דאַרף איך אייך דערצעהלען, 
וי פיעל טרערען איך האָב פּערגאָסען, אַז מען האָט צוגענומען מיין 
עלטסטען קינד צו סאָלדאַטען ? אַזאַ עדעל קינד מיט אַ נילדערנעם 
כּאַראַקטער, דאַרף דיענען איװאַנען חזיר, װאַלגערען זיך מיט די 
נראָבע פּויערים אין די קאַזאַרמעס און לייזען קלעפּ און שטוסאַקעס 
פון די בעזויפענע פעלד-פעבעלס מיט די , אונדערעס" ! עס איז נאָך 


4 בילדער און פאַנטאַזיעס 


האָבען געװאַרט אויף אונזער טאָכטער סאָניע, וועלכע איז אַװעק 
געגאַנגען פון דעם היים בַּאַלֵר נאָך אָנבייסען און איז נאָךְ ניט געקו- 
מען. איך האָב נאָר ניט געוואוסט, װאָס איבערצוקלערען. מיין ,א?- ' 
טער" איז געווען בייז און האָט עטליכע מאָל געפרעגט מיך מיט כעס; 
וואו איז זי אַזױ שפּעט ביינאַכט? זאָג מיר וואו איז זי און וואו 
שלעפּט זי זיך אַרום ? מיין מאַן איז געווען אֶהן אַלעמען זעהר בייז 
--- דער דלות האָט ביי אונז אין שטוב געשפּאַציערט אַזױ פריי, 
אַקוראַט װוי דער ווינד אין דעם ריינעם און גלאַטען פעלד. קיין אַר- 
בייט איז ניט געווען און צו קריגען אַ קאָפּיקע איז ניט געווען מעגליך... 
און דאָ געהט דער שבת קודש... מע דארף האָבען אויף מעהל, אויף 
ליכט, אויף בראַנפען, אויף פיש און אוױיף די אַנדערע שבת'דינע 
זאַכען. און אַ חוץ דעם האָט דער אַלטער נאָךּ דעם אַבענד געהאַט 
זעהר גרויסע יסורים און האַרץיװעהטאָג: ביי אונזער איננעל, ביי 
משה'לען, האָבען זיך צוריסען די שטיווע?ל. מע האָט איהם ערשט 
געקויפט אַ פּאָאָר נייע שטיוועל און ער האָט שוין געמאַכט פון זיי 
אַ תל. װי אַזױ לאָזטמען דעם איננעל אין חדר אין אַזאַ בלאָטע, 
אַז די שטיווע? רינען ? צאָהלען פון דאָס לעצטע דעם מלמר שכר 
למוד און דער איננעל זאָל זיצען אין דער היים און זאָל אומנעהן 
פּוע? בט?... און דאָ איז נֹאֶךְּ אונזער סאָניע אַװעקגעגאַנגען, זי 
האָט ביי קיינעם ניט געפרעגט און האָט קיינעם ניט געזאָגט וװאָהין 
זי נעהט. און מיין ,אַלטער", דאַרפט איהר וויסען, איז זעהר אַ 
שטרענגער פאָטער און אֶהן זיין ווילען טאָר קיינער פון אונז ניט 
טאָן פון דאַנען אַהין, ער איז חלילה, ניט קיין שלעכטער מענש, נור 
ער האָט אַ שטאַרקען כאַראַקטער און אַז ער זאָגט עפּעס, מוז דאָסם 
זיין. 

איך רעד מיט אייך און איך האָב נור פערגעסען, אַז איהר זייט 
מיט קיינעם פון אונז נאָך ניט בעקאַנט און איהר ווייסט נאָך ניט, 
װאָס מיר זיינען פאַר מענשען און מיט װאָס מיר בעשעפטינען זיך. ' 
אליין זיינען מיר פון פּוױלען, נור העכער צװאַנציג יאָהר װואָהנען מיר 
אין אַ קליין שטעטיל אין נאַװאָראָסיע. יא ! העכער. צװאַנציג יאָהר. 
איך געדענק דאָס גאַנץ נוט. אונזער עלטערער זוהן אהרניו איז נאֶך 
געווען אַ זוינ-קינד. מיר זיינען געווען יונג, אָבער אָרעם, אָט אַזױ 
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טער פלעגט שטענדיג זאָגען, אַז משה'לע האָט אַ מיניסטערישע קאָפּ 
און פון איהם וועט ארויס אַ לייט ! אַז אָךְּ און וועה איז צו מיינע 
יאָהרען ! װאָס פאַר אַ שרעקליכער אונגליק האָט אונז נאָך דֶעם גע- 
טראָפען ! װאָס פאַר אַ ת? עס איז געװאָרען פון אונז אַלע !... נור 
לּאָם איך ניט פערלויפען פריהער און דערצעהלען אַלֶעס, װאָס מיט 
אונז האָט זיך פּאַסירט פון אֶנהוֹיב ביז'ן סוף. לאָזען אַלע וויסען און 
הערען װאָפערע שרעקליכע צרות דער איד לעבט איבער אין רוסלאַנד 
און װאָס אַ מענש קען אויף זיך איבערטראָנען ! 

לאַנגזאַם זיינען געגאַנגען די מינוטען פון דער שרעקליכער נאַכט. 
דער רעגען האָט געקלאַפּט און געבאַראַבאַנעװעט אין די פענסטער, 
דער ווינד האָט געריסען די /לטע לאָדען, האָט געיאָמערט פון דער 
ווייטען און האָט געטרייסעלט אונזער אַלְטע און קליינע שטיבעל. 
די לאָמפּ אויפ'ן טיש האָט געברענט דונקע? און ניט רעגעלמעסיג. 
אַמאָל פלענט זיך דער פייער אויפהויבען העכער, אַמאָל אַראָפּלאָזען 
ניעדרינגער, אויפ'ן װאַנט האָבען זיך געליינט לאַנגע און שװאַרצע 
שאטענס. מיר זיינען געזעסען שטיל, דער אַלטער האָט עפּעס אריינ- 
גקוקט אין אַ ספר, איך האָב געאַרבײט אַ זאָק, אונזער משה'לע האָט 
געשלאָפּען אַ זיסען און טיעפען שלאָף. פון זיין מויל פלעגען זיך 
אָפּט ארויסרייסען נור איינציגע װערטער: ,כאַפּ איהם !... ,אַנט- 
לויף !" , שפּרינג אַריבער !" 
' פּלוצלונג האָט זיך דער ווינד אַ דרעה געטאָן און האָט צוגע- 
טראָנען צו אונזער פענסטער אַ לאַנגען און אַ ציטערדיגען קלונג פון 
אַ גרויסען גלאָק. נאָך אַמאָל... נאָך אַמאָל... נאָך אַמאָל... דער 
קלויסטער-גלאָק. . . האָט אָבגעקלאַפּט צוועלף אַ זייגער. 

מיין מאַן האָט זיך אויפגעכאַפּט פון אָרט און האָט אַ געשריי 
געטאָן : , װאָס קען דאָס זיין ?4" 

--- װאָס איז ? האָב איך געפרעגט מיט גרויס פערוואונדערונג. 

--- זאָג מיר נור, וואו איז דאָס אונזער סאָניע אַזױ שפּעט ? 

-- זאָל איך אַזױ וויסען פון שלעכטס ! מיר זיינען ווידער ביידע 
אנשוויגען געװאָרען. איך קען אייך זאָגען דעם אמת, אַז איך האָב 
זיך דאַמאָלס אָנגעשטויסען ואוו אונזער סאָניע קען זיין, נור איך 
האָב מורא געהאַט צו זאָגען דעם אַלטען ;: ער װאָלט געוויס אויפגע- 
הויבען אַ נעשריי מיט אַ נעפּילדער ביז'ן הימעל. 
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נוט, װאָס אונזער אהרניו איז געבליבען דיענען ביי אונז אין שטע- 
טע?, און וויי? ער איז אַ קלוגער און טוג זיך בעסער פון די אַנדערע 
סאָלדאַטען האָט מען איהם באַלד גענומען אין האָספּיטאל און ער 
שטודירט דאָרט אויף אַ פעלדשער דער עלטסטער דאָקטאָר האָט 
איהם זעהר ליעב און האָט איהם איבערנענעבען די גאַנצע אפּטעק, 
אוי, וועה און ווינד צו מיר. אַז איך זאָל יעמאָלט געווען וויסען, װאָס 
פאַר אַן אונגליק די אפּטעק װעט איהם ברענגען, װאָלט איך רען 
בעסער ניט געװאָלט, אַז ער זאָל זיין אין ראָטע און נעהן אונטער'ן 
ביקס ! נור װאָס קען דער מענש מיט זיין נאַררישען שכל וויסען ? 
ער מיינט אַז אַזױ איז כעסער און עס קומט גאָר אויס פּונקט פער- 
קעהרט... : 

מיין טאָכטער סאָניע איז אַלט אַכצעהן יאָהר. זי איזן שעהן 
און קלוג, --- מעג איך שוין האָבען אַזאַ יאֶהר ! איך זאָג דאָס ניט 
דערפאר, וויי? איך בין אַ מוטער --- ניין ! אויף מיין סאָניע'ן פער- 
קוקט זיך יעדערער און אַז זי זאָל נעבעך ניט װאַקסען ביי אַזעלכע 
אָרימע עלטערען און זאָל האָבען אַ נייע שליאַפּקע מיט אַ מאָדנע 
קלייד װאָלט זי דאָך טאַקע געלייכט וי אַ בריליאַנט. נור וי געפעלט 
זי אייך ? זי זאָגט גאָר אַז שליאַפּקעס מיט פּלאַטיעס זיינען שמאַ- 
טעס און דער עיקר איז מען זאָל זיין אַ מענש... ווען דער פּאָטער 
װאָלט נור ערלויבט, אַז אַ גאַנצע נאַכט זאָל ברענען קעראָסין אין דעם 
לאָמפּ װאָלט זי נעזעסען ביז טאָג און געלייענט ביכער. פרענט מיך 
בחרם נאָךְ װאָס דאַרף מען דאָס לייענען אַזױ פיעל ביכער ? איך װוי? 
זיך ניט בעריהמען מיט מיין אייגענעם קינד, נור איך מעג אייך זאָנען, 
אַז אַזאַ נוטע האַרץ, אַזעלכע עדעלע געפיהלען האָט טאַקע קיינער 
ניט אין אונזער משפּחה... נו, זאָנטיזשע איהר אליין: אַ שעהנע, 
אַ קלונע, א שטילע, אַ גוטע, אַ פּאָר גרויסע שװואַרצע אויגען, זיירענע 
לאַנג האָאָר, אַ טאַליע װוי ביי אַ נראַפינע, אַ זיסער קול'כע? װי ביי 
אַ קאַנאַריק -- האָט דען רי מאַמע ניט מיט װאָס צו שטאָלצי- 
רען ? 

אונזער מוזיניקעל משה'לע איז אַ נגרויסער שטיפער. מיר פער- 
צייהען איהם אַלע און דער ,אַלטער" האָט איהם ליעב וי דאָס לע- 
בען. ער איז שוין אַלט צעהן יאָהר אוֹן מיר רעכענען איהם נאָך אַלִץ 
פאַר אַ קליין קינד און װאָס משה'לע וויל פיהרט ער אויס. דער אֵלִּי 
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דער אַלטער" דאָס ניט געװאָלט ערלויבען. ער האָט געזאָגט, אַז זי 
דאַרף זיך מעהר ניט לערנען, ווארום זי ווייס שוין אַזױ אויך מעהר 
וויפיע? אַ פרויענצימער דאַרף וויסען. ער האָט אָבער געקענט יע- 
דען איינרעדען און איבערעדען; -- דער מאַן מיינער האָט געמוזט 
מיט איהם מיטשטימען און ער איז געװאָרען אונזער סאָניע'ס אַ 
לערער. אונזער זוהן איז אויך געװאָרען מיט איהם גנוטער פריינד 
און פלענט צו איהם אָפט געהן מיט זיינע חברים, די יונגע פעלד- 
שערס. צו איהם אויפ'ן קװאַרטיר האָט מיין אהרניו עטליכע מֵאֶהל 
געפיהרט אויך סאָניע'ן. איך האָב געוואוסט אַז דאָרט ביי זיי קומען 
פאָר עפּעס אסיפות, סעסיעס, אַז אהין געהען עטליכע יונגע לייט: 
נור װאָס זיי טוען דאָרטען און פון װאָס זיי רעדען האָב איך דאַמאָלס 
ניט נעוואוסט. און אַז איך האָב זיך דערוואוסט איז שוין געווען צו 
שפּעט... צו שפּעט ! 

ביי מיר איז קיין פראַגע ניט געווען, וואו האָט געקענט זיין 
אונזער סאָניע אַזױ שפּעט אין דער נאַכט. איך האָב שוין פּערשטאַנען, 
אַז געוויס איז זי ביי דעם , מילכיקען גוי". שוין ווידער אודאי א פער- 
זאַמלונג און זיי רעדען ווידער פון זייערע געשעפטען. אָט די גע- 
שעפטען, װאָס איך האָב זיי גערעכענט פאַר אַ נאַררישקײט, האָבען 
אונז געקאָסט דערנאָך זעהר טייער, מיט טרערען און מיט פיעל בלוט 
האָבען מיר בעצאָהלט פאַר זיי ! 

עס איז שוין נאָך האַלבע נאַכט, דער רעגען האָט אויפגעהערט, 
נור דער ווינד איז נאָך געװאָרען שטאַרקער און שרעקליכער גראָבע 
שװואַרצע װאָלקענס האָבען געשוואומען איבערן הימע? זעהר גיך, 
איין מתנה װאָלקענס איז געלאָפען נאָך די אַנדערע... אָט בע- 
ווייזט זיך אַ בלישצענדער שטערענדע? און אָט וערט ער וידער 
פערשוואונדען... מיין אַלטער איז שוין געגאַנגען שלאָפען און איך 
בּין געזעסען מיט דעם זאָק ביים טיש און האָב געדרעמעלט: איך 
האָב זיך געװאָלט דערװואַרטען אויף סאָניען. די לאמפּ האָט שוין גע- 
ברענט גאַנץ דונקע? און דער ווינד איז אומנעגאַנגען איבער'ן שטוב 
און האָט געפייפט אין קוימען... פּלוצלינג האָט זיך דערהערט אַ קלאַפּ, 
און אימיצער האָט גענומען האַסטיג רייסען די טהיר... איך בין גע" 
בליבען שטעהן דערשראָקען, אין אַ וויילע אַרום האָב איך דערהערט 
ביים פענסטער אונזער סאָניע'ן שרייען: ניכער, מאַמע, עפען די 
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הערט וי אַזױ פערשיעדענע אומשטענדען בינדען און פֿלעכטען 
זיך צונויף, כדי אונגליקליך צו מאַכען דעם מענשען און ארונטער- 
צו-וואַרפען איהם אונטער אַ שווערע משא פון צרות און ליידען. 

נאָך מיט עטליכע מאָנאַטען צוריק האָט זיך ביי אונז אין שטע- 
טעל בעזעצט עפּעס אַ יונגער-קריסט, אַ רוס. קיינער האָט ניט גע- 
וואוסט פון װאַנען ער איז געקומען, װוער ער איז און װאָס ער דארף 
דאָ. אונזערע אידעלעך האָבען איהם באַלד געגעבען אַ צונאָמען , דער 
מילכיקער נוי" און אַזױ האָט איהם גערופען די גאַנצע שטעטעל. 
ער איז געווען ווייס אַזױ וי מילך און בלאָס אַזױ דער טויט אליין. 
מען װאָלט געקענט מיינען, אַז ביי איהם אין די אָדערען רינט ווייסע 
מילך אַנשטאַט בלוט און אַז ער איז אַזױ שלאַף, אַז אפילו אַ קליין 
קינד קען איהם אַװעקליײינען... אָבער דאָס איז געווען אַ גרויסער 
טעות : ער איז געווען שטאַרק וי אייזען, זיינע אויגען האָבען גע- 
ברענט וי פייער און זיין שטימע האָט געהאַט אין זיך אַזױ פיעל 
מאַכט, אַז בשעת ער פלענט רעדען האָט מען גערעכענט, אַז דאָס 
איז עפּעס אַ גרויסער גענעראַל איך ווייס ניט װי האָט זיך דאָס גע- 
קענט טרעפען, אַז ער האָט זיך באַלד בעקאַנט מיט מיין עלטערען 
זוהן, מיט'ן װאָיענעם פעלדשער. עס איז שוין געווען בעשערט אַזאַ 
אונגליק ! ניט אין אַ גוטע שעה האָט דער , ניט נוטער" נעבראַכט דעם 
,מילכיגען גוי?" אין אונזער אָרעמע און קליינע שטעטעל, וואו אלץ 
איז געווען פריהער רוהיג און שטיל!... 

דער מילכיקער גנוי האָט זיך באַלר בעקאַנט מיט מיין סאָניע'ן. 
אהרן האָט איהם עטליכע מאָל געבראַכט צו אונז און ער איז אונן 
אַלעמען זעהר נגעפעלען געװאָרען. אפילו מיין ‏ אַלְטער" האָט עטליכע 
מאָל געזאָגט אויף איהם, אַז ער איז אַ פיינער שיינעץ. מיט אונזער 
סאָניע'ן איז ער באַלד געװאָרען אַ גוטער ברודער. ער האָט איהר 
אָנגעהויבען נאַנץ אָפּט צו טראָגען פערשיעדענע ביכער און אַז דער 
אַלטער מיינער איז נור ניט געווען אין דער היים פלעגט ער זיצען 
ביי אונז ביז גאַנץ שפּעט און פלענט איהר אַלץ דערצעהלען און דער" 
צעהלען, װאָס עס שטעהט נגעשריבען אין פערשיעדענע ביכער און 
וי אַזױ מען דאַרף די ביכער פערשטעהן. 

אין אַ קליינע צייט אַרום האָט ער געבעטען, דער פאָטער זאָל 
איהם ערלויבען געבען אונזער סאָניע'ן אוראָקען. אַ לאַנגע צייט האָט 
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אָבּער יענעם ווינטער ! אויף מיין װאָרט, עס זיינען געווען מינוטען, 
אַז מיר האָבען געמיינט, אַז מיר וועלען ניט אויסהאַלטען ! מעהר פון 
אַלץ האָב איך מורא געהאַט פאַר מיין אַלטען ; ער איז געווען אַ שלאַ- 
פער מענש מיט אַ קראַנקע האַרץ. די שרעק מיט יסורים האָבען גע- 
קענט חלילה מאַכען פון איהם אַ תל. 

פון יענער נאַכט, ווען עס זיינען אונז בעפאַלען זשאַנדאַרמען מיט 
די סאָלדאַטען, האָט זיך ביי אונז אָנגעהויבען אַ צייט גאָר מיט אַנ- 
דערע, מיט נייע צרות, אַ צייט, מיט פיע? שווערע טעג און שרעק- 
ליבע נעבט. 

איהר קענט זיך פאָרשטעלען, וי אַזױ סיר האָבען זיך אַלע 
דערשראָקען, ווען אין אונזער שטוב זיינען אריין פיעל פּריצים מיט 
אָפיצערען און האָבען אָנגעהויבען צו זוכען אין אַלע ווינקעלעך... 
מיין מאַן איז געווען בלאָס װוי אַ טויטער... איך האָב געמיינט יערע 
מינוט, אַז אָט אָט פאַל איך חלשות... אונזער משה'לע האָט זיך אויפ- 
געכאַפּט פון שלאָף און האָט אָנגעהויבען צו שרייען ניט מיט זיין 
קול?ל: מאַמע ! סאָלדאַטען ! נור אונזער סאָניע האָט זיך געהאַלטען 
וי אַ כװואַט, זאָג איך אייך. אויף יעדער זאָךְּ האָט זי געענטפערט 
רוהיג אוּן קאַלטבלוטיג, נלייך װוי זי רערט מיט מיר, איך מיט'ן אל- 
טען זיינען מיר געשטאַנען און האָבען געציטערט פון שרעק. ווען אַ 
גרויסער אָפיצער האָט אָנגעהויבען צו פרעגען סאָניען, אוב זי קען 
דעם , מילכיקען גוי", האָט זי געענטפערט, אַז זי קען איהם גאַנץ גוט 
ער איז איהר לערער. 

-- געהסט דו צו איהם ? 

-- יא, גאַנץ זעלטען. . . ווען איך װויל איהם עטװאָס פרעגען 
פון אַריפמעטיקאַ ! 

-- האָט ער דיר ניט געזאָגט, אַז ער געהערט צו אַזאַ פּארטיי, 
וועלכע װוי? הרג'ענען דעם רוסישען קייזער ? 

--- חס וחלילה! 

-- האָט ער דיר ניט געגעבען צו לייענען פּערבאָטענע ביכער 
און צייטונגען ? 

-- ניין ! זאָגט זי, איך ווייס גאָר ניט װאָס דאָס הייסט. 

העכער אַ שעה האָבען זיי געזוכט ביי אונז פּערבאָטענע זאַכען. 
זיי האָבען איבערגעקעהרט די שטוב קאַפּױר. אונטער'ן אױװען, 
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טהיר ! אום נאָטעס ווילען גיכער ! --- קוים אַ לעבעדיגע בין איך צו- 
געלאָפּען צום טהיר. --- סאָניע האָט זיך אריינגעריסען אַ פּערסאָפּע- 
טע און האָט מיך געכאַפּט ביי דער האַנד... זי האָט מיך נאָר ניט 
געלאָזט רעדען אַ װאָרט... ,ניכער! האָט זי מיר נעזאָנט, שטיל, 
פערלעש די לאָמפּ און לעג זיך !... לאָמיר זיך אַלע לענען מע נעהט ! 
מע נעהט אַהער !..," 

--- װאָס איז דאָרט ? האָט דער אַלטער אַ געשריי נעטאָן מיט 
כעס... 

-- שש ! האָט פאָניע געענטפערט מיט אַ ציטערדינען קול און 
איז צונעלאָפען צו דער לאָמפּ און האָט זי פערלאָשען. . . לעג זיך! 
לֶעג זיך ניכער ! . . . ביי די ווערטער האָט זי זיך א װאָרף נעטאָן אויף 
איהר נעלענער. . . איך בין געבליבען שטעהן אין דער פינסטער... 
איך האָב נאָר ניט געקענט קומען צו זיך... און איידער איך האָב 
נאָך ניט אוספּעיעט אויסצורעדען אַ װאָרט, האָב איך דערהערט אַ סך 
קולות און עטליכע מענשען האָבען אָנגעהויבען שטאַרק צו קלאַפּען 
אין טהיר און אין אַלע פענסטער!... 

--- עי ! אָטװאָריטע 1. . . 

--- װאָס איז דאָס ? וועה איז מיר ? האָב איך געפרעגט מיין 
מאַן. ער אָבער איז שוין געלאָפּען צום טהיר.. . איך בין נעלאָפען 
נאָך איהם . . . אין דער פינסטער, אין אימפּעט, און שרעק האָט מיין 
אַלטער אַזױ ניך ניט געקענט געפינען דעם זאַסאָוו . ... דערווייל האָט 
פון דרויסען אימיצער אָנגעהויבען צו שילטען, בייזערן זיך און שרייען: 
סקאָרעי ! סקאָרעי ! 

די טהיר האָט זיך געעפענט און אין דער פינסטער האָבען אַ 
בלישצע נעטאָן מעשענע קנעפּ. מיר האָבען דערהערט דעם קלאַנג 
פון שפּאָרעס און די קלאַפּערײי פון שטאָלענע סאַבליעס... אונזער 
גאַנצע שטוב איז געווען אַרומגערינגעלט מיט זשאַנדאַרמען און סאָל- 
דאַטען!... 


.2 


מיר האָבען דאָס איבערגעלעבט אַ אָסיען יענעם יאָהר! איהר 
ווייפט דאָך, אַז איד איז גענוג צונעוויינט צו צרות און שלעק, -= 
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| ניט נעקענט געפינען... נור וואו איז ער אַהין געקומען ? װאָס האָט 
ער געװאָלט אױיפּטאָן ? דאָס האָט קיינער ניט נעוואוסט. אייניגע 
האָבען געזאָגט, אַז ער האָט געמאַכט פיעל באָמבעס, די אַנדערע האָ- 
בען דערצעהלט, אַז ער האָט געמאַכט פאַלשע געלד, די דריטע האַ- 
בען געזאָגט, אַז ער איז געווען אַ כשוף מאַכער... סאָניע און מיין 
אהרן האָבען אפשר יא געוואוסט נור זיי האָבען אָנגענומען װאַסער 
אין מוי? און האָבען נגעשווינען... דער אַלטער מיינער האָט נאָר ניט 
געװאָלט הערען פון דעם מילכיקען גוי מיט די אַלע מעשות... איינס 
האָב איך נאָר ניט געקענט פערשטעהן : װאָס געהט דאָס מיין סאָניע 
אַרום וי אֶהן אַ קאָפּ; שטענדיג פערטראַכט, פערזאָרגט ?... זי 
האָט אויפגעהערט צו לייענען איהרע ביכער... איז געװאָרען בלייך און 
שלאַף... עטליכע מאָל האָב איך אליין געהערט, וי זי וויינט ביי נאַכט 
אויף איהר געלעגער. פריהער פלעגט זי אָפט זינגען און פלעגט פער- 
הילכען אונזער אָרימע שטיבעלע מיט איהר זיסען און קלינגענדען 
קול'כע?ּ. היינט איז זי אנטשווינען געװאָרען און איז אומגעגאַנגען 
וי אַ פוינעלע מיט אונטערגעשניטענע פליגלען... 

עס איז שוין געווען שפּעט נאָך חנוכה און דאָס װועטער האָט זיך 
נאָך ניט איבערנעביטען. אומזיסט האָבען אַלע מיט אונגעדולד גע- 
ווארט, ווען װעט שוין ארויספאלעןן. דער ערשטער שנעע און וועם 
בעדעקען די דונקעלע בלאָטע. איבער'ן קאָפּ זיינען נאָך אַלץ גע- 
האַנגען שװאַרצע װאָלקענס און אַ קאַלטער און אַ ,פוילער" וינד 
האָט טאָג טעגליך געיאָמערט און געשמיסען אין די פערשוויצטע 
פענסטער מיט נאַנצע צעבערס װאַסער. , 

איינמאָל, דאָס איז געווען דאָנערשטאַג בײינאַכט, בין איך אויפגע- 
שטאַנען אַרום אַ זיינגער דריי אַ קוק טאָן אויפ'ן טייג, וארום 
פּרייטאָג באַק איך חלה גאַנץ פריה, איך האָב אונטערגעשלאָגען רי 
,אַפּארע? און בין צוגעגאַנגען צו סאָניעס בעטעל. פון אבענד האָב 
איך געהערט, וי זי האָט זיך לאַנג אויף איהר נעלעגער געקעהרט 
פון איין זייט אויף דעם אַנדערען. נאָך דעם האָט זי װוידער געוויינט. 
מיין האַרץ האָט מיר זעהר וועה געטאָן, מיין סאָניע האָט געשלאָפען 
מיט אַ שווערען און טיעפען שלאָף... פּלוצלינג הער איך אימיצער 
קלאַפּט שטיל אין פענסטער. איך הער זיך צו... יא! מע קלאַפּט.. 
איך בין צוגעגאַנגען צום פענסטער --- מען זעהט גאָר ניט. נור אי 
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אונטער'ן בעט, אין קאַמער, אין קעלער --- אומעדום זיינען זיי געווען, 
האָבען איבערגעװואָרפען יעדער זאַך, געשמעקט, געטאַפּט.. עס איו 
שוין געווען גאַנץ שפּעט ; דאָך האָבען זיך אונזערע שכנים באַלד דער- 
וואוסט, אַז מען זוכט ביי אונז עפּעס... ,, ביי אברהם דעם נאָלרשמיױד 
איז אַן אָביסק !'" װאָס זוכט מען ? --- איינע האָבען געמיינט מען 
זוכט געגנב'טע נאָלד, די אַנדערע האָבען געזאָגט, אַז מען זוכט אַ 
גע'הרג'עטען קריסט. אַ פּחד איז אָנגעפאלען אויף אַלע.. אין עטליכע 
פענסטער האָבען זיך בעוויזען פייערלעך... אונזערע גוטע פריינר 
זיינען געשטאַנען פון דער ווייטען און האָבען געווארט... 

וי באַלד די אָפיצערען מיט די זשאַנדאַרמען זיינען נור ארויס 
פון אונזער הויז און מיר האָבען זיך אַביסעל בערוהיגט, האָט דער 
אַלִטער אַ געשריי געטאָן אויף סאָניע'ן און האָט זי געפרענט : 

,זאָג מיר, װאָס הייסט דאָס ? סטייטש ! דו ווילסט אונז אונ- 
גליקליך מאַכען !... איך על דאָך א דער'הרג'ענען אויב דו וועסט 
זיך מישען אין אַזעלכע געשעפטען !... 

דער אַלטער איז געווען אש אין כעס. ער װאָלט געוויס 
געגעבען סאָניע'ן אַ פּאֶר פּעטש. צום גליק אָבער זיינען געקומען אונ- 
זערע שכנים און האָבען זיך אָנגעהויבען נאָכצופרעגען : װאָס ? ווער 
און וועמען ? ביז טאָג. זיינען מיר געזעסען און אַלְץ דערצעהלט וי 
אַזױ עס איז פאָרגעקומען, וי אַזױ זיי האָבען געקלאַפּט, געזוכט, וי 
אַזױ דער גרויסער אָפיצער האָט געקוקט, געשפּראָכען... װי ער איז 
געשטאַנען, װאָס דער אַלטער האָט געטאָן און פאַרטאָג, אַז איך האָב 
איינגעהייצט דעם אויווען, איז סאָניע ניך צונעלאָפּען, האָט ארויסגע- 
! שלעפּט ביי זיך פון בוזעם עטליכע ביכלעך מיט פּאַפּירען און האָט 
זיי אריינגעװואָרפען אין פייער... איך בין נשתומם געװאָרען פון == 
און וואונדער... אך ! אַךְ ! דער אַלטער זאָל דאָס חלילה וויסען? !... 

לאַנגזאַס האָבען זיך געצוינען די פינסטערע און קאַלטע טעג... 
די רעגענס האָבען ניט אויפגעהערט צו גיסען. דאָס גאַנצע שטעטע? 
איז פערזונקען געװאָרען אין אַ נאַנצען ים פון בלאָטע. עטליכע ואָ- 
כען כסדר האָבען די איינװאָהנער פון אונזער שטאָדט דערצעהלט פון 
דעם מילכיגען גוי וואונדערבאַרע געשיכטען : אַלע האָבען געוואוסט, 
אַז ער איז פערשוואונדען געװאָרען און די זשאַנדאַרמען האָבען איהם 
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מאַכט איהרע גרויסע שװאַרצע אויגען. איידער איך האָב איהר גע- 
ענטפערט האָט זי שוין ווידער געעפענט איהרע ליכטיגע בלישצענדע 
אויגען און האָט דערזעהן דעם גאַסט. אַ גאַנצע סעקונדע זיינען זיי גע- 
שטאַנען איינער אַנטקעגען דעם אַנדערען ; ערשטוינט, דערשראָקען, 
דערפרייעט, איבערראַשט. איהר האַרץ האָט זִיך אַזױ געװאָרפען, 
אַז איך האָב געהערט פון דער ווייטען װי עס האָט זיך געקלאַפּט. 
ער האָט אָנגעהויבען צו ציטערען וי אַ פיעבער... ביי מיר איז די 
לאָמפּ שיעור ניט ארויסגעפאַלען פון די הענד... עס איז געװאָרען 
אַזױ שטיל, אַז עס האָט זיך געהערט וי דער קעראָסין ברענט אין 
לאָמפּ... ער האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט געזאָגט:... סאָ- 
ניע ! וועה, װי דו ביסט פערענדערט געװאָרען !... טרערען האָבען 
איהם געשטיקט.... ער האָט ניט געקענט רעדען. 

-- פאַשע ! האָט זי געענטפערט מיט אַ שװאַכען קול... סאַשאַ ! 
זי איז איהם געפאלען אויפ'ן האַלז און זיי האָבען ביידע אָנגעהויבען 
אַזױ שטאַרק און אַזױ ביטער צו וויינען, אַז איך האָב זיך פאַרגעסען 
. בייז צו ווערען אויף מיין אויסגעלאַסענע טאָכטער, וועלכע האָט זיך 
ערלויבט צו קושען אַ מאַנספּערשױן און נאָך דערצו אַ שיינעץ דער 
מאַמען אין די אוינען. איך האָב פערגעסען צו כאַפּען דעם שייגעץ 
פּאַר די האָאָר און איהם ארויסשמייפען פון הויז וי אַ מיאוס'קייט... 
איך האָב זיך אָבנעקעהרט פון זיי און האָב אליין אָנגעהויבען צו 
וויינען, וי אַן אַלטער נאַרר... 

-- סאָניע, האָט דער , מילכיקער" געזאָגט ליעבליך, איך האָב 
דיך ניט געקענט די גאַנצע צייט פערנעסען אויף איין מינוט ניט.. 
דּו ווייסט װי געפעהרליך דאָס איז פאַר אונז אַלע איך זאָל זיין דאָ... 
אָבער דאָס איז געווען איבער מיינע קרעפטען... איך האָב נעפיהלט, 
וי אַזױ דיר איז שווער... 

מיין אָרימע סאָניע האָט אָנגעהויבען צו שמייכלען און האָט גע- 
זאָגט : | 

סאשא ! איך האָב געוואוסט, אַז דו װועסט קומען.. מיין האַרץ 
האָט מיר געזאָגט. . . אַז דו ביסט צוגעגאַנגען צו אונזער הויז האָט 
שוין מיין האַרץ געהערט פון דער ווייטען דיינע טריט... איך שלאָף 
איין מיין האַרץ הערט װי ער געהט צו שטילערהייד צום פענס" 
טער.... 


14 ביל?לדער און פאַנטאַזיעס 


מיצער קלאַפּט שטיל, שטיל... אַזױ װוי ער בעט זיך, איך זאָל איהם 
אריינלאָזען... איך האָב נגענומען די לאָמפּ, בין ארויס אין הויז אריין 
און האָב אָבגעשפּארט די טהיר. אין הויז איז אריין אַ יונגער פּױער, 
אין אַ אַלטע סוויטע און גרויסע שטיוועל און האָט באַלד צונעשפּארט 
די טהיר. 

װאָס דאַרפסט דו ? האָב איך אַ געשריי געטאָן דערשראָקען. 

--- שש ! שרייט ניט ! איהר דערקענט מיך ניט? אָט דאָ האָב 
איך ערשט דערזעהן, אַז דאָס איז דער , מילכיקער נוי"... ער האָט 
זיך אָבגעגאָלט דעם באָרד און האָט אָנגעטאָן פּויערשע קליידער. ער 
האָט מיך גענומען פאר'ן האַנד און מיט אַ ציטערענדינען קול האָט 
: ער אָנגעהויבען צו פרעגען: זאָגט, זאָגט, װאָס מאַכט סאָנישע ? 
איז זי געזונד ? איז זי רוהיג ? קען איך זי יעצט זעהן ?... זייט אַזױ 
גוט !.. 

--- װאָס רעדט איהר ? סאָניע שלאָפט איצט.. און דער אַלְטער 
איז אין דער היים... לאָז נאָט היטען, ווען דער אַלְטער זאָל זיך דער- 
וויסען. 

--- איהר ווייסט, האָט ער מיר געזאָגט, אַז מען זוכט מיר יעצט 
וי מיט ליכט... און אויב אימיצער וועט מיך דערקענען בין איך פער- 
לאָרען, דאָך בין איך נעקומען. איך נעה צו-פוס פון דאָרף איװאַ- 
נאָווקע. צוועלף ווערסט צו-פוס אין אַזאַ בלאָטע, איך געה אַ גאַנצע 
נאַכט, איך דאַרף, איך מוז זעהן סאָניע'ן. זייט אַזױ גוט, װעקט זי 
אויף. ערלויבט מיר צו זאָגען אייער סאָניען צוויי ווערטער !... 

װאָס טוט מען פאָרט? אַ מענש שטעלט אין זיין לעבען אין 
סכנות, נעהט צודפוס אַזױ ווייט און ער בעט מיך אַזױ שטאַרק, אין 
די אויגען שטעהן ביי איהם טרערען, דער קול ציטערט, איהר דארפט 
וויסען, אַז די גאַנצע צייט האָבען מיר גערעדט גאַנץ שטיל, נעשעפּ- 
צעט זיך, די טהיר פון שטוב איז געווען צונעמאַכט, אַלע האָבען נע- 
שלאָפען, איך בין געווען זיכער, אַז קיינער הערט ניט און ווייס ניט, 
אַז מיר זיינען דאָ. היינט שטעלט אייך פאָר מיין וואונדער, אַז איך 
האָב דערהערט שטילע טריט ! די טהיר האָט געגעבען אַ סקריפּ און 
סאָניע האָט זיך בעוויזען אויפ'ן שוועל. מאַמע ! האָט זי געפרעגט. 
מיט וועמען רעדפט דו דאָס ? די שיין פון דעם לאָמפּ האָט איהר 
בעלייכטעט איהר בלאַסען געזיכט און זי האָט אויף אויגענבליק צוגע- 
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מיינע יסורים, שרעק, בזיונות און האַרץיװעהטאָג קען נור פער- 
שטעהן אַ מוטער פון קינדער. דאָס װאָס איך האָב אין יענע ביטערע 
צייט נעפיהלט קען נור פיהלען אַ מאַמע. אי אויף מיין קינד האָב 
איך געהאַט רחמנות, װאָרעם עס איז נאָר געווען אונמענליך צו צו- 
זעהען איהרע קוואלען, אי געשעמט האָב איך זיך פאַר זיך אליין, אי 
מורא האָב איך געהאַט : װאָס וועלען לייטען זאָגען, אַ קלייניגקייט : 
די טאָכטער פון משה דעם גאָלדשמיד, וועלכער איז בעקאַנט אין שטע- 
טעל וי אַ פיינער און עהרליכער איד, --- זיין טאָכטער !... 


עטליכע מאָל, װאָס זאָל איך לייקענען, האָב איך געװאָלט מיין 
סאָניען שלאָגען... עס זיינען געווען מינוטען, ווען איך האָב אליין 
געבעטען אויף איהר אַ טויט... נור אַז איך פלעג אַ בליק טאָן אויף 
איהר בלייכען פּנים, אויף איהרע פּערשװאָלענע אויגען פון טרערען, 
אויף די בלויע פּאַסען אונטער די אויגען, פלעג איך אַלצדינג פער- 
געסען, פלעג איהר אַרומנעהמען ערגעץ אין אַ ווינקעלע, דער אֵל- 
טער זאָל ניט זעהן, און מיר פלעגען ביידע וויינען... קינד מיינס! אונ- 
גליקליכע סאָניע מיינע !... 

דעם , מילכיקען נוי" האָב איך געטריבען פון מיין שטוב ; עט- 
ליכע מאָל האָב איך איהם געמאַכט מיט דער בלאָטע -- ער האָט 
אָבער געטאָן זיינס אַלע נאַכט, עס האָט געמעגט זיין פינסטער, חושך, 
עס האָט געמעגט גיסען אַ שלאַגס-רעגען, עס האָט געמעגט זיין די 
שרעקליכסטע זאַווערוכע --- ער פלעגט קומען צו פוס פון איװאַנאָוװקע 
צו סאָניע'ן. אַז איך פלעג איהם ניט אריינלאָזען, פלעגט ער שטעהן 
די גאַנצע נאַכט לעבען טהיר. 

שטעהן לעבען דער שטוב וואו מיין סאָניע איז --- דאָס אליין 
איז שוין פּאַר מיר אַ נליק !" אַזױ פלעגט ער זאָגען, דער משוגענער... 
, פון דער זייט װאַנט הער איך װי זי אָטהעמט, איך הער יעדען זיפץ 
איהרען, יעדען קרעכץ, איך פּלאַג זיך אין איינעם מיט איהר, און 
דאָס גיט מיר קרעפטען צו לעבען נאָכדעם אַ גאַנצען טאָג"... װאָס 
טוט מען מיט אַזעלכע משונעים ! אַז ער פלעגט אַװעקגעהן, בין איך 
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דאָ, אַם ענדע, האָב איך שוין געװאָלט בייז ווערען און זאָנען 
זיי, אַן זיי זאָלען אויפהערען צו קושען זיך און וויינען... אַקו" 
ראַט אין דער מינוט האָט זיך סאָניע אָנגעבוינען צו זיין אוער און 
האָט איהם עפּעס געזאָגט אַ סוד און האָט זיך שטאַרק פערשעהמט... 
איך האָב נור געהערט וי אַזױ זי האָט געזאָגט : סאַשאַ ! דו ווייסט?... 
מיר ווייזט זיך אויס, אַז איך בין... 

ווייטער האָב איך ניט געהערט... ער אָבער האָט זיך פּלוצלינג 
אַ װאָרף געטאָן אויף דער ערד, האָט ארומגענומען איהרע קניע, האָט 
אָנגעהויבען צו קושען איהרע הענד און האָט אָנגעהויבען צו שרייען 
וי אַ משוגענער : 

מיין טייערע ! מיין געליעבטע ! װאָס פאַר אַ זיסע און אויך 
שרקעליכבע נאַכריכט ! אָ ! וי אוננליקליך זיינען מיר, אַז דאָס װאָס 
ערפילט ור מענשענס האַרץ מיט פרייד און גליק, שרעקט אונז 
און פּלאַגט !. 

ערשט דאָ האָבען זיך געעפענט מיינע אוינען און איך האָב 
פּערשטאַנען, װאָס פאַר אַ גרויסער שלאַק האָט אונז געטראָפען! 
װאָס פאַר אַן אוננליק האָט אונז נעשעהן... איך בין געבליבען 
שטעהן... גלייך וי אַ דונער האָט מיך דערשלאָגען... 

--- שרה ! שרה ! װאָס איז דאָרט? האָב איך דערהערט דעם 
מאַנס קול... דאָ בין איך געקומען צו זיך, האָב געוויזען דעם , מילכי- 
קען" אויף דער טהיר און האָב איהם געזאָגט שטיל אָבער שאַרף: 
,געה געה פאָרט ! שוין פאָרט !" 

ער האָט אוספּײעט צו זאָגען, סאָניע! איך װעל?ל דאָ זיין 
ווידער ! איז ארויס פון טהיר און פערשוואונדען אין דער פינס" 
טער... | 

סאַניע איז געבליבען שטעהן אַנטקעגען מיר אֶהן קראַפט, אֶהן 
מאַכט, טוט װוי די װאַנד... זי האָט אויסגעשטרעקט איהרע ציטע- 
רענדע הענד צו מיר און האָט געזאָגט : 

--- מאַמע ! מאַמע ! פערשעלט מיך ניט!..!..ז |{ ! וָו ! 

איך אָבער האָב זי אָפּנעשטױסען פון זיך מיט אַ ביטערען כעס, 
בין אריינגענאַנגען אין שטוב און האָב זי אליין געלאָזט אין דער 
פינסטער... 
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,ניין ! איך האָב שוין קיין כח ניט.. איך קען ניט! איך 
מוז... ." 

דאָ בין איך ארויסנעלאָפען אין הויז און ער האָט זיך אַ װאָרף 
געטאָן צו מיר מיט אַ געוויין און אַ געשריי : , לאָזט איהר ניט!.. 
זי האָט זיך בעשלאָסען צו שטאַרבען !.... זי װויל זיך הענגען אָדער 
טרינקען !..." 

,אַ יאָ, מאַמע, איהר אליין ווילט איך זאָל זיך אַ מעשה אָנטאָן ? 
אי פאר אייך אי פאר מיר וועט זיין בעסער.., " 1 

אין דער מינוט האָב איך דערפיהלט וי גרויזאַם און ניעדער- 
טרעכטיג עס זיינען די עלטערען, וועלכע ווילען בעסער זייערע קינ- 
דער אומברענגען, איידער צו ליידען , שאַנדע" און איבערצוטראָגען 
די רכילות מיט די פּלוידעריי פון די נאַררישע ווייבער... 

,ניין ! מיין קינד ! האָב איך אָנגעהויבען צו וויינען און בעטען 
מיין סאָניטשקע, טו דאָס ניט !... האָב רחמנות אויף זיך און אויף 
דיין מאַמע !... שטאַרק זיך ! גאָט װועט אונז העלפען, מיר וועלען װוי 
עס איז איבערלעבען די בזיונות מיט די צרות !" 

אַך, מיינע פריינד ! פיעל האָבען מיר אין יענע נאַכט געוויינט, 
פיע? געטראַכט, פיע? נעדענקט... עס איז געבליבען אַז מען דארף 
דעם ,אַלטען" אַלְץ דערצעהלען און אָנרעדען איהם איבערצוקלייבען 
זיך אין אַן אַנדער שטאָט... רעדען מיט דעם אַלטען? פון דעם, 
האָט גענומען אויף זיך , סאַשאַ" דער , מילכיקער נוי"... די צרות 
און יסורים האָבען אונז אַזױ פעראייניגט, אַז איך האָב איהם אָנגע- 
הויבען צו ליעבען װי אַן איינען קינד... אָ, נאָט! שטראָף מיך 
ניט פאַר די רייד. . . אַ גוי, אַ קריסט, װאָס האָט אונגליקליך געמאַכט 
אונז אוּן האָט אומגעבראַכט אַלע אונזערע קינדער, --- אַזאַ כפּרה'ניק 
האָב איך ליעב געהאַט... און אויך איצט אפילו, אַז איך רעד פון איהם 
טוט מיר אַזױ ועה דאָס האַרץ!... 

הערט דערוויי? װאָס עס האָט זיך פערלאָפּען: -- דער ,מיל* . 
כיקער" איז פּלוצלונג פערשוואונדען געװאָרען אויף צוויי װאָכען. 
אונזער זוהן, אהרן, דער װאָיענער פעלדשער, ביי וועלכען אין די הענר 
איז געווען די אפּטעק פון האָספּיטאַל, אונזער אהרן פלעגט אָפּט קו" 
מען צו סאָניען, פּלעגען זיך ביירע שושקענען, רעדען שטיל און פאָר- 
זיכטיג. איך האָב פּערשטאַנען, אַז זיי רעדען פון עפּעס וויכטיגעס, 
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אויף איהם שטענדיג געווען בייז, מלא רציחה, איך פלעג בעטען ביי 
נאָט אַ מפּלה אויף זיין קאָפּ, און װוי באַלד ער פלעגט נור קומען אוּן 
אַ קלאַפּ טאָן שטיל, שטיל אין פענסטער, װוי באַלד איך פלעג נור 
ארויסגעהן און דערזעהן זיין פער'חושך'טען פּנים, זיין ווייסען קאָפּ 
מיט זיינע בלויע אוינען, פלעג איך זיך באַלד פערגעסען, אַז ער איז 
מיין גרעסטער שונא... ע ! האָב איך אַ מאַךְ געטאָן מיט'ן האַנד און 
געזאָגט : װאָס עס ועט זיין וועט זיין ! 

דער ווינטער, אויף וועלכען מיר האָבען אַזױ לאַנג געװאַרט, איז 
געקומען. נאָך אַ פינסטערען רעגענדינען טאָג איז געקומען אַ קאַלטע 
נאַכט... אַ ‏ שטאַרקער, רוישענדער וינד האָט געבלאָזען אַ גאַנצע 
נאַכט, געריסען די טהירען, געקלאַפּט מיט די לאָדען. די װאָלקענס 
זיינען געלאָפען אַזױ װוי דערשראָקענע שװאַרצע שאָף... און ארום 
האַלבער נאַכט האָבען זיך אָנגעהויבען צו בעווייזען בלישצענדע שטע- 
רענדלעך... און ווען מיר זיינען אויפגעשטאַנען אין דער פריה איז גע- 
ווען אַלץ פּערװואָרפען מיט נאַנצע בערג שנעע און אין שטוב איז נע- 
ווען קאַלט, אין הויז איז די װאַסער פערפרוירען נגעװאָרען... דער ,אַלֵּ- 
טער" מיינער איז געווען זעהר פּערזאָרגט מיט דאנות פון פּרנסה 
און האָט ניט בעמערקט... איין מאָל האָט ער מיך יא געפרעגט : װאָס 
איז דאָס װאָס אונזער סאָניע ווייזט אויס אַזױ וי קראַנק? און אז 
איך האָב איהם געענטפערט, אַז דאָס ווייזט זיך איהם נור אויס, האָט 
ער מיר נגענלויבט... די צייט איז אָבער גענאַנגען אוּן מיר האָבען שוין 
אַלע געזעהן, אַז גיך וועט מען ניט קענען מעהר פּערבאָרנען דעם שרעק- 
ליכען סוד, אַז ניך וועלען אַלע בעמערקען, אַלע וועלען וויסען די שענר- 
ליכע מיאוס'ע נעהיימניס... סאָניע איז געװאָרען טרויערינער און שלא- 
פער... איך האָב נעזעהן, אַז זי האָט אין זינען א שװואַרצען שרעקלי- 
כען נעדאַנק און האָב אָנגעהויבען מורא צו האָבען און צו היטען זי... 
מיין האַרץ האָט מיך אָבגענאַרט... איין מאָל ביי נאַכט האָב איך דער- 
הערט, ווי סאָניע מיט איהר געליעבטען וויינען זעהר שטאַרק און ער 
בעט זי רחמים און זאָנט : 

,סאָניע ! זיי ניט קיין נזלן ! . . האָב רחמנות אויף זיך און אויף 
אונזער אוננליקליכעס קינד ! אי ! מיר זיינען נאָך יונג... די צייט 
וועט זיך איבערבייטען און מיר וועלען נאָךְ אפשר זיין נליקליך !" 

סאָניע אָבער האָט נע'טענה'ט איינס : 
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און װעט איהם דערצעהלען װאָס זיי ווילען יעצט טאָן. סאַראַנאָוויץ 
- איז נעווען גאַנץ צופריעדען. אַ קלייניגקייט ? דער נאַררישער סאָ- 
ציאַליסט ניט איהם אליין איבער אין די הענד אַלֶע חברים !.. . ווי- 
פעל געלט װועט ער דאָס בעקומען פון די זשאַנדאַרמען פאַר אַזאַ 
בריה'שקייט. . . אַ װיערסט 28 פון אונזער שטעטעל, אויף א קליינע 
סטאַנציע, זיינען זיי זיך ביידע צוזאַמענגעקומען און זיינען אַװעקנע- 
פּאָהרען קיין אדעסס. קיין באַנאַזש האָבען זיי ביידע ניט געהאַט. 
דער , מילכיקער" האָט נור געפיהרט מיך זיך אַ פּראָסטען לייווענ- 
טענעם זעקעלע און האָט געהאַט ביי זיך אין טאַש עפּעס אַ פלע- 
שעל, 

װאָס איז ביי דיר אין זאַק ? האָט געפרעגט דער שפּיאָן. 

-- דאָס איז אַ מאַשין, מיט וועלכער מיר וילען אונזערע 
פיינד אָבראַמען פון װעג.... אין אדעס װעל איך דיר דעם אַפּאַראַט 
זוייזען. 

-- און װאָס איז ביי דיר אין פלאַש ? האָט ווידער געפרעגט דער 
שפּיאָן. 

-- אַ! האָט געענטפערט דער סאָציאַליסט, אין פלעשעל איז 
ביי מיר אַ טייערע משקה, אין אדעס װועט ביי אונז זיין אַ ,גוליאַנקע" 
און איך װועל? דיר אויך געבען פערזוכען פון דעם גוטען געטראַנק... 

ווייסט איהר אָבער װאָס ער האָט אין אמת'ן דאָרט געהאַט? אַ 
שרעק! אַ שרעק! -- אין זעקעל איז ביי איהם געלעגען אַ האַק און 
אין פלאַש האָט ער געהאַט , פערנאַ קיסלאָטאַ". אָט די פלעשעלע 
ימיט , סערנאַ קיסלאָטאַ" האָט איהם געגעבען מיין זוהן, דער װאָיענער 
פעלדשער. אָט די פלעשעל האָט אונז אַלע אונגליקליך געמאַכט, האָט 
אונז דער'הרנ'עט, פערביטערט אונזערע יאָהרען. אָ! הערט, הערט 
מיינע צרות ! דער , מילכיקער" מיט דעם שפּיאָן זיינען געקומען קיין 
אדעסס אין אַ קאַלטען װינטער-טאָג. גאַנץ פריה פאַרטאָג. ... עס איז 
נאָך געווען פינסטער, אויפ'ן װאָקזאַל האָט זיי בעגעגענט אַ יונגער 
מאַן. זי האָבען זיך בעשלאָסען צו געהן אין שטאָט אריין צופוס. זיי 
האָבען געדאַרפט אַריבערגעהן אַ גרויסען פּלאַטץ, וועלכער רופט זיך 
,קוליקאַװאָ פּאָלע". ארום איז געווען פינסטער און שטיל... זיי זיי- 
נען אַלֶע געגאַנגען און האָבען גערעט פון סאָציאַליסטישע געשעפטען. 
סאַרנאָװויץ האָט גאָר ניט חושד געווען און איז געווען גאַנץ רוהיגי.. 
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אַז עס האָט זיך עטװאָס שרעקליכעס געטראָפען. נור װאָס ? האָב איך 
ניט געוואוסט. און פון װאַנען זאָל איך וויסען ? קיין צייטונג לייען 
איך ניט, היינט װאָס העלפט דאָס, ווען אין אַלע צייטונגען איז שוין 
דאַמאָלס געווען בעשריבען אין גאַנצען די שרעקליכע געשיכטע ? איך 
האָב אייך שוין דערצעהלט, אַז דער , מילכיקער", ווען ער האָט זיך 
פריהער בעזעצט ביי אונז אין שטעטעל, האָט זיך באַלד בעקאַנט מיט 
מיינע קינדער און נאָך איינינע יונגע לייט און אַז ביי איהם פלענען . 
זיין פערשיעדענע פערזאַמלונגען. היינט ווייס מען שוין, אַז דער 
, מילכיקער" איז געווען אַ פייערדינער סאָציאַליסט און זיין ציעל 
איז געווען אויפצורייצען די אַרבײטער פון שטאָט און די בויערען פון 
דער גאַנצער געגענד געגען די רייכע מענשען און לאַנד-בעזיצער... 
צום אונגליק, האָט זיך געדאַרפט טרעפען אַז צווישען די יונגע לייט, 
וועלכע פלענען געהן צו דעם , מילכיקען" אויף די פערזאַמלונגען, 
איז געווען אַ לערער, אַ געשמד'ער איד, מיט'ן נאָמען סאַראַנאָװויץ... 
אָט דער משומד האָט אַלץ אױיסגעזאָגט פון חדר. און דערפאר האָט 
מען ביי אונז געמאַכט אַן אָביסק און דער , מילכיקער" האָט זיך גע- 
מוזט בעהאַלטען... דער , מילכיקער" האָט שוין פּערשטאַנען, ווער 
עס האָט דערצעהלט די זשאַנדאַרמען, ער האָט זיך אָבער געמאַכט, 
אַז ער ווייס ניט, וװוער דער שפּיאָן איז און האָט אליין דערצעהלט 
סאַרנאָװויצען, אַז ער געפינט זיך אין דעם דאָרף איװאַנאָווקע און אַז 
אין גיכען װועט ער איהם ענטדעקען אַ גרויסע געהיימניס... נאָךְּ 
װאָס האָט ער דאָס געטאָן ? איך על אייך באַלר דערצעהלען, ווארום 
איך ווייס איצט די נאַנצע געשיכטע זעהר גוט. . . אָ ! איך װעל ביז'ץן 
טויט געדענקען דיעזע שרעקליכע נעשיכטע ! 

דער , מילכיקער" האָט אוועקגעשיקט אַ בריעף קיין שװייצאַ- 
ריע, אין דעם צענטראַלישען קאָמיטעט זייערען און האָט געפרענט : 
װאָס דאַרף מען טאָן דעם שפּיאָן סאַראַנאָוויצען ? פון דאָרט האָט 
מען איהם געענטפערט, אַז דעם שפּיאָן דארף מען אַראָבראַמען פון 
וועג, כדי צו פערהיטען דעם לעבען פון אַ סך עהרליכע מענשען.... 
איין מאָל איז געקומען מיין פאָניעס געליעבטער צום שפּיאָן און האָט 
איהם געזאָנט, אַז ער ווי? איהם איצט ענטדעקען אַ וויכטינע גע- 
היימניס... נור זיי מוזען פאָהרען ביידע אין דער גרויסער שטאָט 
אָדעסא. . . דאָרט װועט ער איהם בעקענען מיט פיעל סאָציאַליסטען 
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פאָלקאָװוניק און מען האָט איהם געהייסען מודה זיין זיך, אַז ער האָט 
געגעבען פון דער װאָיענע אַפּטעק אֶהן ערלויבניס פון זיין נאַטשאַל- 
סטװאָ אַ פלעשעל מיט סערנע קעסלאָטאַ. און אַז מיין זוהן אהרן האָט 
זיך ניט געװאָלט מודה זיין, האָט איהם דער פּאָלקאָווניק געהרג'עט 
געשלאָנען מכות רצח און האָט איהם געהייסען אַװעק שיקען אין 
אַסטראָג... באַלד נאָךְ דעם האָט מען ביי אונז ווידער געמאַכט אַ 
אָביסק. דעם מאָל זיינען די זשאַנדאַרמען געווען פיעל שלעכטער און 
גרויזאַמער, וי פריהער. זיי זיינען אונז בעפאלען שפּעט אין דער נאַכט 
וי די מערדער. מיין פאָניע האָבען זיי געשאָלטען מיט גראָבע ווער- 
טער און איך אליין האָב געכאַפּט עטליכע שטוסאקעס... דעם מאָל 
! האָבען זיי געמאַכט אַזא רעש, אַז די גאַנצע שטעטעל אונזערע האָט 
נעקאָכט עטליכע טעג װוי אַ קעסעל און דער אַלטער מיינער איז שטאַרק 
דערשראָקען געװאָרען און האָט נאָךְ דעם געקרענקט עטליכע טעג. 
זיי האָבען אונז אַלֶע געשראָקען און האָבען געזאָגט, אַז אין גיכען װועט 
מען זיך מיט אונזע אַלע אָברעכענען. . . ביי מיין סאָניען האָבען זי 
גענומען אַ פּאָדפּיסקא, אַז זי װועט ניט אַװעק פון שטאָט און האָבען 
איהר געהייסען װאַרטען אין ניכען ווידער אויף געסט.. . פון יענער 
נאַכט אָן האָט מען אונז געהיט װי גנבים. יעדע נאַכט פלעגען ארומ- 
נעהן אַרום אונזער שטוב פּאָליצייסקע און שפּיאָנען. דעם , מילכי- 
קען" האָבען זיי געזוכט מיט ליכט. זיי האָבען שוין געוואוסט, אַז ער 
פלענט געהן אַלֶע נאַכט צו מיין טאָכטער און האָבען געגלויבט, אַז 
דאָ װועט זיי געלונגען איהם צו כאַפּען .. . איך האָב זיך נאָכדעם דער- 
וואוסט, אַז מיין סאָניען האָבען זיי דאַמאָלס ניט ארעסטירט, כדי 
אריינצונאַררען דעם פערליעבטען סאַציאַליסט. . . 
4 

עס איז אַװעק נאָך דעם עטליכע טרויעריגע פינסטערע טעג... 
אין דרויסען האָבען זיך װידער אָנגעהויבען רעגענס מיט בלאָטעס. ביי 
לייטען האָט מען זיך שוין געגרייט צו דעם פרעהליכען יום טוב פּורים, 
און ביי אונז אין שטוב איז געווען תשעה-באב. דער אלטער איז געלע- 
גען קראַנק, דער זוהן אונזערער, אהרן, איז געזעסען אין אָסטראָג. 
סאָניע איז אומגעגאַננען אֶהן אַ קאָפּ. . . װאָס פון איהר איז געװאָד 
רען אין די לעצטע עטליכע חדשים איז גאָר שווער צו בעשרייבעןי. 
עס איז געווען אונמעגליך זי צו דערקענען, אַזױ איז זי פערענדערט 


29 בי?דער און פאַנטאַזיעס 
פּלוצלונג איז צו איהם צונעלאָפען מיין סאָניעס סאַשאַ און האָט אַ 
געשריי געטאָן : שפּיאָן ! פאַלשער מענש! פאַל אויף די קניע ! דיין 
לעצטע מינוט איז געקומען! -- דער האַק האָט אַ בלישצע געטאָן 
אין דער פינסטער און סאַראַנאָװיץ איז געפאלען אויף די קניע... 
מיט איין זעץ איבער'ן קאָפּ האָט ער איהם צופּלעט דעם מוח... באַלד 
דערנאָך האָט ער ארױסגעכאַפּט די פלאַש מיט קיסלאָטאַ און האָט 
איהם בענאָסען דאָס געזיכט. קיינער זאָל איהם נאָךּ דעם ניט דערקע- 
נען.,. 

סאַרנאָוויץ האָט געגעבען איין זיפץ און איז אַנשװינען נעװאָ- 
רען... ביידע סאַציאַליסטען האָבען געמיינט, אַז ער איז טויט און 
זיינען באַלד פערשוואונדען געװאָרען אין דער פינסטער. 

דער שפּיאָן סאַרנאָװויץ איז ניט געשטאָרבען. דער קאָפּ איז ביי 
איהם געווען צובראָכען אין פינף ערטער; די סערנע קיסלאָטאַ האָט 
איהם אויסגעברענט ביידע אויגען; דער נאָז איז ביי איהם אַראָב- 
געפאלען ; די אויבערשטע ליפּ און איין אוער זיינען אין גיכען אָפּנע- 
פוילט געװאָרען --- און דאָך איז ער געבליבען לעבען און לעבט נאֶָךְ 
יעצט אויך ! אַז עס איז געווען דער שרעקליכער יום המשפּט איז ער 
נאָך געווען אַן עדות. רעדען האָט ער ניט געקענט; ער האָט געשרי- 
בען אן ענטפער אויף יעדע פראַנע. זיין פּנים איז געווען פערדעקט מיט 
אַ מאַסקע. אָט דער סאַרנאָװויץ, װוי באַלד ער איז נור נעקומען צו זיך, 
האָט ער באַלד דערצעהלט ווער עס האָט דאָס מיט אָבגעשפּיעלט 
אַזא חתונה... ער האָט אויך אריינגעמישט אַונזערע קינדער און 
האָט בעוויזען, אַז די פלאַש מיט סערנאַ קיסלאָטאַ האָט געגעבען מיין 
זוהן אהרן, דער ואָיענע פעלדשער. פערשטעהט זיך, אַז נאֶךְּ דעם 
האָט מען שוין אויף גוטס ניט געקענט ואַרטען. דאֶךְּ איז דער סוף 
געווען פיע? ערגער און שרעקליכער, וי מען האָט געקענט זיך פאָרשטע- 
לען אפילו אין רוסלאַנד... 

צוויי װאָכען האָבען זיך געצוינען אַזױ װוי צוויי יאֶהר לאַנג... 
אַלע טאָג האָבען די קינדער מיינע געווארט אויף נייעס און האָבען 
זיך געגרייט... נאָר עס האָט נאָר ניט געטראָפען און עס איז גע- 
ווען שטי?. , . אַזױ װוי פאַר אַ גרויסען שטורם. דערפאר דערנאָך האָ- 
בען זיך אָנגעהויבען צו שיטען נייעס מיט אַ מאָל, איינע שרעקליכער 
פאַר דער אַנדערער! ערשטענס האָט מען גערופען מיין זוהן צום 
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נוטען. איהר ווייסט וי אַזױ מען זוכט מיך און װוי אַזױ מען היט 
אונז אַלע... די שפּיאָנען האָבען זיך בעהאַלטען פון דעם שנעע 
און איך האָב זיך אריינגע'גנב'עט צו אייך... מיט מיר זיינען גע- 
קומען עטליכע יונגע פּױערן, וועלכע שטעהען און גיבען אַכטונג... 
וי איך װעל נור דערהערען אַ פייף מון איך אַנטלױיפען... אֶך! 
איך האָב נור עטליכע מינוטען צייט... 

ער איז אנשוויגען געװאָרען און האָט אויף אונז אַלעמען געװאָר- 
פען טרויערינע בליקען. מיר זיינען אַלע געבליבען שטיל וי שטומע. 
דאַן האָט ער זיך געװענדעט צו סאָניען און האָט געזאָגט מיט אַ 
ציטערענדען קו?: סאָניע ! מיין טייערע, מיין אונגליקליכע סאָניע! 
איך בין געקומען אַבשײד נעהמען... איך מוז... איך מוז לויפען 
פון דאַנען.... די אומשטענדען זיינען שטאַרקער פון אונז... איך 
- ווייס ניט, אויב מיר וועלען זיך זעהן ווידער. . . אין גיכען . . . 

סאָניע האָט זיך אָנגעשפּאַרט אָן אויווען, איהרע ליפּען זיינען 
געװאָרען ווייס װוי ביי אַ טויטען.. . 

--- װאָס איז דאָס ? האָט אַ געשריי געטאָן דער אַלטער, אויסער 
זיךּ. ער האָט זיך געווענדעט צו מיר און האָט געשריען : איך פרעג 
דיך... דו ביסט דאָך אַ מאַמע, אַ בעל-הבית'טע אין שטוב ! גיב 
מיר צו פערשטעהן, װאָס איז דאָס ? װאָס בעדייט דאָס ? וי קומט 
ער אַהער ? . . . ווייניג יסורים מיט צרות האָט ער אונז געבראַכט ? 
װאָס דארף ער דאָ ? 

-- באַלְד װעל איך אייך אַלְץ ערקלעהרען, האָט געענטפערט דער 
, מילכיקער", נור געדולד... די צייט איז קורץ און טייער, איך 
דאַרף זיך פריהער געזעגענען מיט מיין סאָניושאַ... און ביי די 
ווערטער האָט ער צושפּרײט זיינע ביידע הענט... סאָניע איז איהם 
געפאלען אויפ'ן האַלז. ער האָט זי שטאַרק, שטאַרק צוגעדריקם צו 
זיין ברוסט און זיי זיינען ביידע אנשוויגען געװאָרען ... . דער אַלטער 
איז געווען אַזױ איבעראַשט און ערשטוינט, אַז ער האָט ניט גע" 
קענט רעדען, איך האָב ניט געוואוסט װאָהין צו בעגראָבען מיין אֵל- 
טע צודולטע קאָפּ. אין שטוב איז געװאָרען אַזױ שטיל, אַן עס האָט 
זיך געהערט וי אונזער מיזיניקעל אָטהעמט אויף זיין בעטעל און וי 
אַזױ עס בורטשעט אונזער אַלְטע קאַץ, וועלכע האָט געדרעמעלט אויף 
דער װאַרעמע לעזשאַנקע... דער שנעע האָט געפּאַטשט אין די 
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געװאָרען ! קיינער װאָלט ניט גענלויבט, אַז דאָס איז אונזער שעהנע 
און ליכטינע סאָניע ! איך בין אומגעגאַנגען אַ צודולטע. װאָס װעט 
זיין מיט אונזער זוהן ? װאָס וועט זיין מיט אונזער סאָניען ? װאָס 
װועט טאָן מיין מאַן, אַז ער װועט אַ ביסעל שטאַרקער ווערען און װועט 
זיך שטעלען אויף די פיס ? נור אונזער מיזיניקעל משה דער שטיפער, 
איז געווען רוהיג און פרעהליך װוי שטענדינ. װאָס ייס אַ קינד און 
װאָס האַרט איהם? אַ קינד איז נליקליך און פריי, וי אַ פייגעלע װאָס 
צוויטשערט זיך זומער נאַנץ פריה און שפּרינגט פון איין צוויינעלע 
אויף דער אַנדערער. . . 

עס איז שוין געווען אַ זייגער צעהן אין דער נאַכט. אין דרויסען 
האָט מען ניט נעזעהן די ליכטינע וועלט. דער רענען האָט אויפנגעהערט 
און פון הימע? איז געפאלען אַ געדיכטער און נאַסער שנעע, נלייך וי 
גרויסע פעדערן פליהען פון אַ צוריסענעם קישען. דער אַלְטער מיינער 
איז געזעסען ביים טיש און האָט לאַנגזאַס געטרונקען זיין גלאָז טהעע. 
סאָניע איז געלענען אויף איהר בעטעל אין די קליידער און האָט שווער 
געקרעכצעט. די לאָמפּ אויפ'ן טיש האָט געברענט דונקעל. פּלוצלונג 
איז אימיצער צונענאַנגען צום פענסטער און האָט געגעבען אַ קלאַפּ. 
איינס... צוויי... דריי... פאָניע האָט זיך אויפגעכאַפּט פון בעט און 
האָט אַ געשריי געטאָן : מאַמע ! מען דארף עפענען גיכער !.. דאָס איז 
ער ! דאָס איז ער !.. . דער אַלטער האָט אַ געשריי נעטאָן מיט כעס : 
ווער איז דאָרט ווידער ? סאָניע אָבער האָט איהם ניט געענטפערט 
און איידער איך בין געקומען צו זיך איז זי שוין געווען אין הויז 
און האָט אָבגעשפּארט די טהיר. דער אַלטער איז אויפגעשטאַענן פער- 
וואונדערט. איך בין געבליבען זיצען גלייך וי עס װאָלט ביי מיר גע- 
װאָרען אָבגענומען די הענד מיט די פיס. די טהיר האָט זיך אויפגע- / 
עפענט און איבער'ן שוועל האָט אַריבער געטראָטען דער , מילכיקער 
גוי !?" נאָך איהם איז געגאַנגען סאָניע. זי איז געווען בלאַָס װי די 
װאַנט. דער אַלְטער מיינער האָט נור אַ געשריי געטאָן : , אַך !" און 
האָט זיך אָבגערוקט עטליכע טריט צוריק. איך בין געבליבען וי אין 
. חלשות... 

--- שש ! שרייט ניט ! האָט געזאָנט שטי? דער אונגעריכטער 
גאַסט און האָט פון זיך אַראָבגעװאָרפען זיין פּױערשע סוויטע, וועלכע 
איז געווען גאַנץ נאַס.---איך בין צו אייך געקומען נור אויף איינינע מי- 
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געטאָן ביים קאָפּ. . . װאָס . . . װאָס הער איך ? ער האָט אַ קוק גע- 
טאָן אויף מיר, אויף סאָניען, אויף איהר געליעבטען, זוכענדיג אַן 
ענטפער אויף זיין פראַגע... 

--יא ! האָט נאָך אַמאָל געזאָגט דער , מילכיקער" (ער האָט זיך 
אַנידערגעשטעלט אַקוראַט אַנטקעגען דעם אַלטען) יאָ, אייער סאָניע 
װעט ניך אליין... 

ער האָט נאָך ניט פּאָספּעיעט צו ענדיגען װאָס ער האָט געװאָלט 
זאָגען, ווען ניט ווייט פון פענסטער האָט אימיצער געגעבען אַ לאַנגען 
און אַ שטאַרקען פייף. 

-- אַ! האָט אַ געשריי געטאָן דער , מילכיקער", --- מען רופט 
מיך !... איך קען לענגער ניט פערבלייבען.... איך מון לויפען... 
(סאָניע האָט אָנגעהויבען הויך צו וויינען. זי האָט געציטערט וי אין 
אַ פיבער). זיי געזונד, סאָניע מיינע ! זיי געזונד ! צום ווידערזעהן !.. 
און זיי זיינען װוידער געפאלען איינע די אַנדערע אויפ'ן האַלז און 
האָבען ביידע שטאַרק און ביטער געוויינט... 

-- און דאָס דארף איך צוזעהן מיט מיינע אייגענע אוינען ! האָט 
אויסגעשריען דער אַלְטער און האָט אַ פּאַטש געטאָן מיט די הענר... 
אַך! דו... האָט זיך ביי איהם פון מויל ארויסגעריסען אַזאַ שענד- 
ליכער, אַזאַ גראָבער װאָרט, אַז סאָניע האָט גענגעבען אַ געשריי און 
האָט אָנגעהויבען צו חלש'... אין דער אייגענער מינוט האָט מען 
אונטער'ן פענסטער געגעבען נאָךְ אַ שטאַרקערען פייף. דער , מילכי- 
קער" איז באַלד צוגעלאָפען צום אַלטען, האָט איהם אַזױ אָנגעהויבען 
צו דריקען די האַנד, אַז ער האָט נעבעך אָנגעהויבען צו קרעכצען. 
דער , מילכיקער" אָבער האָט אויף דערויף ניט געקוקט. ער האָט 
איהם געדריקט מיט אַ צאָרן די האַנד און האָט געשריען : 

אַלטער ! ווייס אַז סאָניע איז מיין ווייב. . . און וועה איז דעם 
מענשען, וועלכער װעט זי בעלעדיגען. . . דאָס מעג זיין אפילו איהר 
איינענער פאָטער !.... אויב דו ווילסט וויסען װאָס איך קען טאָן, 
דערמאָן זיך װאָס האָט זיך געטראָפּען מיט סאַרנאָויץ'ען... . דאָ איז 
אימיצער צוגעלאָפען צום פענסטער האָט געגעבען אַ שטאַרקען קלאַפּ 
און האָט אַ נעשריי געטאָן : ניכער ! מען געהט ! דו ביסט פּערלאָרען!.. 
דער מילכיקער איז צונעלאָפען ביז'ן טהיר, האָט זיך אָבגעשטעלט 
און האָט אַ געשריי געטאָן : לעבע ואָהל ! מיין טייערע סאָניע . . * 
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פענסטער... נור דאָס האָט לאַנג ניט געדויערט. דער אַלטער איז 
געקומען צו זיך. ער האָט אויסגעגלאָצט אַ פּאָר צאָרענדיגע אויגען, 
האָט אַ טופּ געטאָן מיט'ן פוס און האָט אַ געשריי געטאָן אויף סאָ- 
ניע'ן: 

דו חצופה איינע ! דו אויסגעלאַסענע שיקסע ! דו אונפער- 
שעהמטע הולטאַיקע ! נאָך מיר אין די אוינען, נאָךְ דעם טאַטען 
אין די אויגען וועסט דו אַזעלכעס טאָן ? !" ער האָט געגעבען מיט אַזאַ 
האַסטיגקײט אַ זעץ איבער'ן טיש, אַז אַלע גלעזער האָבען אָנגעהויבען 
צו ציטערען. איך האָב נאָר ניט. געקענט פערשטעהן, װוי נעהמט זיך 
ביי איהם אַזאַ כוח. סאָניע אָבער האָט זיך ניט דערשראָקען. זי האָט 
איהם אַ בליק געטאָן גלייך אין די אויגען און האָט געענטפערט גאַנץ 
רוהיג : 

--- שריי ניט, פּאַפּאַ! יעצט איז שוין צו שפּעט צו שריי- 
ען, 1 

. -- שפּעט! שפּעט צו שרייען? האָט דער פאָטער אַ געשריי 
געטאָן אויסער זיך. . . איך על דיר ווייזען ! ער האָט זיך אַ װואָרף 
געטאָן צו איהר מיט זיינע קולאַקעס. דער , מילכיקער" אָבער האָט 
איהם אָנגענומען פאר'ן אָרעם, אין זיינע אוינען האָט זיך אָנגעצונדען 
אַ העלישער פייער, דער פּנים זיינער האָט זיך פערקרימט אָן אַ זייט 
און ער איז נאָךְ געװאָרען בלייכער װוי ווייסער. 

,איך האָב פיינט, אַז מען שרייט דאַמאָלס ווען מען טאָר ניט 
שרייען, האָט ער געזאָגט, בלייבט שטיל! שטיל!".. 

ער האָט ניט געשריען נור ביי זיינע ווערטער איז אַ שוידער אַרי- 
בער איבער אַלע מיינע גליעדער און דאָס בלוט איז אין מיר פער- 
קיהלט געװאָרען. מיין מאַן איז נשתומם געװאָרען. 

-- האָט רחמנות אויף אייער קינד ! האָט ווייטער געזאָגט אונ- 
זער סאָניע'ס געליעבטער, נור זיין קו? האָט זיך שוין ווידער פער- 
ענדערט, ער האָט שוין גערעדט ווייך און שטיל. , איהר װעט איצט 
שוין ניט העלפען"... געוויס... עס איז שוין שפּעט... אייער 
טאָכטער איז שוין קיין קינד ניט מעהר... זי װעט שוין אליין ניך 
ווערען אַ מוטער. . . פּלאַנט זי ניט !... 

-- װאָס ? האָט דער אַלטער געפרענט און האָט זיך אַ כאַפּ 


*יש 
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האָבען אונז איבערגעלייענט אַ פּאַפּיער פון פּעטערבורג. דאָס איז נע- 
ווען אַ בעפעהל אונזער סאָניע'ן צו אַרעסטירען און זי צו האַלטען אין 
געפענגניס אַזױ לאַנג, וי מען װועט געפינען פאר נעהטיג. ווען מען 
האָט געהייסען סאָניען זיך גרייטען אין וועג, האָב איך געפיהלט, וי 
מיין האַרץ האָט זִיך ביי מיר אָבנעריסען. וועה איז מיר! א ינג 
קינד... זי דארף אליין גיך ווערען אַ מוטער. . . װער װועט זיין לע- 
בּען איהר 4 װער װעט אויף איהר אַכטונג געבען ? סאָניע ! סאָניע! 
אויף דערויף האָב איך דיך ערצויגען ? אט אַזאַ נחת האָב איך פון דיר 
ערװואַרטעט 4 אויף אַזעלכע װעהטאָגען און צרות האָב איך דיך אויס- 
געהאָדעװעט ? וועה ! ער האָט געוואוסט אַז אָט אַזאַ דאָליע וועט 
דיר ארויס, אַזאַ גליק װעט דיר זיין בעשערט! . . . פּערלאָרען, פער- 
שפּיעלט די יונגע, די בעסטע יאָהרען ! . . . דאַרף איך אייך דערצעהלען 
מיט װאָס'ערע ביטערע טרערען איך האָב געוויינט, וי אַזױ גיך האָב 
געקלאָנט און געיאָמערט, אַז זיי האָבען גענומען מיין צווייטען קינד 
פאר'ן האַנד און האָבען זי אַװעקּגעפיהרט צו דער טהיר ? דער אַלְטער 
מיינער איז געשטאַנען בלאָס,, אָבער זיין פּניִם איז געווען בייז און 
ער האָט סאָניען איין גוטעס. װאָרט ניט געזאָנט. אויך דאַן ווען זי 
איז צוגעגאַנגען צו איהם און האָט געזאָגט מיט אַ ציטערענדינען קול : 
זיי געזונד, פּאַפּאַ! --- אויך דאַמאָלס האָט ער איהר גאָר ניט גע- 
ענטפערט, ער האָט נור אַראָבגעלאָזען די אויגען... פאָניע האָט פער- 
ביסען איהרע ווייסע ליפּען און האָט אויך געשוויגען, זי האָט ניט 
געוויינט אויך דאַמאָלט ווען זי האָט זיך געזעגענט מיט מיר... נור אַז 
זי האָט זיך צוקושט מיט איהר קלענערען ברודער, האָט זיך ביי איהר 
פון האַרצען ארויסגעריסען אַ יאָמער-געשריי. נור זי אין באַלד אנ- 
שוויגען נעװאָרען און האָט געזאָגט : פיהרט מיך, איך בין בערייט 
נאָכצופאָלנען אייך.... זי האָט זיך ניט אומגעקעהרט, האָט ניט אַ 
בליק געטאָן אויף איהר אונגליקליכע דער'הרג'עטע מאַמע... זי איז 
ארויסגעגאַנגען מיט גיכע טריט און ביי אונז אין שטוב איז געװאָרען 
! פּוסט און פינסטער, גלייך װוי מען האָט ערשט ארױסגעטראָגען אַ 
טויטען... 
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מיר זיינען אַלֶע געבליבען װוי פערשטיינערטע ! 

-- סאַשאַ ! מיין סאַשאַ ! האָט אַ געשריי געטאָן סאָניע און 
האָט זיך נעלאָזט לויפען נאָךְּ איהם. ער האָט זיך אומגעקעהרט, האָט 
זי נאָך אַמאָל אַרומגענומען און זיי זיינען געבליבען אומנעארמט 
אייניגע סעקונדע . . . דערווייל האָבען זיך הינטער די פענסטער דער- 
הערט טריט און פערשיעדענע שטימען... סאַשא האָט. זיך אויפנע- 
כאַפּט וי פון שלאָף און האָט אַ געשריי נעטאָן : אָ! זיי געהען שוין ! 
עס איז צו שפּעט ! אויף איין אוינענבליק האָט ער זיך פערטראַכט, 
נאָך דעם איז ער צוגעלאָפּען צום טיש האָט אַ כאַפּ געטאָן אין דער 
ניך דעם אַלטען'ס פּושקע מיט זיין שמעק-טאַבאַק.... װי די טהיר. 
האָט זיך נור געעפענט און אויפ'ן שוועל האָבען זיך בעוויזען צוויי 
זשאַנדאַרמען, האָט ער אַ כאַפּ געטאָן אַ גאַנצע האַנד פול מיט טאַבאַק 
און האָט אַ שאָט געטאָן גלייך די זשאַנדאַרמען אין די אוינען... 
זיי האָבען ביידע אַ נעשריי געטאָן און האָבען מיט די הענד פערדעקט 
זייערע געזיכטער... אין דער אייגענער וויילע האָט זיי דער , מיל- 
כיקער" אַ שטויס געטאָן פון זיך און איז געשווינד ארױיסגעלאָפען... 

דעם , מילכיקען גוי" האָט מען יענע נאַכט אומזיסט געזוכט -- 
ער איז ארויס פון אונזער שטוב און איז פערשוואונדען געװאָרען, נלייך 
װוי די ערד האָט איהם איינגעשלונגען. די זשאַנדאַרמען און די פֹּאֲלֵי- 
צייסקע האָבען זיך געװאָרפען אין אַלע זייטען, האָבען איבערגעקעהרט 
אונזער שטוב, האָבען געשריען אויף אונזער סאָניע, זי זאָל זאָנען וואו 
ער איז ; דאָס האָט זיי אָבער ניט געהאָלפען. יענע נאַכט האָט קיינער 
פון אונז אַן אויג ניט צוגעמאַכט. ביז טאָג איז אונזער שטוב געווען 
בעלאַנערט מיט סאָלדאַטען און זשאַנדאַרמען, יעדער מינוט האָט זיך 
פון דרויסען געהערט אַ טרעטעריי מיט אַאַ פייפעריי. מיר זיינען נע- 
זעסען ניט טויט ניט לעבעדיג. דער אַלטער האָט געזאָגט תהלים, סאָ- 
ניע איז געזעסען אין אַ ווינקעלע שטי? און פערזאָרגט. װאָס איהר 
האַרץ האָט געפיהלט אין יענע מינוטען, װאָס איהר יונגע און אונגליק- 
ליכע קאָפּ האָט דאַמאָלס געטראכט --- דאָס קען פערשטעהן נור דער, 
װאָס האָט אליין פיעל געליטען און שטאַרק געליעבט... 

אין דער פריה, אַז זיי האָבען שוין דערזעהן אַז דעם , מילכיקען" 
איז אונמעגליך צו געפינען --- זיינען זיי געקומען נאֶךְ סאָניען. זיי 
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און וועמען איך האָב געזעהן. . . און איך, אַלְטער נאַרר, פלעג לוי- 
פען צו מיין טאָכטער, צו דער אונגליקליכע קימפּעטאָרען... אַן 
ערשטלינג !... אַ יונגע קינד!;... געלעגען געװאָרען אין האָספּי- 
טאַל!... אָבער װאָס קען ניט אַריבערטראָנען אַ יונגע מוטער ? זי איז 
געווען געזונד און האָט געהאַט אַזאַ שעהנעם, אַזאַ ליבטיגען, אַזאַ 
געזונדען אינגעלע... אַ אינגעלע, זאָג איך! איך ווייס, װאָס ער 
איז: אַ אינגעל, צו אַ שיינעץ!... און סאָניע (ווער האָט זיך גע- 
קענט ריכטען אויף איהר : זי איז געווען שטענדיג אַזאַ שטיל קינר) 
האָט זיך נאָךְ פערעקשנ'ט און האָט ניט געװאָלט איהם לאָזען מל 
זיין בשום אופן ! 

אַך ! פיע? בזיונות און חרפּה האָט דאַמאָלט איבערגעטראָנען 
מיין גרויע קאָפּ --- איך בין אין יענער צייט גרוי און אַלט געװאָרען 
-- דאֶך איז מיר נעווען גרינגער, כ? זמן מיינע קינדער זיינען געזע- 
סען ביי אונז אין שטעטע?: דאָ האָב איך געקענט מיט עטליכע ניל- 
דען און אַ מאָל מיט אַ נלעזעל בראַנפען אונטערקויפען די וועכטערס 
און נריננער מאַכען די לאַנע פון מיינע אונגליקליכע קינדער. אין 
גיכען אָבער האָט מען זיי אַריבער געפיהרט קיין אָדעסס און אונז 
האָט מען אָנגעזאָגט אַ בשורה טובה, אַז מען װעט זיי משפּט'ן מיט 
דעם מיליטער געריכט (װאָיענע סוד !) אַזאַ געריכט אין רוסלאַנד איז 
קיין שפּאַס ניט און מיר האָבען זעהר מורא געהאַט פאַר דעם שרעק- 
ליכען יום הדין. 

דעם , מילכיקען" דערוויילע האָט מען נאָך אַלץ ניט געקענט גע- 
פינען און קיינער האָט ניט געוואוסט וואו ער איז : נור איך און סאָניע 
האָבען מיר יאָ געוואוסט, נור עס פערשטעהט זיך, מיר האָבען דאָס 
געהאַלטען בסוד. דער , מילכיקער" האָט עטליכע מאָל צוגעשיקט 
דורך זיינעם אַ גוטען פריינד בריעף און גריסען. דעם ערשטען מאָל 
האָט ער אונז געשריבען פון רומעניא. ער האָט אונז דערצעהלט וי 
גליקליך ער איז אַריבער איבער'ן גרעניץ און װי קלוג ער האָט גע- 
שפּיעלט זיין ראָלע. דעם אַנדערען בריעף האָט ער געשיקט פון וויען. 
ער האָט נעבעטען סאָניען זי זאָל ניט פערצווייפלען, זי זאָל היטען 
איהר טייערען געזונד און דעם געזונד פון זייער ליעבעס קינד. גיך ! 
ניך ! האָט ער געשריעבען, װע? איך אַריבער קיין בולגאַריע, און דער- 
נאָך װע? איך אייך מיינע טייערע, מיינע געליעבטע, ברענגען אַהער, 


: 
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שוין דאַנקען נאָט צוויי קינדער זיינען ביי מיר געזעסען אין 

אַסטראָג ! איך ווייס ניט פאַר װאָס, נור מיט מיין זוהן פלענט מיר 
נגרינגער אָנקומען צו זעהען זיך. די זשאַנדאַרמעס מיט די וועכטערס 
האָבען איהם ניט אַזױ געהאַסט וי מיין אונגליקליכע סאָניע. איהר 
שטאָלצער כאַראַקטער און איהר אוננגליקליכע לאַנע אַלס פרוי, איהר 
שווייגען און איהר עפענטליכע אויסדריקע --- אַלעס האָט זיי געגען 
איהר גערייצט און ערצאָרענט. זיי פלענען זי שימפּפען מיט ניעדריגע 
ווערטער, פלענען זי בעלעדינען יעדער מינוט, און זי האָט דאָס אַלעס 
געמוזט איבערטראָגען. מיין זוהן איז געװאָרען ניך אַ נוטטער ברו- 
דער מיט די אַרעסטאַנטען און אַלע האָבען איהם ליעב געקראָנען 
דערפאר װאָס ער האָט פיין געזונגען.. . ניט נור די אַרעסטאַנטען, 
אוֹיך פיע? איינװאָהנער פון שטעטעל פלענען אָפּט הערען ווען מיין 
ליעבער אהרן פלענט זיך זעצען ביי דער גראַטע פון פענסטער און 
זיננען זיין געליעבטע רוסישע ליער : 

זינג שטאַרק ! זינג הויך ! מיין אָרימעס קינד ! 

אי דיר, אין היין מוטער איז וועה יעצט און ווינד... 

גרויזאַמע מענשען האָבען אייך צושיידט!... 

אַ! שלעכטער שיקזאַל! אָ! ביטערע נױיט!... 

זעקס חדשים זיינען אונזערע קינדער געזעסען אין אָסטראָנ ביי 

אונז אין שטעטעל. מיר האָבען ניט נעוואוסט, װאָס מיט זיי װועט זיין, 
וי לאָנג מען װועט זיי האַלטען און מיט װאָס וועט זיך דאָס ענדיגען ? 
פיע?ל מענשען האָבען אונז געזאָגט און מיר זעלבסט האָבען אויך נע- 
גלויבט, אַז דעם זוהן אונזערען װועט מען גניך בעפרייען, ווארום זיין 
שולד איז ניט גרויס . ... און אַז סאָניען וועט מען אפשר ארויסשיקען 
אויף עטליכע יאָהר ניט ווייט קיין סיביר. דער אַלטער האָט זיך ניט 
געזעהען מיט סאָניען די גאַנצע צייט, און' דערנאָך, אַז ער האָט זיך 
דערוואוסט, אַז זי האָט געהאַט אַ קינד, האָט ער אפילו איהר נאָמען 


ניט געקענט הערען. ער האָט מיר אויך פּערבאָטען צו געהן צו איהר ' 


אוֹן צו זעהן זיך מיט אַזאַ חצופה . . . איך האָב איהם געמוזט שטענדיג 
נאַררען און האָב איהם קיין מאָל ניט דערצעהלט וואו איך בין געווען 
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פֿון די אָרעמע לייט אויף אַ לאַנגע צייט. די בעסערע טעג, די מינוטען 
פון פרייד, פון האָפּנונג זיינען פערשוואונדען געװאָרען אויף אייביג. 
שווער איז געווען צו לעבען און ביטער צו שטאַרבען... אין איינע 
פון די קאַלּטע, ווינטערדיגע נעכט זיינען צו אונז פּלוצלונג געקומען 
צוויי זשאַנדאַרמען און האָבען אונז געזאָגט מיר זאָלען זיך װאָס גיכער 
גרייט מאַכען אין וועג : נאָך היינט מיט דעם לעצטען צוג װעט מען 
אונז ; מיך, דעם אַלטען אויך אונזער מיזיניקעל, פיהרען קיין אדעסס. 
װאָס הייסט דאָס ? װאָס וועלען מיר דאָרט טאָן ? האָבען מיר ביידע 
געפרענט מיט נרויס שרעק און ערשטוינונג. 

איבער מאָרגען װועט זיין דער יום הדין פון אייערע קינדער און 
איהר אַלֶע דריי װועט זיין עדות ; מען האָט אייך ביז יעצט גאר ניט 
געזאָגט דערפון, איהר זאָלט ניט האָבען קיין צייט צו-טראַכטען ליגען 
און איהר זאָלט זיך ניט קענען צוזאַמען רעדען מיט די פּערהאַפטע- 
טע !... אייער קליינעם זוהן נעהמען מיר באַלד צו. איהם װועט מען 
פיהרען בעזונדער און איהר װועט איהם ניט זעהן ביז נאָך דעם גע- 
ריכּט, כּדי איהר זאָלט איהם ניט אויסלערנען װאָס צו זאָגען... 

ביי דיעזע ווערטער האָבען זיי באַלד אונזער משה'לע אָנגעטאָן 
זיין אַלטען רעקע? און האָבען איהם ארויסגעפיהרט. דאָס קינד האָט 
זיך נעבעך זעהר דערשראָקען און האָט אָנגעהויבען צו שרייען ניט 
מיט זיין קו?: מאַמע ! מאַמעניו! לאָז מיך ניט איבער אליין ! איך 
האָב מורא ! איך האָב מורא ! . . . די מערדער אָבער האָבען איהם גע- 
כאַפּט אויף זייערע הענד וי אַ שעפּסעלע און זיינען מיט איהם גע- 
שווינד ארױפנע?אָפּען פון אונזער שטוב. 

ריכטיג זאָנט מען, אַז דער שלאַפסטער מענש איז שטאַרקער פון 
אייזען. בערעכענט נור מיינע צרות און האַרץיװעהטאָג, בעקלערט 
נור מיין לעבען און זאָנט אליין : וועלכע אייזערנע מאַשינע װאָלט 
געקענט אַזױ פיע? איבערטראָנען און אַזױ לאַנג זיך האַלטען ? פון מיי- 
נע קינדערשע יאָהרען ביז דער עלטער האָב איך ניט געהאָט קיין גליק- 
ליכע מינוט. אױיסנעװואַקסען בין איך אין אַ פינסטערע אידעשע שטע- 
טעל אין רוסלאַנד --- אומשטיינס געזאָגט, װאָס פאר אַ לעבען פיהרט 
דער אוננליקליכער און אונטערדריקטער איד אין דעם לאַנד? די 
גאַנצע יאָהרען פערבראַכט אין צרות, אין אָרעמקײט, אין נויט און אין 
שרעק. ביי מיינע עלטערען זיינען געווען עלף קינדער. װער האָט גע" 
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צו מיר... אָ ! װי נאַררעש איז דער מענש מים אַלע זיינע האָפ- 
נונגען און מיט אַלע זיינע פּלענער!... 

עס איז אַװעק אַ יאָהר פון דער צייט, װאָס מען האָט אונזער 
זוהן אהרן אַרעסטירט. זיי זיינען ביידע נעזעסען אין אסטראָג און 
מיר האָבען נאָךְ אַלְץ ניט געוואוסט, ווען װועט שוין זיין אַן ענדע 
פון אונזערע אוּן זייערע יסורים.... פון אונז אַלֶע איז געװאָרען אַ 
תל. דער אַלטער האָט נאָךְ עפטער אָנגעהויבען צוֹ קריינקען: ער 
האָט שוין נאָר קיין כח ניט געהאַט צו אַרבײיטען. ער האָט געשווינען 
און קיינעם ניט דערצעהלט פון זיינע שמערצען. אָבער איך האָב גע- 
זעהן און פערשטאַנען, װי שווער איהם איז איבערצוטראָגען דעם אונ- 
גליק פון זיינע קינדער, וועלכע ער האָט פריהער געליעבט... איהם 
איז אפשר געווען נאָךְ שווערער װי מיר. אַ אידענע וויינט זיך אויס 
גאַנץ גוט, ווערט איהר גרינגער... אוּן ביי דעם מאַנסביל לינען די 
צרות װוי שטיינער אויפ'ן האַרצען.... איך האָב געזעהן, אַז דעם אל- 
טען איז זעהר שווער, האָב איך אליין געהאָרעװעט און װאָס עס איז 
פערדיענט מיט מעקלעריי, סאַרװערײי. ... ביי נאַכט פלעג איך אַר- 
בייטען זאָקען פאַר פרעמדע אָדער נעהען עפּעס, װי איך האָב געקענט . 
מיט מיינע אַלטע און קראַנקע אויגען. װי אָרעם מיר זיינען געווען, 
דאָך בין איך צוויי מאָל געפאָהרען קיין אדעסס זעהן מיינע קינדער. 
דעם ערשטען מאָל האָב איך פער'משכן'ט מיינע פּערל, וועלכע איך 
האָב געהיט פון מיין חתונה אָן װוי די אויגען אין קאָפּ. דעם אַנדערן 
מאָל האָב איך פערקויפט אונזערע פיער זילבערנע לעפעל מיט אַ זיל- 
בערנעם בעכער. דער אַלטער אליין האָט מיר געהייסען פערקויפען 
אונזער זילבער און פאָהרען זעהן זיך מיט די אונגליקליכע. שטעלט 
אייך פאָר מיין האַרץ-יװעהטאָג !, דעט אַנדערען מאָל בין איך גאָר 
אומזיסט געפּאָהרען : מען האָט מיר. ט ערלויבט צו זעהן זיך מיט 
מיינע קינדער ! וי פֿיע? אִיךְּ האָב דאַמאָלט געבעטען, געוויינט, וי 
פיעל טרערען פּערגאָסען --- עס האָט ניט געהאָלפען : איך האָב געמוזט 
פאָהרען צוריק, ווארום אַז ניט װאָלט מען מיך אויך אריינגעזעצט 
אין אַסטראָג. 

נאָך איין זומער איז אַװעק אַהין, װאָהין עס נעהן אַװעק די 
ביטערע טעג פון אַלע אונגליקליכע, עס האָט זיך אָנגעהויבען א נייער 
ווינטער, מיט נייע קעלט, צרות און שלעק. די זונן האָט זיך בעהאַלטען 
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ליכט װאָס מען שטעלט דעם טויטען צו קאָפּענס. אין דער פינסטער 
האָבען געבלישצעט נור די הוילע שווערדען פון די זשאַנדאַרמען. אַלע 
זיינען געווען מיעד און דער קול פֿון דעם ריכטער, װאָס האָט געלייענט 
דעם נזר-דין, האָט אַזױ געהילכט, נלייך וי איינער רעדט אין אַ 
עננען און פּוסטען קעלער. עס איז געווען שטיל, גלייך וי אַלץ אין 
אַנשלאָפּען געװאָרען. עס האָט זיך אויסגעוויזען, אַז אי די ווענד פון 
דעם דונקעלען חדר, אי די לאַנגע פּוסטע ביינק, אויך אפילו אַלע 
פערקלאָנגטע דרעמלען... עס האָט זיך געהערט, וי דער , טיק! 
טאַק !? און וי אַ קליין רעגענדיל? קלאַפּט מיט זיינע דינע טראָפּען 
אויף דעם בלעך פון דאַך. איך מיט מיין אַלטען זיינען מיר געזעסען 
פון דער ווייטענס אין אַ ווינקעלע... אונז האָט זיך אויסגעוויזען, 
אַז דאָס אַלֶעס איז נור אַ שרעקליכער חלום, וועלכען מיר זעהען אין 
שלאָף. .. נור אונזערע הערצער זיינען ניט אַנשלאָפען געװאָרען. . . 
לאַנג, אונגעהייער לאַנג האָבען זיך געצויגען די מינוטען. די ווירק- 
ליכקייט איז אַלץ ווייטער און ווייטער אַװעק פון זייערע אויגען און 
מיר האָבען זיך אָנגעהויבען פאָרצושטעלען פֿירכטערליכע בילדער... 
! פּלוצלונג אָבער איז אַלעס ערװאַכט נעװאָרען, אַזױ װי אַ בליץ אין 
ארויסגעפלויגען פון דעם ריכטערס מויל און מיר האָבען זיך ער" 
װאַכט. אַ שוידער איז אַריבער איבער אַלעמענס גלידער. מיט אַ צי- 
טערענדע שטימע האָט דער ריכטער אויסגערופען : 

,דאַרום איז בעשטימט די פּערקלאָגטע צו פעראורטהיילען: 
דעם װאָיענעם פעלדשער אהרן צורפּזאָן צום הענגען. זיין שוועסטער 
סאָניע צו פּערשיקען אויף זיעבען יאֶהר אין די ווייטעסטע געגענדען 
פון סיביר". 

--- הענגען ! מיך הענגען ! ? ! האָט אַ געשריי געטאָן מיין אונ" 
גליקליכער אהרן ניט מיט זיין קול. פאַר װאָס ? פאַר ווען ? ! 

מעהר האָב איך נאָר ניט געהערט און גאָר ניט געזעהן! איךּ 
בין געבליבען אין חלשות. איך געדענק ניט ווער און ווען מען האָט 
אונז ארויסגעפיהרט פון גערריכטס-הויז. איך געדענק ניט וען מען 
האָט אונז --- דאָס הייסט : מיף, מיין מאַן און אונזער מיזיניקעל -- 
געבראַכט אויפ'ן װאָקזאַל, וי אַזױ מיר האָבען זיך אריינגעזעצט אין 
װאַגאָן. צו זיך בין איך געקומען דעמאָלט, ווען איך האָב זיך אויפגע- 
באַפּט אין אונזער וויסטע און קאַלטע דירה, ביי אונז אין שטעטעל, 
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קענט אויף זיי אַכטונג געבען ? לאָזען זיי זיך װאַלגערען, פלעגט זאָ- 
נען מיין פאָטער, אפשר וועלען זיי זיך אױיסװאַלגערען... נו, האָב 
איך זיך אױסגעװאַלגערט.. . חתונה געהאַט האָב איך דערפאר, וויי? 
אַ אידישע טאָכטער דארף דאָך חתונה האָבען; נעליטען האָב איך 
פון מיין מאַן און אַלעס איבערגעטראָגען דערפאר, וויי? איך האָב 
געוואוסט, אַז מיין מאַמען איז אויך ניט נעווען בעסער... אַ ! איך 
זאָל קענען דערצעהלען און איבערגעבען אַלץ װאָס איך פיה? און 
פערשטעה, איך זאָל קענען בעשרייבען די ביטערע דאָליע פון דער אֶרֵי- 
מער אידענע ! מיר דאַכט זיך, אַז אפילו שטיינער װאָלטען געוויינט.... 

נאָר נאָר ניט ! װי אַזױ עס איז אָבגעלעבט אליין דאָס ביסעלע 
יאָהרען, דערװאַרט זיך אויף קינדער, מיט צרות און האָרעװאַניע 
אױסגעהאָדעװעט זיי און ערצויגען. אָבער וועה ! װאָס איז מיט זיי 
געװאָרען ? וואו זיינען זיי אַהין נעקומען ? מענשען ! פאַר װאָס האָט 
איהר אַװועקגענומען ביי מיר מיינע קינדער ? פאַר װאָס מאַכט איהר 
אַזױ פיעל יסורים דעם שװאַכען אוּן אונבעשיטצטען אַרימאַן ? 

איך האָב דערזעהן-מיינע קינדער נאָךְ אַזאַ לאַנגע צושיידונג! 
נור וואו האָב איך זיי דערזעהן ? אין אַ גרויסען צימער, מיט קייטען 
אויף די פיס, ארום גערינגעלט מיט סאָלדאַטען און זשאַנדאַרמען. ביי 
אַ גרויסען טיש זיינען געזעסען די ריכטער אין אָפיצערסקע קליי- 
דער. זיי האָבען ניט געריכטעט, זיי האָבען אונז אַלֶע נור געפּלאנט 
און נעקוועלט. דאֶךְ האָבען מיר אַלע ביז דער לעצטער מינוט נאֶךְ גע- 
האָפּט. קיינער פון אונז האָט ניט פערצווייפעלט. מיין זוהן אהרן איז 
געווען גאַנץ רוהיג . . . ער איז אפילו פון פּנים ניט אַראָבֿ; זיינע שעה- 
נע באַקען זיינען געווען רויט, אַזױ וי שטענדינ אוֹן ער האָט אָפט 
גאַנץ פרעהליך געשמייכעלט. נור סאָניע איז געווען טרויעריג און 
בלאַס. זי האָט בעסער פּערשטאַנען פון אונז אַלע, װאָס פאר אַ שרעק- 
ליכע שלאַק אונז װאַרט. צוויי טאָג האָט מען אונז געפּייניגט מיט דאָפּ- 
ראָסען, געשראָקען מיט נעשריי און דראָהונגען. מיר זיינען אַלע גע- 
בליבען אֶהן קרעפטען. אויף צו מאָרגענס שפּעט ביי נאַכט האָט מען 
אַם ענדע דורכנעלעזען אַ שרעקליכע רעזאָלוציאָן . . . אַזוי וי 
איצט, געדענק איך יענע מינוטען. פאַר מיינע אוינען שטעהט דאָם 
נאַנצע בילד, װוי עס איז פאָרגקומען. אין דעם גרויסען צימער איז גע- 
ווען דונקעל. די לאָמפּען אויפ'ן טיש האָבען אַזױ געברענט, װוי די 
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פערדעקט און פּערבאָרגען אויף אייביג, אויף אייביג!... 

פערצייהט מיר, װאָס איך מאַך אייך טרויעריג מיט מיינע ווער- 
טער... ניט אַ בליק אויף מיין אַלטען גרויען קאָפּ און וויינט צו- 
זאַמען מיט מיר ! וויינט מיט דער אַלטע מאַמע, וועלכע בעקלאָגט איה- 
רע קינדערלעך ! וויינט מיט די אונגליקליכע, וועלכע שרייען און פרע- 
גען : ביז װאַנען נאָך וועלען מענשען איינע די אַנדערע טון אַזױ פיעל 
שלעכטס ? ביז װאַנען נאָך װועט גװאַלט הערשען איבער אונז? ביז 
װאַנען נאָך װועט זיך גיסען אונזער בלוט און אונזערע ביטערע טרע- 
רען ?... 

נור לאָמיך אייך דערצעהלען כסדר וי עס איז צוגעגאַנגען : 

ביז דער לעצטער מינוט האָב איך אלץ געלעבט אין האָפנונג. 
מיר האָט זִיךְ אַלץ אויסגעוויזען, אַז עס קען גאָר ניט געשעהן אַזאַ 
אונגליק. נאַרר איינער, האָב איך זיך אליין געטרייסט, דאָס האָט מען 
איהם נור אָבנעשראָקען. פאַר װואָס זאָל מען ביי איהם אָפּנעהמען 
זיין יונגען לעבען ? מען װעט איהם אין גיכען מסתמא ארױיסלאָזען 
און ער װעט קומען און װעט פאַלען זיין מוטער אויפ'ן האַלן... 

אַךּ, יאַ ! ער איז געקומען און געפאלען זיין מוטער אויפ'ן האַלז ; 
נור דאָס איז געווען אין די לעצטע נאַכט פון זיין לעבען ! 

פאר זיין טויט האָט מען אונז ווידער אַלע געבראַכט קיין אדעסס 
און מען האָט אונז שוין צוריק אהיים ניט ארויסגעלאָזט. איך האָב 
נאָך ניט געוואוסט, אַז עס איז שוין בעשלאָסען געװאָרען מאָרגען 
נאַנץ פריה פאַרטאָג אויפצוהענגען מיין אהרן'ען... קיינער האָט דאָס 
. מיר ניט נעזאָגט... ביי נאַכט האָט מען איהם געבראַכט צו אונזער 
קאַמער געזענענען זיך... אָבער ער האָט זיך ניט געזעגענט... ער 
האָט זיך צוקושט מיט אונז נור ביי זיין קומען, ער האָט ניט גע" 
װאָלט, אַז איך זאָל װאָס מערקען... ער איז געוועזען בלאַס און 
טרויעריג. עטליכע מינוט האָט ער פערבראַכט מיט אונז; נאֶךְּ דעם 
איז ער אויפגעשטאַנען און האָט געזאָגט : זייט געזונד ! 

איך ווייס ניט וואו איז אַהינגעקומען אין יענער צייט מיין 
נאַררישער שכ?. . . איך האָב גאָר ניט פּערשטאַנען און גאָר ניט בע 
מערקט. . . איך בין געווען זעהר מיד פון וועג און בין געפאלען וי אַ 
שטיין און אַנשלאָפּען געװאָרען . . . אַרום אַ זיינער פינף אין דער פריה 
האָט מיר פּלוצלונג זעהר שטאַרק אָנגעהויבען צו וועה צו טאָן מיין 
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ערשט דאָ האָב איך דערפיהלט מיין װעהטאָג און האָב זיך דערמאַנט, 
װאָס פאַר אַ שרעקליכער אונגליק אונז האָט געטראָפען !.. 
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ניך געהט די צייט. די טעג און די יאָהרען פליהען, וי די פייגע- 
לעך װאָס אַנטלויפען פון דעם קאַלטען געגענד אין די װאַרעמע און 
ליכטיגע לענדער... אַלְץ ווערט פערענדערט אין דעם מענשענס לע- 
בען : ער ווערט אונגליקליך, אַלט, עלענד, ער ויינט, ער בעקלאָגט 
זיינע געליעבטע, זיינע פריינדע שטאַרבען, זיינע קינדער ואַרפען 
איהם אַװעק, ער לעבט איבער שרעקליכע און שווערע מינוטען, און די 
וועלט געהט זיך מיט איהר סדר. קיין זאַך ווערט ניט איבערגעביטען.. 
וועה ! ווען מיר איז געשעהען מיין אונגליק, ווען מען האָט ביי מיר, 
ביי דער אונשולדינער און אָרימער מוטער, צוגענומען מיינע טייערע 
קינדער, ווען מען האָט אַזאַ אונשולדינען, אַ בליהענדען אַ לעבהאַפ- 
טען יונגען מאַן, װי מיין ליעבער אהרן, --- ערמאָרדעט --- האָט זיך 
מיר געדאַכט, אַז צוזאַמען מיט מיר דאַרפען זיך אױפכאַפּען אַלֶע מענ- 
שען פון דער וועלט מיט איין יאָמער און קלאָג, אַז די זונן דאַרף 
אויפהערען צו. שיינען און אַראָבפאַלען פון הימע? אויף דער ערד און 
צורייבען אויף שטויב די גאַנצע ערד, מיט אַלץ װאָס אויף איהר גע- 
פינט זיך, און אין דער ווירקליכקייט אין אַלץ גענאַנגען מיט דעם 
אַלטען נאַנג, און עס איז נור געבליבען עטליכע קנייטשען מעהר אויף 
מיין פערשװואַרצטען פּנים און מיט עטליכע וואונדען מעהר אין מיין 
צוריסענע האַרץ !... 

ניך זיינען אַװעק עטליכע חדשים נאָך יענעם שרעקליכען יום- 
הדין און עס איז געקומען דער פירכטילכער טאָג, ווען מיין אוננליקליך 
קינד, מיין ערשט-געבאָרענער זוהן, האָט זיך געדארפט צושיירען מיט 
זיין לעבען, אָפּזעגענען זיך מיט אַלעמען, און געהן אין פינסטערען, 
ענגען גרוב . .. . סאָניע מיט איהר קינד האָט מען שוין לאַנג אַװעקנע- 
שיקט קיין סיביר. נור דאָס האָט זיך ביי מיר נאָך אויסגעוויזען פאַר 
אַ גליק. דאָך בלייבט זי לעבען און אין זיעבען יאָהר אַרום קען מען זיך 
נאָך װוידער דערזעהן. מיין אהר'ען אָבער, מיין ליעבען זוהן, װעל איף 
שוין ניט זעהר קיין מאָל ! די שווערע און שװואַרצע ערד האָט איהם 
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צוּ דערצעהלען ! מיין קראַנק האַרץ צורייסט זיך אויף שטיקער און 
טרערען, ביטערע טרערען, שטיקען מיך און ווארגען !... 

אַזאַ יונגע בוים איז אָפּנעהאַקט געװאָרען מיט געװאַלט ! מער- 
דער האָבען ביי איהם גערויבט זיין לעבען! אין פופצעהן מי- 
נוטען האָבען זיי מיט איהם געענדיגט. נאָך דעם האָט מען איהם 
אריינגעלייגט אין אַ ווייסע טרונע און אריינגעװאָרפען אין אַ גרוב. 
די גרוב האָט מען באַלד פּערשאָטען און עטליכע באַטאַליאָנען סאָל- 
דאַטען האָבען אַזױ לאַנג געמאַרשירט איבער'ן פרישען קבר'ל, ביז 
װואַנען דער אָרט האָט זיך פערגלייכט און עס איז פון איהם קיין סימן 
ניט געבליבען... קיינער אין דער וועלט ווייס ניט, קיינער קען ניט 
געפינען דעם אָרט, וואו עס לינען די ביינדעלעך פון מיין אֶרים, אונ- 
| גליקליך, ערמאָרדעט קינד!... 

אָ! און נאָך אַזאַ שענדליכען פערברעכען איז נאָך דער הימע? 
אַלץ ניט אַראָבגעפאלען אויף דער ערד און די שטערען האָבען נֹאֶךְ 
אַלץ ניט אויפגעהערט צו בלישצען ! און נאָך אַזאַ שרעקליכע מערדע- 
ריי האָבען נאָך מענשען אַלְץ די העזה צו רעדען פון גערעכטיגקייט 
און ליעבע !... אָ! מענשען! מענשען!... 
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צוויי מיט אַ האַלב חדשים האָט מען אונז געהאַלטען אין אדעס" 
. פער אסטראָג. נאָך דעם האָט מען אונז מיט'ן עטאַפּ געפיהרט פון איין 
אַסטראָג אין דעם אַנדערן, ביז מען האָט אונז געבראַכט קיין מאָסקװאַ 
אין דעם צענטראַל אסטראָג. דאָ ערשט האָט מען אונז ערקלערט, אַז 
מען שיקט אונז ארויס אין טיעף סיביר. פאַר װאָס ? פאַר װאָס האָט 
מען אונז געפּלאַגט אין געפענגניס אַזױ פיעל צייט ? פאַר װאָס האָט 
מען געמאַכט אַ ת? פון אונזער ביסעל בע? הביתישקייט ? פאַר װאָס 
האָט מען געמאַכט פּאַר אַן ארעסטאַנט אונזער קליינעם און אונשול- 
דינען זוהן משה'לע ? --- זיי האָבען זיך געפירכטעט אַז מיר זאָלען 
מיט אונזערע טרערען ניט ריהרען די הערצער פון אונזער בעקאַנטע; 
זיי האָבען מורא געהאַט אַז אונזער שרעקליכע ערצעהלונג זאָל ניט 
עפענען די אוינען פון די אונפארשטענדיגע מענשען, וועלכע טראָ- 
גען איבער מיט געדולד אַלַע גרויזאַמקײטען פון זייערע הערשער און 
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האַרץ. איך בין נאָך געלעגען מיט פערדעקטע אוינען, אָבער איך האָב 
שוין ניט געשלאָפען. איך ליג אַזױ און הער ווייט, ווייט אַ קול פון אַ 
האָרן, אַזױ װי דער קול פון אַ שופר. אַ פערוואונדערטע, אַ דערשראָ- 
קענע האָב איך זיך אויפגעכאַפּט און האָב אָנגעהויבען צו צוהערען 
זיך: שטיל! 

--- דו שלאָפּסט ניט לאה ? האָט מיך געפרעגט מיין מאַן מיט אַ 
ציטערענדינען און וויינענדיגען קול. 

איך גיב אַ קוק, ער זיצט מיט זיין תהלים'? אין האַנד. זיינע אוי- 
נען זיינען פּערשװאָלען פון געוויין. 

--- װאָס איז ? וועה איז מיר!... האָב איך אַ געשריי געטאָן 
און בין אַראָבנעשפּרונגען פון בעט. 

--- שטאַרק זיך, לאה ! עס איז געשעהען... עס איז שוין גע- 
שעהען!... 

נאָך דעם האָבען מיר זיך. דערוואוסט, אַן עס איזן געשעהען 
טאַקע פּונקט אין דער מינוט. קיינער האָט אונז ניט געזאָגט, נור דאָס 
האַרץ האָט געוואוסט און האָט אונז דיעזע שרעקליכע נאַכריכט 
געבראַכט. אַקוראט פיער אַ זייגער האָט מען זיי אויפנעוועקט : מיין 
זוהן און נאָך אַ יונגען מאַן, וועלכער איז אויך ניט געשטאָרבען מיט 
דעם אייגענעם טויט... מען האָט זיי גיך אָנגעטאָן, אריינגעזעצט 
אין אַ װאָגען און אַוועקגעפיהרט אונטערן שטאָדט אויפ'ן פעלד, וואו 
עס זיינען שוין געשטאַנען צוויי תליות, שטילערהייד האָט מען זיי 
געפיהרט איבער'ן שטאָדט, שטיל זיינען גענאַננען די סאָלדאַטען 
אַרום װאָנען. אין דרויסען איז געווען פינסטער. . . אַ שװאַרצער טו- 
מאַן איז געהאַנגען איבער דער ערד. וי באַלד מען האָט זיי צוגעפיהרט 
צו דעם שרעקליכען אָרט, וואו עס זיינען געווען פיע? סאָלדאַטען און 
נאַטשאַלסטװאָ, האָבען די סאָלדאַטען גענומען זייערע ביקסען ,נאַ 
קאַראַאול?. די אָפיצערען האָבען ארויסגעשלעפּט זייערע שװוערדען 
פון די שיידען, און דער פעקרעטאַר האָט אָנגעהויבען צו לייענען די 
רעזאָלוציאָן. נאָך דעם האָבען די האָרניסטען אָנגעהויבען צו שפּיעלען 
עקזעקוציאָנס-סיננאַל און דער תליון האָט אָנגעטאָן פריהער אויף 
מיין זוהן אַ ווייסען קיטעל, און .. . 

ניין ! ניין ! פרעגט מיך ניט, װאָס ווייטער איז פאָרגעקומען. איך 
קען ניט מעהר דערצעהלען ! איך האָב ניט קיין קראַפט אַלעס, אַלֶעס 
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וי לאַנג איז דאָס געווען, מיר האָבען זיך נעלעבט וי אַלע פּראָסטע 
מענשען. מיר זיינען געווען אָרים, דאָך גליקליכער פון מאַנכע רייכע 
מענשען, װאָרום מיר האָבען געהאַט שעהנע, קלונע און אָרענטליכע 
קינדער. װוי הילכיג פלעגט קלינגען מיין סאָניעס זילבערנער געלעב- 
טער ! מיט וועלכע געפיהלען און געשמאַק פלעגט אָפט זינגען אונזער 
אונגליקליכער אהרן ! װוי זיס זיינען געווען די חכמות פון אונזער קליי- 
ניטשקען משה'לע ! דאָס אַלְץ איז ביי אונז מיט א מאָל אָבגענומען 
געװאָרען ! וװער מאַכט דאָס אַזעלכע שרעקליכע שטורעמס אין דעם 
מענשענס לעבען ? וועלכע אומשטענדען דריקען דעם מענשען אֶבצו- 
זאָנען זיך פון זיין איינענעם גליק, בעאונרוהיגען זיך, אָפּפערען מיט 
זיין לעבען ? . ... זוי אַזױ האָט זיך דאָס געטראָפען, אַן מיר, אַלטע 
און פּראָסטע מענשען, זיינען געװאָרען פערברעכער, אַז אַזאַ יונגער 
מאַן װוי מיין אהרן זאָל פּלוצלונג ערמאָרדעט ווערען, אַז אַזאַ איידעל 
און שלאַף קינד וי מיין מוזיניקע? זאָל נעבעך ליגען אַ קראַנקער אין 
האָספּיטאַל צווישען פרעמדע מענשען ? דאָס אַלעס איז דאָך ניט קיין 
צופעליגקייטען, מען מוז דאָך עפּעס אָנהויבען דענקען דערפון !.. 
אין מאָסקװער אַסטראָג האָב איך ערהאַלטען דורך אַ בעקאַנטען 
סאַציאַליסט אַ בריעף פון מיין סאָניע. זי איז געווען פערשיקט ווייט 
אין אַ וויסטע און אָרימע שטעטעל. שרעקליך און שווער איז געווען 
איהר לעבען אין דעם װויסטען און קאַלטען געגענד. א שווערען איינ- 
דרוק האָבען אויף איהר געמאַכט די בערג מיט שנעע און דער יאָמער 
פון די הונגעריגע וועלף. . . די ערשטע צייט האָט זי געמיינט, אַז זי 
וועט ניט איבערטראָגען אַזאַ לעבען און װועט שטאַרבען אָדער אַראָפּ 
פון זינען. אָבער, עס האָבען זיך געפונען באַלד , אייניגע", וועלכע האָ- 
בען איהר אונטערשטיצט, געטרייסט און זי האָפּט יעצט, אַז איהרע 
קרעפטען וועלען איהר ניט פערלאָזען. , איך קען ניט, איך האָב ניט 
קיין רעכט צו פערצווייפלען, --- אַזױ האָט זי מיר געשריבען, -- איך 
בין אַ מוטער, איך האָב אַ זוהן, וועלכען איך מוז ערציהען און צו" 
נרייטען צום לעבען".... יאָ ! שטאַרק, וואונדערבאַר איז די קראַפּט 
פון פריינדשאַפט און מענשענליעבע, אָבער שטאַרקער און אַלמעכ- 
טיגער פון אַלְץ אין דער וועלט זיינען די געפיהלען פון א מוטער  .‏ . 
נור װאָס דערצעה? איך אייך נור פון זיך איך ווייס, איהר זייט 
ניינעריג צו וויסען, װאָס האָט זיך פון יענער צייט אָן פּאַסירט מיט 


40 בילדער און פאַנטאַזיעס. 


ערלויבען צו טאָן מיט זיך אַלֶעס, װאָס זייערע אונטערדריקער פער- 
לאַנגען!... 

אַך! ניט אומזיסט זאָגען די אַרעסטאַנטען, אַן דער אַסטראָג 
איז אַן אוניווערזיטעט. דער מענש, װאָס איז נור ניט פערדאָרבען, 
לערענט זיך אויס אין דעם שרעקליכען אוניווערזיטעט צו פערשטעהן 
דאָס, װאָס ער האָט פריהר ניט געקענט בעגרייפען, און דענקען פון 
דעם, וועלכעס האָט איהם ביז יעצט וועניג אינטערעסירט. דאָס װאָס 
איך האָב ערפאהרען אין די לעצטע עטליכע יאָהר, דאָס װאָס מיר 
איז ערקלערט געװאָרען אין יענער צייט קען נור וויסען דער, װאָס 
האָט פיע?ל געזעהן, פיע? איבערנעטראָגען אין זיין לעבען, פיעל? נע- 
ליטען און פיעל נעוויינט. אין מאָסקװער צענטראַל-געפענגניס איז נע- 
ווען װאָס צו זעהן און צו הערען, --- עס איז נעווען ביי וועמען צו 
לערנען און פון װאָס אַראָבצונעהמען זיך אַ מוסר. פיעל מענשען לעבען 
זיך אָפּ זייער וועלט און ווייסען נאָר ניט װאָס הייסט צרות, שלעק, 
אונגליק און נויטה. אַךְ ! ווען זיי װאָלטען געקענט פיהלען דאָס, װאָס 
עס פיהלען די אונגליקליכע, וועלכע פּלאַנען זיך אין די פינסטערע 
אַסטראָנען, אָבנעריסען פון זייער היימאַט, פון זייערע פריינד, פון 
אַלעס, װאָס ביי לעבעריגען מענשען איז הייליג און טייער ! 

אין מאָסקװער אַסטראָג זיינען מיר געזעסען מעהר װוי פיעל 
מיר האָבען געדענקט. דאָ האָט אונז געטראָפען אַ נייער אונגליק: 
אונזער מוזיניקעל, אונזער געליעבטער משה'לע, איז פּלוצלונג זעהר 
שטאַרק קראַנק געװאָרען. ער האָט געברענט וי אַ פייער. גאַנצע נעכט 
פלענט ער זיך ואַרפען וי אַ דערשראָקענע פיינעלע, האָט גערעדט 
פון היץ, האָט זִיךְ געשראָקען און געוויינט. אויפ'ן פינפטען טאָג האָט 
איהם בעזוכט אַ דאָקטאָר און האָט געפונען, אַז ער האָט אַ נעפעהרלי- 
כען טיפוס. ער האָט איהם געהייסען באַלד צונעהמען אין האָספּיטאַל, 


דער ערשטער עטאַפּ איז דאַרום אַװעק אֶהן אונז, און מיר זיינען גע* + 


בליבען װאַרטען ביז װאַנען אונזער קינד וועט געזונד ווערען. 

לאַנגזאַס האָבען זיך געצויגען די טעג ; נאָךְ לאַננזאַמער זיינען 
געווען די שרעקליכע נעכט. אַז עס פלעגט ווערען שטיל ארום, אַז 
עס פלענט זיך שוין ניט הערען דער קלאַנג פוֹן די אייזערנע קיי- 
טען און דער ליאַזג פון ביקסען, פלעגען מיך אָנהויבען צו פּייניגען 
און שרעקען פירכטליכע בילדער און עראינערונגען... דאכט זיך, 
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ניט גרינג איז מיר געווען אַריכערצונעהן קיין עסטרייך ; ניט גרינג 
איז מיר נגעווען פון בוקאָװוינאַ אֶָהן אַ נראָשען געלד און אֶהן די דיי- 
טשע שפּראַך, צו קומען קיין וויען. עטליכע מאָל האָבען מיך געפּאַקט 
די עסטרייכער זשאַנדאַרמען און מיט פיע?ל מיהע איז מיר געלונגען 
פון זייערע הענד צו בעפרייען. אַם ענדע בין איך געקומען קיין וויען. 
אָט דאָ האָבען זיך אָנגעהויבען פאַר מיר נייע צרות און שלעק. קיין 
בעקאַנטע האָב איך ניט געהאַט, קיין מיטעל צום לעבען איז ניט גע" 
ווען, די שפּראַך איז מיר געווען פרעמד און אויסערדעם האָב איך זיך 
נאָך געדאַרפט היטען און פּערבאָרגען. גאַנצע טעג האָב איך געבלאָנ- 
זעט איבער די גאַסען פון שטאָט און האָב ניט געוואוסט ואָהין צו 
געהן און װאָס צו טאָן. שלאָפען פלעג איך אויף די בענק פון די 
בולװאַרען. מיך האָט אָנגעהויבען צו מוטשען דער הונגער און איך 
האָב נעזעהן, אַז אויף קיין הילף קען איך ניט װאַרטען. וי איך האָב 
געקענט האָב איך געבעטען אַרבײט, מען האָט אָבער ניט געקענט אָדער 
ניט געװאָלט מיך פערשטעהן. . . דריי טעג האָב איך זיך געהאַלטען, 
אויפ'ן פיערטען טאָג בין איך געבליבען אונמעכטיג און בין געפאלען 
אין מיט'ן גאַס. איך געדענק ניט, ווען מען האָט מיך אויפגעהויבען 
און וי אַזױ מען האָט מיך געבראַכט אין האָספּיטאַל, עטליכבע מאָ- 
נאַטען בין איך געלעגען אין טיפוס, און די דאָקטױרים האָבען אליין 
ניט געוואוסט צו על איך בלייבען לעבען. יעצט אָבער פיהל איך זיך 
גאַנץ גוט, און ניך װועל איך זיך אויסשרייבען פון האָספּיטאַל... איך 
האָב שוין יעצט דאָ אייניגע בעקאַנטע און מיט זייער הילף װעל איך 
קענען האַלטען ווייטער מיין וועג. וי איך פערשטעה װעל איך אין 
בולגאָריען ניט זיין פערזיכערט פון די רוסישע שפּיאָנען, דארום האָב 
איך מיך בעשלאָסען צו פאָהרען אין די שווייץ, וואו מיר האָבען אַזױ 
פיעל פריינד און בעקאַנטע. איין פראַגע מאַכט מיך אונרוהיג : האָ- 
בען זיך מיינע פּערפאָלנער ניט דערוואוסט, וואו איך בין ? װעט מיךּ 
די עסטרייכער פּאַליצײ איבערגעבען צו מיינע פיינד אין די הענד ? 
נור שרעק זיך ניט, מיין טייערע, מיין געליעבטע סאָניטשקאַ ! דו 
ווייסט דאָך אַז איך בין אָפּט געווען נאָך אין ערנגערע סכנות און בין 
דאָך ניט פּערלאָרען געװאָרען. 

,ע! פון זיך דענק איך יעצט זעהר וועניג. איך װעל דיר זאָגען 
די װאַרהײט, אַז דער קאַמפּף איז מיר שוין אַזױ צוגעעגסען געװאָרען, 
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אונזער ,, סאַשאַ", וועלכער איז אייך בעקאַנט אונטער דעם נאָמען 
, מילכיקער נוי". אַ לאַננע צייט האָט קיינער פון אונז קיינע נאַכ- 
ריכטען ניט געהאַט פון איהם. עס האָט זיך געהערט מען האָט איהם 
געפאַנגען און געבראַכט צוריק קיין רוסלאַנד. אַנדערע האָבען דער- 
צעהלט, אַז ער איז שוין לאַנג געשטאָרבען. דער אמת איז, ער איז 
געווען טאַקע ניט ווייט פון טויט און אַז ער איז געקומען צו זיך, האָט 
ער באַלר געשריבען זיין אונגליקליכע און געליעבטע סאָניע, אַ מערק- 
ווירדיגען בריעף. סאָניע האָט דעם בריעף געהיט, און איך קען אייך 
יעצט נאָךְ איבערגעבען װאָרט אין װאָרט, װאָס דאָרט שטעהט גע- 
שריעבען : 

,מיין נעליעבטע פרוי ! מיין טהייערער און אונבעקאַנטער זוהן! 
פון האָספּיטאַל שרייב איך אייך דיעזע ווערטער. פון דער ווייטען רעד 
איך מיט אייך און דערצעהל װאָס עס פיהלט יעצט מיין האַרץ. װאָס 
קען פיהלען דער אונגליקליכער, וועלכער איז פּערװאָרפען ווייט פון 
זיין פאטער-לאַנד, וועלכער איז אָפּנעשײדעט פון די, װאָס זיינען איהם 
טייערער פון זיין איינענעם לעבען ?... מיין פרוי ! מיין אונשולריג 
קינד ! פיע? שמערצען און לייד האָב איך אייך נעבראַכט: אָבער דאָס 
איז ניט מיין שולד. די אומשטענדען זיינען שטאַרקער פון אונז, די אינ- 
טערעסען פון דער געזעלשאַפט זיינען העכער און וויכטינער פון אונ- 
זערע אייגענע ווינשע און שטרעבונגען. סאָניא ! זיי אויף מיר ניט בייז, 
װאָס איך האָב דיר אַזױ לאַנג ניט געשריבען: איך בין געווען גע- 
פעהרליך קראַנק און האָב עטליכע מאָנאַטען נעקעמפּפט מיט דעם 
טויט. ווער ווייסט, פילייכט האָט די נאַטור סיר געשענקט דעם לעבען, 
איך זאָל נאָך געניסען פרייד און נליק אין איינעם מיט אייך, מיינע 
ליעבע און מיינע טייערע! עס איז אויך מענליך, אַז דאָס ואָס די 
פּראַכטפאָלע נאַטור האָט מיר געשענקט, וועלען ביי מיר רויבען די 
ניערערטרעכטינע שקלאַווען. 

,דו ווייסט שוין, וי אַזױ איך האָב זיך אַריבער געכאַפּט קיין 
דומעניען. עטליכע מאָנאַט האָב איך זיך געװאַלגערט אין דעם אָרימען 
לאַנד. איך האָב זיר נעמוזט היטען און בעהאַלטען. 
--- מען האָט מיך גוט געזוכט און נאָכנעפאָלנט. צו פוס, אין קליי- 
דער פון אַ רומענישען פּױער בין איך נענאַנגען פון איין דאָרף אין 
דעם אַנדערען, ביז איך בין געקומען צום עסטרייכער גרענעץ... 


יעקב נאָרדין 45 
אליין : אויב עס איז דאָ אַ נאָט, פאַר װאָס שטראָפט ער אַזױ גרויזאַם 
אָרימע און אונשולדיגע לייט ? אויב עס איז דאָ גערעכטינקייט, וי 
אַזױ קענען עפענטליך עקזיסטירען אַזאַ מערדעריי און אונגערעכטיג- 
קייט ?... די היינטיג געבילדעטע יונגע לייט געבען מיר צו פערשטעהן, 
אַז אַזױ מוז געהן די געשיכטע פון דעם מענשען... אך! גוט! נור 
װאָס פּאַר אַ געשיכטע װעט דערצעהלען פון די קװאַלען און יסורים, 
פון די טרערען אַון שמערץ פון אַן אָרימער אונבעקאַנטער אידענע ? 
וועלכע געשיכטע װועט קענען בעפריעדינען די מוטער, וועלכע האָט 
פּלוצלונג פּערלאָרען דאָס, װאָס מען קען ניט קויפען פאַר קיינע שאַצען 
אין דער וועלט, --- דאָ, װאָס מען קען ניט בעלאָהנען, מיט קיין זאַך 
און קיין רוהם ! --- מיינע געשטאָרבענע קינדער װועט מיר קיינער 
ניט אומקעהרען, און מיין האַרץ, די צובראָכענע האַרץ פון אַן אונגליק- 
ליכער מוטער, װועט קיין קינסטלער אין דער וועלט ניט קענען מאַכען 
נאַנץ. צו פיעל, צו פיעל אָפּפער פּאָדערט די געשיכטע ביי די אָרימע 
אונבעשיצטע קבצנים, און צו ביליג, צו גרינג, קומט עס אָן די מיוחסים, 
וועלכע האָבען זיך נעזעצט אויף אונזער האַלן!... 

לֿאַנג האָט זיך געצויגען אונזער וועג פון מאָסקװאַ ביז דער וויי- 
טער און װיסטער סיביר. עטליכע װאָכען זיינען מיר געפאָהרען מיט'ן 
אייזענבאַהן און פיעלע חדשים מיט'ן װאַסער און פערד און אויך צו 
פום. לאַנג און טרויעריג איז געווען דער וועג, װי דער אידישער גלות. 
ברייט און ווייט האָט זיך צו-װאָרפען דאָס לאַנד, וואו הונדערט מי"- 
ליאָן מענשען קרעכצען אונטער דעם יאֶךְּ פון איין טיראן. אונבעגרע- 
נעצטע פעלדער האָבען זיך געצויגען פון ביידע זייטען פון אונזער וועג. 
אָרימע דערפלעך, נידריגע און קליינע הייזלעך גרויסע און אַלטע 
וועלדער. נאָךּ דעם האָבען זיך אָנגעהױיבען די הויכע און די מערקוויר- 
דיגע בערג פון אורא? און נאָך ווייטער גרויסע טייכען און גרויסע 
וויסטעס בעדעקט מיט שנעע... צווישען אָט די פּראַכטפאָלע וועל- 
דער און בערג, אויף די גרויסע פעלדער און גרויסע טייכען האָבען מיר 
גאָר ניט בעגעגענט, װאָס עס קען פרייען דעם מענשענס האַרץ און 
ענטציקען זיין בליק. מיר האָבען געזעהן דעם אָרימען און אונטערדריק" 
טען רוסישען אַקער-בױער, מיט אַ בלאַסען געזיכט און טרויעריגען 
בליק, אין לאַפּציעס, אַנשטאָט שטיוועל, און מיט שװאַרצע שטיקער. 
ערד אַנשטאָט ברויט ; מיר האָבען געהערט די הויכע שטימען פון 
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אַז איך װאָלט שוין אליין געװאָלט איבערגעבען זיך אין מיינע פיינרס 
הענד --- און לאָז זיין אַן ענדע פון מיינע צרות ! איך שעץ יעצט מיין 
לעבען נור דערפאר, ווייל? איך ווייס, אַז דאָרט ווייט, אין דער קאַלטער 
און װויסטער סיביר, פּלאַנען זיך מיינע געליעבטע, אַז עס װאַרטען 
אויף מיר מיינע נעשעצטע פרוי און קינד ! מיין קאַמפּף האָט יעצט 
אַ ווירדע אין מיינע אויגען, וויי? איך מוז דענקען און געפינען אַ מי- 
טעל אייך, מיינע טייערע, צו בעפרייען און בעלאָהנען פאַר די שווע- 
רע טעג, וועלכע איהר פערברעננט אין דעם ווייטען און פרעמדען 
לאַנד. . . שטאַרק זיך, מיין סאָניע, היט זיך אָב און היט אב מיין 
קינד . .. . איך װעל אייך רעטען, איך על אייך בעפרייען !" 

ניט אומזיסט האָט ער מורא געהאַט ! פון האָספּיטאַל גלייך האָט 
ער געטראָפען ניט קיין שווייץ.... מען האָט איהם איבערגעגעבען צו 
די רוסישע שפּיאָנען אין די הענד. זיי האָבען איהם פערשמידט אין 
אייזערנע קייטען און נעהיט וי די אויגען אין קאָפּ. מיט גרויסע פאָר- 
זכטינקייט האָט מען איהם געפיהרט פון עסטרייך קיין רוסלאַנד. זיינע 
וועכטער האָבען ניט געשלאָפען און ניט געגעסען. אין קיעוו האָט מען 
איהם אריינגעזעצט אליין אין אַ איינגע שטאַרקיגעמױערטע קאַמער. 
עס האָט זיי אָבער ניט געהאָלפען. דער , מילכיקער" איז געווען קליגער, 
פעהיגער און ענערגישער פון זיי אַלע . . . אין אַפינסטערע נאַכט האָט 
ער דורכגעבראָכען דעם אויווען ביי זיך אין קאַמער ; דורך דעם קוי" 
מען איז ער ארױיסגעקראָכען אויפ'ן דאך און פון דאָרט האָט ער זיך 
שטילערהייד אַראָבגעלאָזט און איז נאָךְ א מאָל אַנטלאָפען געװאָ- 
רען. 


8 


מיר זיינען אַװעק פון מאָסקװאַ מיט דעם צווייטען עטאַפּ. אָבער 
אומזיסט האָבען מיר געװואַרט אויף אונזער קינד, אויף אונזער ליע- 
בען און טהייערען משה'לע. אֶהן איהם האָבען מיר נעמוזט געהן. ער 
איז געבליבען אין מאָסקװאַ אויף אייביג. זיין שלאַפער קערפּער האָט 
ניט געקענט איבערטראָנען דעם שרעקליכען טיפוס, און ער איז גע- 
שטאָרבען צווישען פרעמדע מענשען, אין אַ ,קאַזאָנעם" האָספּיטאַל! 
דאַמאָלס האָב איך צום ערשטען מאָל אָנגעהױבען צו פרענען זיף 
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ליעב האָבען וי איך האָב דיך ליעב און זי װעט דיר דערצעהלען נאֶך 
שעהנערע געשיכטעס וי איך". 

אָט דער בריעף האָט ווידער ביי מיר ארויסנערופען גוטע טרע- 
דען, טרערען פון האָפנונג און פרייד. ... בין איך נאָך ניט אליין גע- 
בליבען אויף דער וועלט ? איך האָב נאָךְ אַ ליעבענדע אַ טרייע טאָבכ- 
טער, אַ שעהנעם און אַ קלונען אייניקע?ל? ! אַ! דארף דער מענש 
פערצווייפלען ? האָט ער דאָס רעכט אַראָבצולאָזען די הענד און זאָגען : 
אַלץ איז שוין פּערלאָרען ? איך האָב אָנגעהויבען צוּ צעהלען די טעג, 
ווען מיר װועט שוין אָנקומען אַן ענטפער פון פּעטערבורג און ווען מיר 
װועט שוין ערלויבט' ווערען צו פאָהרען צו מיין סאָניען, און צו מיין 
מישע.. . (אַזױ רופט מען איהר זוהן). 

אין איינעם מיט סאָניעס בריעף האָב איך ערהאַלטען אַ קאָפּיע 
פון דעם בריעף, וועלכען צו איהר האָט געשיקט איהר סאשא, װי מיר 
רופען איהם דער , מילכיקער גנוי" . .. . אָט װאָס ער האָט צו איהר גע- 
שריעבען : 

,מיין סאָניע, מיין מישע ! אויב איהר האָט נאָך ניט פערגעסען 
אייער געיאָגטען און פּערפאָלנטען פריינד, אויב איך בין אייך כאָטש 
אין אַ טויזענד טהיי? אַזױ טייער, וי איהר, מיינע געליעבטע, זייט 
מיר טייער, --- פרעהט זיך צוזאַמען מיט מיר: די האַנד פון די 
אַלע שפּיאָנען װועט מיך יעצט ניט דערנגרייכען. איך בין שוין 
אין אַ זיכער אָרט : איך בין אין דעם לאַנד, ואוו די קעמפּפער פאַר 
- פרייהייט און גערעכטיגקייט רעכענען זיך ניט פאַר פערברעכער. איך 
בין אין דער שווייץ, צווישען גוטע ברידער און ואַהרע פריינד. די 
רוסישע זשאַנדאַרמען מעגען יעצט קריצען מיט די ציין. אין אַ פינס- 
טערע נאַכט האָב איך צונומען ביי מיר אין קאַמער דעם אויווען. מיין 
נאַכבאַר דער אַנדער אַרעסטאַנט, האָט געהערט וי איך האָב געאַרבײט 
און האָט געשוויגען, כאָטש ער איז גאָר ניט געווען פון ,, אונזערע.... 
העכער אשעה בין איך געלעגען אויפ'ן דאך... איך האָב אַלץ געווארט 
ביז װאַנען דער וועכטער וועט זיך בעהאַלטען פון רענען אין זיין בורקע 
און װעט אַנשלאָפּען ווערען. אם ענדע, האָב איך זיך שטיל אַראָבגע- 
לאָזט. ... אימיצער זאָל מיך דעמאָלט דערזעהן, װאָלט ער געשטאָר- 
בען פון שרעק, איך בין געווען אויסגעשמירט אין סאַזשע און שװואַרץ 
וי אַ רוח. מיט שרעק האָב איך זיך צוגע'גנב'עט צום טייך דניעפּער. 
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אונזערע בעאַמטע און דאָס קרעכצען פון דעם אונטערדריקטען 
פאָלק. מיר האָבען געהערט די טרויערינע ליעד פון דעם געפּלאגטען 
און אונגליקליכען , מוזשיק"... און די ליעד האָט זיך געטראָגען 
ווייט פון איין געגענד צו דעם אַנדערן און איז פערזונקען געװאָרען 
אין דער ווייטער װויסטע. . . אָפּט גיסען זיך טרערען אויף דעם בריי- 
טען און אײיינגעטראָטענעם וועג, װאָס פיהרט פון מאָסקװער און אַנדע- 
רע אָסטראָנען קיין סיביר, אָפּט קלינגען דאָ קייטען און עס שוועבען 
אין דער לופט שטילע זיפצען ! פון די אַלע שטילע זיפצען און קרעכ- 
צען צוזאַמען װאָלט געקענט ווערען אַ שרעקליכער דונער, וועלכער 
װאָלט געדונערט און געהילכט פון איין זייט וועלט ביז דער אַנדערער, 
פון די ביטערע טרערען, ווען מען זאָל זיי צוזאַמען קלייבען, געקענט 
ווערען אַ ים, וועלכעס װאָלט פערפלייצט אַלע לענדער און דערטרונ- 
קען אַלֶע נידערטרעכטינקייטען --- אין דעם ים האָב איך איך 
אריינגעגאָסען פיעל נרויסע, גרויסע טראָפּען ! 


די נאַכריכט, אַז מען בעפרייט מיך, האָט מיך וועניג געפרייט. 
אַהיים ? וואו איז דעם אוננליקליכען אידענס היים ? וואו איז מיין 
היים ? צו וועמען על איך פאָהרען ? וואוהין ? וועמען האָב איך דאָרט 
און ווער ווארט אויף מיר ? מיינע נייע פריינד האָבען מיר אַ ראַטה גע- 
געבען איך זאָל בעטען ביי לאָריס מעליקאָווען ער זאָל מיר ערלויבען 
צו פאָהרען אין יענעם געגענד פון סיביר, וואו מיין איינציגע, מיין 
טייערע טאָכטער סאָניע װאָהנט. . . און אויב ניט, זאָל מיר ערלויבט 
זיין אָנצולעבען מיינע לעצטע טעג אין דער שטאָט, וואו מיין מאַן 
איז געשטאָרבען און מען זאָל מיך מקבר זיין לעבען דעם קבר פון 
דעם, מיט וועלכען איך האָב זיך אָבגעמוטשעט מיין גאַנצען לעבען... 
אין דער צייט האָב איך ערהאַלטען פון מיין ליעבע טאָכטער אַ בריעף. 
זי איז געווען מונטער און האָט מיך געבעטען איך זאָל ניט פערצווייפ- 
לֶען. , מיין זוהן, און דיין אייניקעל", אַזױ האָט זי מיר געשריבען, 
,איז אַ שעהנער און אַ פיינער יוננ. ער איז קלוג און פעהיג וי זיין 
בראַווער פאָטער. איך דערצעהל איהם אָפּט פון זיין גוטע , באַבושקאַ" 
און ער פרענט זיך שטענדינ : ווען װעט שוין די באַבושקאַ קומען צו 
אונז ?... װאַרט מיין קינד, זאָג איך איהם, ניך װועט קומען אַ צייט, 
אַזן מיר וועלען אַלע זיין צוזאַמען און די באַבושקאַ װועט דיך אַזױ 
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עדעלע און גוטע געדאַנקען, אַז מיר, די אונגליקליכסטע אין דער וועלט, 
זיינען דאָךָּ געווען די גליקליכסטע פון אַלֶע מענשען... פאַר געלר 
קּען מען קויפען שאַמפּאַניער וויין און טייערע קליידער, פאַר געלד קען 
מען דינגען מוזיקאַנטען, זינגער און שפּיעלער, אבער אַזאַ ערהויבע- 
נע, ריינע פרייד קען מען ניט קויפען פאַר קיינע שעצען אין דער װועלט! 
פון אַזאַ פערגניגען ווייסען ניט קיינע מיליאָנערען, פירסטען, און 
אפילו ניט די מעכטיגסטע טיראַנען... 

גאַנץ פריה האָבען זיי אַלע מיך ארויסבעגלייט פון דער שטאָט. 
אויפ'ן ריינעם פעלד, לעבען מיין מאַנס עלענדען קבר, האָבען מיר 
זיך אָבגעזעגענט צום לעצטען מאָל און צושיידעט אויף אייביג. לאַנג 
זיינען זיי נעשטאַנען און געבליקט אויף מיין װאָגען, וועלכער האָט זִיך 
פון זיי לאַנגזאַם דערווייטערט... צום לעצטען מאָל האָב איך זיך 
אומנעקוקט, דערזעהן מיינע פריינד, וועלכע האָבען געמאַכט צו מיר 
מיט זייערע הוטען און ווייסע טיכלעך, צום לעצטען מאָל האָב איך 
דערזעהן דעם שװאַרצען קבר'? פון מיין אונגליקליכען מאַן, וועלכער 
איז דאָ געבליבען יעצט אליין... אויף אייביג... צום לעצטען מאָל 
האָבען מיינע פערוויינטע אַלטע אוינען דערזעהן דאָס װאָס איז מיר 
אין די לעצטע טעג געווען אַזױ טייער און אַזױ ליעב... מיין װאָגען 
האָט זיך אַראָבגעלאָזט אין אַ טהאָל און אַלעס איז פערשוואונדען גע- 
װאָרען... 

ווידער די איינענע לאַנגע און טרויעריגע וועג, װוידער די איי- 
גענע אָרעמע דערפער און אונטערדריקטע מוזשיקעס... גאַנצע חדשים 
האָב איך זיך געװאלגערט אויף די עטאַפּנע פּונקטען, סטאַנציעס, 
פּאַראַחאָדען, װאָקזאַלען... אַ צובראָכענע, אַ קראַנקע בין איך אם ענדע 
נעקומען צוריק קיין מאָסקוע. . . . מיין טאָכטער האָב איך נאָךְ ניט 
געטראָפען. זי האָט געהאַט פיע? ווייטער צו פאָהרען און איך האָב 
אויף איהר געמוזט װאַרטען. אין מאָסקװער צענטראַלנע אָסטראָג 
איז מען שוין יעצט ניט געווען געגען מיר אַזױ שטרענג װי פריהער 
און מען פלעגט מיר ערלויבען צו געהן אין שטאָדט אריין . ... מיר האָט 
זיך געװאָלט זעהר געפינען דעם קבר'5 פון מיין ליעבען משה'לע, וועל- 
כער איז געשטאָרבען דאָ, אין דעם האָספּיטאַל פון דעם צענטראַלנע 
אָסטראָג . . . אָבער וויפיע? איך האָב זיך ניט נאָכגעפרעגט, וי פיעל 
איך האָב ניט געבעטען, געזוכט --- איך האָב איהם ניט געקענט 
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דאָ האָכ איך זיך אָבגעוואַשען און אויף אַ פרעמדע לאָדקע בין איך 
אַריבערגעשוואומען אויף דעם אַנדערען ברעג. .. איך װעל דיר אַמאָפּ 
דערצעהלען אַלעס, װי עס איז פאָרגעקומען, היינט דאַרף איך דיר זאַָ- 
גען, אַז ביז דעם פּרייסישען גרעניץ בין איך געפּאָהרען אין די קליו- 
דער פון אַ רוסישען אָפיצער... און דעם גרענעץ בין איך אַריבער 
אין אַ קאָסטיום פון אַ אידישען חסיד.... מען האָט מיך אַריבערגע- 
פיהרט צוזאַמען מיט אַ גאַנצע פּאַרטײ אידען... איין װאָרט, איך 
בין יעצט פריי.. . אָבער מיין פרייהייט קען מיך ניט פרייען אַזױ 
לאַנג איהר זייט נאָך אין געפענגניס.. . . איך װוע? זיך ניט בערוהינען 
און װוע? ניט צופריעדען בלייבען ביז װאַנען איהר, מיינע געליעבטע 
און מיינע טייערע, װעט ניט זיין אין איינעם מיט מיר. צום ווידער- 
זעהן 4 
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צייט, צייט צו ענדינען מיין טרויערינע געשיכטע! ניט יעדען 
קען אינטערעסירען אַ נאַנץ איינפאַכע ערצעהלונג אֶהן שרעקליכע 
מעשיות און וואונדערבאַרע צופעלע. ניט יעדער קען אויך פערשטעהן 
די פּראָסטע ווערטער פון אַ מענשען מיט אַ צובראָכענע ביטערע 
האַרץ. 

פון פּעטערבורג האָב איך אִם ענדע ערהאַלטען אַן ענטפער. 
פון לאָריס-מעליקאָווס קאַנצעלאַריע האָט מען צו אונזער גובערנאַ- 
טאָר געשריבען, אַז מען האָט מיין טאָכטער אויך בעפרייט און ערלויבט 
אומצוקעהרען זיך פון סיביר, צוריק קיין רוסלאַנד אין מאָסקװע האָבען 
מיר זיך געדאַרפט צוזאַמענפאָהרען. שווער איז מיר געווען צו שיידען 
זיך מיט מיינע נייע פריינד. אַזױ וי אייגענע קינדער האָב איך זיי 
געליעבט און זיי האָבען מיך געאַכטעט וי אַן איינענע מוטער, די 
לעצטע נאַכט פאַר מיין אָפּרייזען האָבען מיר ווידער פערבראַכט אַלע 
אין איינעם. זיי האָבען אַלֶע נעגעבען צו עטליכע קאָפּיקעס און מיר 
האָבען נעמאַכט אַ באַל. אויף דעם באַל איז געווען וועניג װאָס צו 
עסען, וועניג װאָס צוּ טרינקען, אָבער קיין באַל און מאַסקאַראַד אין 
דער וועלט קען ניט מאַכען אַזאַ זיסען, אַזאַ אונפערגעסליכען איינ- 
דרוק ! אַביסעלע האָבען מיר געזוננען, אַביסעלע געלאַכט, אָבער אויפ'ן 
האַרצען איז געווען אַזױ גרינג, אין קאָפּ האָבען אומנעשוועבט אַזעלכע 
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בענס-שוהלע איך האָב דורכגעמאַכט, װאָס פאר אַ לערערס איך האָב 
יגעהאַט און װאָס פאַר לעקסיקאנען מיין שיקזא? האָט מיר געגע- 
בען, צווייטענס, דאַרף איך אייך זאָגען, אַז נור דער האַלב געבילדע- 
טער אינטעליגענט, אָדער דער גראָבער נאַרר מיינט, אַז צווישען 
אונז פּראָסטע מענשען, זיינען גאָר ניטאָ אַזעלכע װאָס זעהען מיט 
זייערע אוינען, פערשטעהען מיט זייער אייגענעם נאַטירליכען שבל 
און פיהלען מיט זייער האַרץ פיע? מעהר פון אַ סך הויך געבילרעטע 
און עדעל-געפּאַצקעטע פילאָזאָפען !. .. 

קוים האָבען מיר זיך בעזעצט און אַביסע? אָבנערוהט --- האָבען 
מיר שוין געדאַרפט איבערלעבען נייע שרעק און אַ נייען אונגליק: 
--- אין זיד רוסלאַנד האָבען זיך אָנגעהויבען די פּאָנראָמען.... דאָ 
האָט מען אונז ווידער אַמאָל צושלאָנען און רואינירט אונזער אָרימען 
נעסטעלע. דאָ האָבען מיר געזעהן אַז קיינע גוטע פריינד האָבען מיר 
ניט... די אידען האָבען נעווייכט פון אונז, וויי? זיי האָבען אונז גע- 
האַלטען פאַר נוים ; די גוים האָבען אונז געשלאָגען, ווייל זיי האָבען 
אונז גערעכענט פאַר אידען, און די פּאָליציי, אַלע בעאַמטע און גע- 
בילדעטע האָבען אונז פיינט געהאַט, וויי? זיי האָבען אונז גערעכענט 
פאַר חכמים. מיין סאָניע האָט זיך נעבעך זעהר געפּלאַגט... איהר מאַן 
איז געווען ווייט... ער האָט זי גערופען צו זיך. זייער קינד אין 
געװאַקסען אֶהן א נאָמען, אַלֶע האָבען איהם גערעכענט פאַר אַ ממזר, 
אידישע קינדער האָבען איהם גערעכענט ניעדריגער פון זיך און האָ- 
בען זיך מיט איהם ניט געשפּיעלט, קריסטליכע קינדער האָבען איהם 
גערעכענט פאַר אַ ,זשידיאָנאָק" און האָבען איהם געשלאָגען. און דאָס 
אָרימע קינד האָט אָנגעהויבען צו פרעגען זיין מוטער : װאָס הייסט 
דאָס ? מיט װאָס איז ער ניט נלייך צו אַנדערע קינדער ? דאן האָט 
סאָניא געזאָגט : אין רוסלאַנד ווערט יעדער טאָג ערגער אַלעמען, בע- 
זאָנדער דעם אידען... האָפען אויף גוטעס אין דעם ויסטען לאַנד 
קען נור אַ קורצזיכטיגער מענש. נאָך װאָס דארף איך דאָס ? אם ווע- 
ניגסטען לאָז מיין קינד אױסװאַקסען אין אַ פרייע לאַנד, לאָז ער זיין 
אַ בירגער מיט אַלע צונלייך און לאָז ער ניט געדריקט זיין צו ליי- 
דען די צרות און שרעק, וועלכע מיר האָבען געליטען. סאַניע האָט זיך 
אָנגעהיובען צו קלייבען אין וועג. זי האָט געווארט אויף אַ שליסליכען 
בריעף פון דעם , מילכיקען גוי". איין זאַך האָט נור מיין סאָניען 
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געפינען... קיינער האָט ניט געוואוסט, אָדער ניט בענראָבען... 

אַז מען האָט מיין סאָניטשקע אריינגעפיהרט צו מיר אין קאַמער 
האָב איך זי גאָר ניט דערקענט. איהרע צוויי באַקען, װאָס האָבען אַמאָל 
געשיינט וי צוויי בליהענדע רויזען, זיינען געווען בלאַס אֶהן אַ טראָ- 
פּען בלוט, איהר פּנים האָט זיך אויסגעצוינען.. . איהר יונגע קאָפּ 
איז שוין געווען האַלֶב גרוי, נור די שװואַרצע ליכטינע אוינען זיינען 
געבליבען. א ! מיין קינד ! מיין איינצינע, מיין טהייערע קינר !... דער- 
פאר אָבער מיין אייניקעל, מיין מישינקע, האָט מיך באַלד דערקענט... 
ער איז צונעלאָפען צו מיר מיט אַ פרעהליכען געשריי : מאָיאַ באַ- 
בושקאַ ! עטאָ מאָיאַ באַבושקאַ ! דאַרף איך אייך דערצעהלען, וי פיע? 
מאָל מיר זיינען געפאלען איינער דעם אַנדערן אויפ'ן האַלז, וי פיעל 
מיר האָבען זיך געקושט, װוי שטאַרק מיר האָבען איינער דעם צווֹיו- 
טען געדריקט צו אונזערע הערצער, וי פיע? טרערען מיר האָבען פער- 
גאָסען ?... אַז די ערשטע פרייד איז אַװעק, האָבען מיר זיך דערמאָנט 
אָן אונזערע צרות, אָן דאָס, װאָס מיר האָבען אָנגעװאָרען אין די לעצ- 
טע עטליכע יאָהר ! מיר האָבען דערמאָנט די וועלכע זיינען אָבגערי- 
סען נגעװאָרען פוֹן אונז אויף אייביג. 

אין איינעם מיט סאָניען און איהר קלונען און לעבהאַפטען זוהן 
האָב איך זיך אומנעקעהרט צוריק אין יענעם שטעטע? פון װאַנען מען 
האָט אונז ארויסגעשיקט. די איינענע שטעטעל, די אייגענע הייזער, 
די איינענע מענשען, דאָך האָט זיך אונז אויסנעוויזען, אַז דאָ איז יעצט 
פינסטערער, שמוציגער און אָרעמער ווי פריהער.. . מיר האָבען זיך 
דאָ געפיהלט וי פרעמדע. קיין פריינד האָבען מיר ניט געהאַט, און 
אונזערע אַלטע בעקאַנטע האָבען זיך געהאַלטען פון דער וייטען: 
זיי האָבען פּשוט מורא געהאַט צו האָבען צו טאָן מיט אַזעלכע מענ- 
שען, אויף וועלכע די פּאָליציי ניט אַכטונג מיט ביידע אויגען . .. אך ! 
ווי פּראָסט און ניעדריג האָבען ביי מיר אויסגעזעהן די אײינװאָהנער 
פון שטעטעל!... װי נאַריש זייער לעבען, וי אונוויכטיג זייערע 
אינטערעסען . ... אַזױ וי בלינדע מענשען, האָב איך זיי אָנגעקוקט. 
זיי טאָפּטשען זיך אויף איין אָרט, קייען אַזױ װי בהמות שטרוי און 
מיינען, אַז זיי לעבען אויף דער וועלט, אַז זיי זיינען מענשען, ביר- 
גער... איהר דאַרפט זיך ניט וואונדערען וי אַזױ איך האָב דאָס אַלַץ 
-געקענט זעהן און פערשטעהן... ערשטענס, געדענקט װאָס פאַר אַ ?ע- 
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בענענענען, פלענען מיר ביידע אָנהויבען שטאַרק צו וויינען. נור מי- 
שינקען האָב איך די גאַנצע צייט ניט אַראָבגעלאָזען פון די הענד, 
אונזער נוטער פריינד דער דאָקטאָר האָט מיך געװאָלט אַביסעלע 
פרייליכער מאַכען און האָט צו מיר נעזאָגט : װאָס וויינט איהר? 
איהר ווילט דען סאָניע זאָל בלייבען דאָ און זאָל בלייבען אויף איי- 
ביג עלענד און אונגליקליף ? 

-- אָ, ניין ! לאָז זי פאָהרען געזונדערהייט.... איך װאָלט זיך 
גערעכענט נאָךְ מעהר אונגליקליך ווי איך בין יעצט, אַז סאָניע זאָל 
גקויפען דרא+.. 

--- היינט װאָס-זשע וויינט איהר ? 

-- אָ, גוטער. מענש ! װאָס זאָל איך טאָן, אַז עס וויינט זיך ?... 
װאָס זאָל איך טאָן, אַז דאָס האַרץ, דאָס האַרץ צורייסט זיך מיר אויף 
שטיקלעף ?4 איהר זייט דאָך אַ דאָקטאָר, אדרבה גיט מיר אַזעלכע טראָ- 
פּען, אַז מיין האַרץ זאָל מיר אויפהערען וועה צו טאָן... 

דער דאָקטאָר האָט זיך אבגעקעהרט, האָט אַראָבגעלאָזען זיין 
קאָפּ און איז אנשוויגען געװאָרען... 

אַך! עס איז ניטאָ אין דער גאַנצער וועלט, אין קיין אפּטעק 
איז ניטאָ אַזעלכע טראָפּענס, װאָס זאָלען קענען אויסהיילען און גאַנץ 
מאַכען אַ בוריסנע, אַ ‏ .צ וב ר אָ כ ענע ה אַ ר ץ, פו אַן אַלטע, 
אונגליקליכע עלענדע מוטער ! דאָס װאָס איז צובראָכען געװאָרען װועט 
שוין קיין מאָל ניט ווערען גאַנץ ! 


52 בילדער און פֿאַנטאַזיעס 


שטאַרק געקריינקט : איך האָב ניט געװאָלט פאָהרען מיט איהר און 
פערלאָזען רוסלאַנד... דאָ, אין דער רוסישער ערד, לינען בענראָבען 
מיינע עלטערען, --- לינען די, וועלכע זיינען מיר געווען טייערער 
פון דעם לעבען. יא ! מיין אהרן'ס קבר האָבען די סאָלדאַטען צוטראָטען 
און פערגלייכט מיט דער ערד. יא ! מיין משה'לעס קבר'? איז ערניץ 
ווייט אין מאָסקוא, קיינער ווייס ניט וואו, און מיין , אַלְטענס" 
קבר לינט ווייט אין סיביר, אונטער'ן קאַלטען שנעע. . . דאָך איז מיר 
שווער צו פּערלאָזען דאָס לאַנד און פאָהרען שטאַרבען אין אַ פרעם- 
דען גענענד... איך פערשטעה, אַז דאָס איז אַ נאַררישער נעפיהל, דאָך 


בין איך שוין צו אַלט, איך זאָל קענען אין נאַנצען זיך אָבזאָגען פון רי - 


אַלטע געפיהלען און אַלטע געװואָהנהייטען... 

סאָניע האָט ערהאַלטען דעם לעצטען בריעף. איהר מאַן האָט 
איהר געשריבען, אַז ער און נאָךְּ פיעל רוסישע יונגע לייט האָבען זיך 
בעשלאָסען צו פּאָהרען קיין אַמעריקאַ און דאָרטען גרינדען אַ קאָמונע 
פון אַקערבוי. אין דעם בריעף האָט ער פיע? געשריבען פון דער קאַ- 
מונע (ביי אַ געלעגענהייט װועל איך אייך דערצהלען װאָס פון איהר 
איז געװאָרען), ער האָט זיך זעהר געפרעהט, װאָס אַם ענדע װועט ער 
קענען לעבען אין איינעם מיט זיינע נעליעבטע און װועט קענען פיה- 
רען אַן אָרענטליכען, נוצליכען און רוהיגען לעבען... מיין סאָניע האָט 
ווידער אָנגעהויבען צו וויינען און בעטען איך זאָל מיטפאָהרען. ביי 
וועמען על איך דיך לאָזען ? וי אַזױ ווע? איך קענען זיין רוהינ, 
אַז איך װועל וויסען, אַז מיין אַלטע מוטער איז געבליבען אליין אויף 
דער עלטער 4 -- זי האָט אַזױ געוויינט און געבעטען --- ביז װאַנען 
איך האָב איהף צוגעזאָגט : װוי באַלד זי װועט מיר נור צושיקען געלד 
און אַ שיפסקאַרטע, וי באַלד זי װועט זיך , אוסטראָיען" און װעט 


פיהלען, אַז נור די מאַמע פעהלט איהר --- זאָל איך באַלד אויך צן 


איהר ארויספאָהרען קיין אַמעריקאַ. 

זעהר וועניג מענשען זיינען געקומען די לעצטע נאַכט געזעגנען 
זיך מיט מיין סאָניע ; צוויי, דריי בעקאַנטע און איין דאָקטאָר... 
מיין אונגליקליכען אהרן'ס אַ חבר... דונקעל האָט געברענט דער לאָמפּ 
אין אונזער אָרימען צימער, פינסטער איז געווען אין די אויגען... 
שטיל האָבען גערעדט אונזערע געסט. . . אויף מיין סאָניען האָב איךף 
גאָר מורא געהאַט צו קוקען.. . װוי אונזערע אויגען פלענען זיך נוה 
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וועלט איז געווען אַ ווייכע שטיק בלאָטע.... אַזױ פיע? בלאָטע איז 
געווען און דאָךָּ האָט דער ענטציקטער אלהים געמיינט, אַן עס איז 
נאָך ניט גענונג :; דער מענש איז נאָך דאן ניט געווען בעשאַפען... 

דעם אַלטען אלהים'ס פריינדלעך אשמדאי, לילית און די גאַנצע 
משפּחה זיינען אונצופריעדען געווען מיט דער גאַנצער מעשה בראשית. 
זיי האָבען גוט פּערשטאַנען, אַז דער אלהים טוט עס נור צו ליעב כבוד 
--- ער וויל זיין נאָמען זאָל ווערען גרויס און בעריהמט. און דאָך 
כ? זמן ער האָט געקלעפּט פון בלאָטע ביקעס מיט מוראַשקעס, האָלץ 
מיט בוריאַן, העכט מיט ציעגען האָבען זיי נאָך געדולדעט. לאָז ער 
זיך נאַריש מאַכען, דער אַלְטער עובר בטל, האָבען זיי געטראַכט. אָבער 
ווען זיי האָבען זיך דערוואוסט, אַז דער אַלטער זיצט דאָ אין לאבא- 
ראַטאָריע און מאַכט מאָדעלען פון אַ נייע בעשעפעניס, וועלכע דארף 
זיין די קרוין פון אַלֶע ברואים, אַ מין בריאה, וועלכע זאָל קענען רעדען 
און דענקען, --- האָבען זיי זיך אַלע זעהר צופּוזשעט. זיי האָבען צו- 
נויפגערופען אַ געהיימע פערזאַמלונג אויף איינע פון די העכסטע הרי 
חושך און אליין אשמדאי, וועלכער רעכענט זיך פאַר דעם פאָטער 
פון פּאַרלאַמענטאַריזמוס, האָט דריי מאָהל? אַ בריקע געטאָן מיט זיין 
קאָפּיטע. און האָט ערעפענט די פערזאַמלונג. 

--- מיינע דאַמען און העררען, האָט געזאָגט דער פּרעזידענט, 
וי אייך איז בעקאַנט, װוי? דער אַלטער איצט ביי אונז קריעגען אַ 
פּאַטענט אויף אַ נייע ערפינדונג. ער האָט געהאַט די העזה אונז אַלע- 
מען איינצולאַדען און פאָרצולעגען אונז : נעשה אדם בצלמנו --- מיר 
זאָלען איהם העלפען מאַכען אַ מענש אין אונזער געשטאַלט.. .. אַזאַ 
בעלעדינונג ! אין דעם געשטאַלט פון אונז, געטער ! (איהר דאַרפט 
וויסען, אַז אשמדאי האָט נאָך דאַמאָלס ניט געהאַט קיין הערנער און 
קיין עק) אַ קרעאַטור פון בלאָטע זאָל קענען פערשטעהן, דענקען און 
רעדען ! מיר מוזען זיך אריינמישען און מאַכען אַזױ, ער זאָל פון זיין 
לעצטע ערפינדונג קיין הנאה ניט האָבען... זיין פּלאַן דאַרפט איהר 
וויסען, איז זעהר נוט. ער יל איהם געבען אַ קאָפּ, וועלכער זאָל 
זיין פו? מיט איידעלע מאַרך --- ער זאָל קענען פיעל דענקען. ער מאַכט 
איהם צוויי אויגען, װוי צוויי שפּיגלען, ער זאָל אַלעס קענען זעהן, 
צְוויי אויערען, ער זאָל קענען אַלֶעס הערען. נור איין צונג, ער זאָל קעד 
נען מעהר דענקען, הערען און זעהן און וועניגער רעדען... צוויי 
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נאָט, מענש און טײפֿעל. 


(אַ פאַנטאַסטישע ערצעהלונג.) 


נעשה אדם, 


עס איז ערשט פינף טענ זינט די וועלט איז בעשאַפען נעװאָרען. 
אין די עולמות העליונים איז טויזענד יאֶהר אַ נעכטיגער טאָנ, װוי 
אין פּסוק שטייט : כי אלף שנים בעיניך כיום אתמו?... דערפאר 
איז דאָס מעגליך געווען אין אַזעלכע פינף טעג פון כאַאָס, פון תהו 
ובהו צו בעשאַפען אַזאַ שעהנע, אַזאַ גרויסע וועלט... 

דער אלהים איז דאן נאָך געווען אַ פרייער גייסט. ער האָט נאָך 
אליין ניט געדענקט פון די דריי אידען -- אברהם, יצחק, ויעקב, 
וועלכע וועלען אַמאָל אָרגאַניזירען אַ ‏ טראָסט? איהם צו מאָנאָפּאָ- 
ליזירען. און וויי?ל ער איז געווען אַ פרייער גייסט, האָט ער אין זיך 
געהאַט פּאָעטישע געפיהלען, און דערפאַר האָט ער זיך געפרייט מיט 
דער מלאכה פון יעדען טאָג. אויף אַלעס זאָגט דער פּסוק ,וירא אלהים" 
--- אלהים האָט געזעהן אַז עס איז גוט. עס איז קיין חדוש ניט. ער 
איז געווען בענייסטערט און האָט געװאָלט נאָך עפּעס אױיפטאָן, עס 
איז שוין געווען שטערען און שרצים, פיש און בלומען, בהמות און 
הימלען, אַ זונן מיט אַ לבנה און עופות, נור דער מענש איז נאָךְ ניט 
געווען. 

די וואולקאַנען אין דער ערד האָבען נאָך געזאָדען און געקאָכט, 
די ימים האָבען גערוישט און געריסען זיך שטאַרק צוריק צו דער 
יבשה. די הויכע בערג זיינען נאָך ניט געווען צוגעטריקענט. די גאַנצע 


יעקב נאָרדין 57 


צו דענקען, די אונצופרידענע וועלען מורמלען... עס װעט ביי זיי 
ארויס קריעג, מחלוקות, מהומות, חרפּות אוֹן בזיונות. פערשטעהט 
איהר מיך, די מאַכט פון דענקען און פערשטעהן װעט ניט שפּילען 
קיין גרויסע ראָלע, אויב איהר װועט זעהן דעם מענש זאָל געגעבען 
ווערען אַ שטרעבונג צו זיין אַ הערשער ! ... . דאָס געפיה? װועט פער- 
ניכטען אַלֶעס גוטעס, װאָס דער מענש וועט האָבען און װעט מאַכען 
העסליך אַלעס שעהנעס, מיט וועלכעס ער װעט איצט בעשענקט וװוע- 
רען. +. : 
און אויפ'ן זעקסטען טאָנ האָט אלהים געזאָגט: נעשה אדם, 
לאָמִיר בעשאַפען דעם מענשען און זאָל ער הערשען איבער אַלעס װאָס 
לעבט און זאָל הערשען איבער דער גאַנצער וועלט... 
דאָס אין לילית'עס , טריק". 


2 
אַשמדאַיס מפלה. 


מיר ווייסען שוין, דאָס אשמדאי און אַנדערע שדים זיינען גע" 
ווען אין דער צייט פון מעשה בראשית הערליכע געטער און האָבען 
זיך גערעכענט פון דעם אַלטען אלהים'ס פּמליא של מעלה. מיר ווייסען 
אויך, אז עס איז געווען שלום אין דער װועלט פון גרויסע גייסטער 
נור ביז די בריאה, וועלכע רופט זיך אדם איז בעשאפען געװאָרען.. * 
די געטער װאָלטען עד היום געלעבט אין שלום און אין פריעדען, רוהיג 
װאָלטען זיי געשלאָפען און אונגעשטערט װאָלט זייער גייסט געשוועבט 
איבערן תהום פון תהו ובהו, אויב ניט דער מענש, וועלכער האָט ארויס" 
גערופען ביי זיי שנאה און קנאה, מחלוקות און אייפערזוכט. . . זאָגאַר 
ווען דער מענש איז נאֶך ניט געווען און עס איז נור ערשינען די אידעע 
פון אַ מענשען, האָט זיך שוין אָנגעהויבען אַ קריעג און עס איז געקוי 
מען צו אונצופריעדענהייט. 

דער אלטער אלהים האָט אויסגעפיהרט. אשמדאי און אַלע 
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הענד --- ער זאָ? קענען מעהר אױיסאַרבײיטער וי פיע? איין מויל בע- 
דאַרף. .. אפשר װאָלטען געווען אַ סברה מיר זאָלען דעם אַלטען אַן 
עצה געבען. ער זאָל דעם מענשען בעשאַפען מיט איין האַנד און צוויי 
מיילער, װועט ער שטענדיג ליידען מאַנגעל און וועט זיין ברוגז אויף 
זיין בעשאַפּער 1 .. . 

--- אונטערשטיצט, האָט געזאָנגט דער יונגער שטן, וועלכער האָט 
געהאַלטען אַ כלל שטענדיג דעם פּרעזידענטס פאָרשלענע צו אונטער- 
שטיצען. י ' 

אָדער זאָלען מיר אפשר דעם אַלטען ראַטהען, ער זאָל דעם מענש 
בעשאַפען מיט צוויי צוננען.. אַז דער מענש װועט מעהר רעדען וי דענ- 
קען, װועט עס זיין אַזא בעשעפעניס, דאָס אַנשטאָט צו שטאָלצירען 
מיט איהם, װועט דער אַלטער זיך מעגען בענראָבען פון שאַנדע. 

--- אונטערשטיצט, האָט ווידער געזאָגט דער יוננער שטן. 

דאָ איז אויפנעשטאַנען מאַדאַם לילית און האָט געזאָגט, דאָס זי 
ווי? האָבען דאָס װאָרט. 

--- פריינדע און קאַמעראַדען ! דער אַלטער איז אַן עקשן. און 
אַז איהר וװועט געפינען חסרונות אין זיין ערפינדונג, וועט ער אויף צו 
להכעיס נור טאָן װי איהם געפעלט: פערקערט, מיר דארפען אַלַע 
מאָרגען קומען און זאָגען איהם : אלהים, נעשה אדם. . . נו, מיר מאַ- 
כען אַ מענשעל נאָך דיין מאָדעל... ניט מיט'ן נלייכען וועג דאר- 
פּען מיר געהן, מיר דארפען האַנדלען מיט אַזאַ פּאָליטיק און דאָך האָב 
איך אַ פּלאַן, אַז זיין צאַצקע װעט זיין ניט קיין געראָטענע און דער 
אַלטער וועט זיין מיט זיין נייעם פּאַטענט אויף צרות... איין צונג זאָל 
טאַקע דער מענש האָבען און דאָך זאָל ער פּערפּלאַפּלען די װאַרהייט 
און פערטומלען װאָס דער קאָפּ דענקט. איין מוי? נור זאָל דער מענש 
האָבען און צוויי הענד און דאָך זאָל ער ניט קענען אױסאַרבײטען, 
װאָס ער דאַרף. . . וויי? עס דארף אין זייער געשלעכט ערשיינען אַזעל- 
כע מיילער, װאָס איינער פון זיי װועט פערצעהרען, װאָס טויזענדער 
הענד וועלען אױיסאַרבײטען . . . און אַזעלכע מיילער, װאָס וועלען ניט 
קריגען אפילו דאָס, װאָס דער קלענסטער פינגער קען ברענגען . . . 
פערשטעהט איהר מיך, דאַן װועט זיך אָנהויבען ביי זיי אַ חתונה... 
דער צונג װועט זאָגען ליגען . . . די אָנגעשטאָפּטע מיילער וועלען ניט 
וועלען זאָגען די װאַרהייט, די הונגעריגע וועלען ניט צייט האָבען 


י.י ,יי = --י ,2 
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מעהר דער מענש האָט געהערשט און װאָס ווענינער ער האָט געדענקט, 
דאָס טיעפער און טיעפער איז געפאלען דער מעכטיגער אשמדאי. 

פוּן אָנפאַנג איז אשמדאי געווען אַ הערליכער גייסט מיט אלהים 
צו גלייך. ער איז געווען דער מעכטיגער גאָט פון פּראָטעסט, ער איז 
געווען אַן עהרענווירדיגער געגנער פון אלהים. ער איז געווען דער 
פּאָרשטעהער פון אונאַבהײנגיגקייט און רעװאָלוציאָן.... אלהים איז 
נעווען ‏ אָרמזוד" דער נאָט פון ליכט, אשמדאי איז געווען ,אחרימאַן" 
דער גאָט פון פינסטערניס. אלהים האָט געהאַט אַ געװאַלטיגען דע- 
פּאַרטמענט פון גוטע מעשים, גוטע קרעפטע, גוטע ערשינונגען. 
אשמדאי האָט אָבער אויך געהאַט אַן אונגעהייערען דעפּאַרטמענט 
פון בייז, שלעכטעס, פון אונגליקען, צרות, קריינק און שלעק... 

אָבער װאָס ווייטער, האָט דער מענש דעם אשמדאי אַלץ קלענער 
און ניעדרינער געמאַכט.. װי ביי דעם מענשען אליין זיינען שוואך 
געװאָרען די געפיהלען פון פּראָטעסט און אונאבהענגיגקייט, װי עס 
איז ביי איהם אויסגעשלאָסען געװאָרען די ליעבע צו פרייהייט, איז 
אויך אשמדאי געװאָרען שװואַכער, ניעדריגער,. דער מענש האָט איהם 
ענדליך געמאַכט פאַר אַ קאַריקאַטור, האָט איהם געצוואונגען צו ווע- 
רען א הויזיטיר, צו גלייך מיט אַ קאַץ און א בהמה, האָט איהם אָבגעגע- 
בען אַ װואָהנונג אין קוימען אין אָלע חורבות וואו נור עס איז ניטאָ 
קיין מזוזה און קיין צלם, האָט איהם געגעבען קליינליכע אַרבײט פון 
אַ געמיינעם, דומען, גרויזאַמען שקלאַף... און אנשטאַט די וויכטיגע 
אַרבײט, װאָס ער האָט אַ מאָל געהאַט צו שטרייטען און קעמפּפען 
מיט אלהים, איז ער אַ' נאַנצען טאָג און אַ גאַנצע נאַכט פערנומען 
מיט דעם, װאָס ער הויזירט מיט עין הרעות, שרעקט קינדער, ברענגט 
אָנשיקענעס אויף ווייבער, קלאַפּט חסידים אַלע שבת צו נאַכט און 
פיהרט אום ביי דער נאָז שיכור'ע פּוערים. 

אה ! װי דער מענש האָט איהם צו קאַליעטשעט און פערקרי" 
פּעלט ! אשמדאי דער טאַפּפערער, בראַווער גייסט, אַיז געװאָרען אַ 
פייגלינג, וועלכער װוערט פערציטערט וען מען זאָגט נור ,שמע 
ישראל?" אֶדר , האָספּאָדי פּאָמילױ !" אשמדאי, דער מעכטיגער גאָט, 
; אַ העסליכע בריאה מיט הערנער, מיט אַן עק און מיט קאפּיטעס פון 
אן עזע?... די אָבבילדונג פון דעם מענשענ'ס געדאַנק איז ער און 
פאַר װאָס דעם מענשענ'ס געדאנק בילדעט אָב נים מעהר װי אַן 


א 
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מעכטינע געטער האָבען איינגעשטימט מיט איהם, ווען ער האָט גע- 
זאָגט: נעשה אדם בצלמנו --- נו מיר מאַכען אַ מענשען אין אונזער 
געשטאַלט. אשמדאי האָט אָבער אויך אויסגעפיהרט און דעם מענשען 
איז געשענקט געװאָרען צו זיין ברית א ברכה, וועלכע האָט איהם 
פערפלוכט אויף אייביג. ,וירדו" און די מענשען זאָלען נעוועלטינען, 
זיי זאָלען הערשען און אונטערדריקען... 

ווען אלהים'ס ליפּען האָבען אויסנערעדט דאָס װאָרט ,וירדו", 
האָט דער מעכטינער אשמדאי זיך געקאַטשעט פון געלעכטער. פון 
זיין שטורמישען , חאַ ! חאַ! חאַ!" האָבען אַלֶע ימים אָנגעהויבען 
רוישען און ברויזען, די העכסטע בערג פון דער וועלט האָבען געציטערט 
און געוואנקט. עס איז געווען פון װאָס צו לאַכען. 

די קרוין פון מעשה בראשית, דער טייערסטער ציערונג פון 
אלהים'ס מייסטערווערקע, דער הערשער און פערוואלטער פון דער 
וועלט, דער מענש, האָט גיך בעדעקט אלהים'ס גרויע קאָפּ מיט שאַנדע 
און שמאַך... דעם צלם אלהים, װאָס מע האָט איהם נענעבען, האָט 
ער ניך פּערלאָרען. די נשמת חיים, וועלכע מע האָט אין איהם אריינ- 
געהויכט איז אין איהם באַלד פערשטיקט געװאָרען... זיין מאַרך 
האָט אויפנגעהערט צו דענקען, זיין האַרץ צו פיהלען, עס איז געשעהן 
וי דער אשמדאי האָט פאָראויס געזעהן: די עדעלע בעשעפעניס 
,מענש" איז געװאָרען אַ ווילדע הערשענדע בעסטיע און אַ פּערהאָרע- 
!| װועטער, פון אַלע געדאַנקען אױסגעפּרעסטער שקלאַף ... 

צו שפּעט האָט דער אַלטער זיך געכאַפּט. ער האָט געזעהן וי 
מיאוס אשמדאי האָט איהם אריינגענאַרט אין זאַק אריין און האָט 
ניט געקענט העלפען. דאָס שרקליכע װאָרט ,וירדו" איז שוין געווען 
אױיסגעשפּראָכען און דער מענש האָט מיט אַלע זיינע קרעפטען גע- 
שטרעבט, װאָס מעהר צו הערשען און װאָס וועניגער צו דענקען.. . 

--- אשמדאי ! האָט דער אַלטער אויסגערופען מיט צאָרן, דאָס 
װאָס דער מענש הערשט וועט זיין ניט נור מיין צרה, עס װועט אויך 
זיין די אורזאכע פון דיין מפּלה. . . און א ביטערער, אייביגער שטרייט 
האָט זיך אָנגעפאַננען צווישען אלהים און אשמדאי. דער מענש האָט' 
זיי צוטהיילט, דער מענש האָט דעם , אַלטען" אָבגעגעבען די הימלען + 
און אשמדאי'ן דעם דונקעלען אָבגרונד. דער מענש האָט דעם אלהים- 
אָבגעגעבען דאָס ליכט און דעם אשמדאי די פינסטערניס. . . און װאָס 
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געווען די ערשטע צבויעצסטווע מיט װאָס דער מענש האָט פעררעקט 
זיין שאַנדע. 

פערציטערט איז געװאָרען דער אַלטער אלהים, ווען ער האָט 
ערפּאַהרען, אַז דאָס מענשעלע האָט פערזוכט פון די פרוכטען פון עץ 
הדעת!... ע!... מעהר פעהלט ניט, ער זאָל נאָך אַ כאַפּ טאָן 
דער נאַשער, פון עץ החיים. . . און אלהים האָט ארויסגעטריבען דעם 
מענש פון גן עדן און האָט איהם פּערשאָלטען : 

בּזעת אפּיךְ תאכל לחם --- מיט'ן שווייס פון דיין געזיכט זאָלסט 
דו קריגען דיין ברויט !.. . װאָס װועט דיר העלפען דיין שטרעבונג 
צו וויסען, ווען דו וועסט דארפען קריינקען און קריעה רייסען ביז דו 
וועסט קרינען דיין שטיקע? ברויט ? 

אן אונענדליכע סדרה פון בזעת אפּיךְ" האָט זיך אָנגעהויבען ; 
אַ קאַמפּף פאר'ן לעבען האָט אין דעם מענשען פערשטיקט די פע- 
הינקייט פון וויסען. נור דער װאָס האָט געקענט הערשען האָט געקענט 
אויך געניסען פון עץ הדעת. די אַלע איבריגע זיינען געװאָרען פער- 
האָרעװועטע, אױיסגעאַרבייטע שקלאַפען און די שטרעבונג צו וויסען 
און פאָרשען איז אין זיי אייננעשלאָפען געװאָרען. 

אשמדאי אָבער האָט ניט געשלאָפען. איהם איז געלונגען אויף 
אַ לאַנגע צייט צו טויטען דעם מענשענס איינבילדונגס קראַפט און 
שװאַך צו מאַכען זיין פאַנטאַזיע דער מענש האָט זיך אָנגעהויבען פאָר- 
צושטעלען זעהר מיאוס דעם גרויסען אלהים. די זונן איז געװאָרען 
אלהים. די לבנה, די שטערען, דער ווינד, אַ שטיק האָלץ, אַן אָקס, 
אַן עלעפאַנט איז געװאָרען אלהים. דער מענש האָט פערגעטערט 
שטיינער און ביינער און האָט זיי פאר קרבנות געבראַכט און אשמדאי 
האָט נעקװאָלען וי אַ באָקסער און האָט געשריען , הידד !"... 


ווען ער האָט אָבער דערזעהן, אַז מיט דער צייט ווערט דאָך פער- 
שטאַרקט דער געדאַנק פון מאָנאָטעאיזמוס (איינ-געטהייט) און אז 
אלהים קען דאָך בעזיעגען די וועלט, איז איהם איינגעפאלען דער 
פּלאן פון אַ ראָמאַן מיט דער אידישער מיידעל מרים. . . אַלס גוטער 
פריינד און ערגעבענער דיענער איז ער געקומען צום אַלטען אלהים 
און האָט איהם מיט שלאָגענדע בעווייזע איבערצייגט, אַז די גאָטהײט 
וועט טריאומפירען נור דאן, ווען זי װעט , פערמענשעלט" ווערען. 
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עזעל מיט הערנער און אַן עק דאָס איז אמשדאי'ס שולד... ער אליין 
האָט געבראַכט די מפּלה אויף זיך... 
אה, ארעמער אשמדאי ! 


י**, 


8 
אלהים האָט חרטה, 


וינהם ד' כי עשה את האדם בארץ ויתעצב אל לבו. 


גאָט האָט חרטה געהאַט, װאָס ער האָט בעשאַפען דעם מענשען 
אויף דער ערד און זיין האַרץ איז פול געװאָרען מיט טרויער. 

דְאָס איז געווען אשמדאי'ס אַרבייט. זיין פּלאַן איז געווען צו 
מאַכען דער מענש זאָל וועניגער דענקען און פערקעהרט, זיין אויפ- 
טועכץ איז עס געווען, דער מענש זאָל װאָס מעהרער וויסען. אַ סך 
וויסען און וועניג דענקען, עס איז אַ טייוועלשע ערפינדונג ! דער מענש 
זאָל דענקען און וויסען, דאן װעט ער זיין געגליכען צו גאָט. דאָס 
האָט אשמדאי ניט געװאָלט. דער מענש זאָל אָבער אין זיין שטרעבוננ 
צו הערשען האָבען אויך אַ מעכטינען מיטע? אין וויסען, דאָס איז 
גוט. דער מענש וועט וויסען און װועט ניט וועלען גלויבען. און אויף 
װאָס גרינדעט זיך אלהים'ס פּאָפּולאַריטעט אין דער מענשהייט, אויב 
ניט אויפ'ן גלויבען ? אשמדאי האָט גוט געוואוסט, אַז דאָס וויסען וועט 
שלאָנען װוי אַ שטעקען מיט איין עק איבערן אלהים און מיט'ן אַנדער'ן 
איבער'ן דעמאניזמוס און דאָך האָט ער בעשלאָסען : , מיר ניט און 
דיר ניט". 

ער האָט זיך אריינגע'גנב'עט אין מענשענס גנך-עדן און האָט אָנ" 
געהויבען איינצורעדען דעם שטאָלצען אדם : 

נאַרעלע, רוק זיך צו צום עץ הדעת. 

און דער מענש האָט געגעסען, און זיינע אויגען האָבען זיך גע- 
עפענט און ער האָט דערזעהן אַז ער איז נאַקעט. אַ פייגענבלאַט איז 
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- ער האָט געהייסען טאָן, האָט ער געטאָן פּונקט פערקעהרט.. . קוים 
איז אדם ארויס פון נן עדן, האָט שוין קין ערמאָרדעט זיין אייגענעם 
ברודער. דער גראָבער יונג חם האָט געלאכט פון זיין שיכור'ן טאַטענס 
ערוה ; לוט האָט זיך געפיהרט זעהר ניט שעהן, אין סדום און עמורה 
האָט זיך געטאָן צרות.. . . אלהים אליין אין זיין אייגענע געטליכע 
געשיכטע דערצעהלט זעהר מיאוסע מעשות פון זיין אדם . . . 

אלהים האָט געמיינט, אַז ער װעט זיך אָבגעבען אויף א מאָ- 
נאָפּאָלע צו אברהם'ן װועט ער בעסער מאַכען... אַ חלום !... יעקב 
שווינדעלט אויס די בכורה, עשו ווי? אָפּנעהמען די ברכה מיט קולאַ- 
קעס... לייבליכע ברידער פערקויפען זייער שעהנעם ברודער יוסף 
פֿאַר אַ שקלאַף. זייערע קינדער ווילען פערקויפען זייער פרייהייט 
פאַר א טאָפּ מיט פלייש מיט קנאָבעל און אנשטאָט אלהים מאַכען זיי 
זיך אַ גאָלדענעם עג?ל... אן אַלטע געשיכטע !... 

- און דאן האָט זיך געצויגען אַן אייביגער קאַמפּף צווישען אברהם'ס 

גאָט אלהים און אנדערע פליהערס געטער, צווישען הערשער און בע- 
הערשטע, צווישען די װאָס האָבען גענאַשט פון עץ הדעת און צווישען 
די אונוויסענדע, .. אלהים'ס זוהן האָט געמאַכט שלום צווישען די 
געטער -- ער האָט געמאַכט אַ פּשרה צווישען די גויעשע גייסטער 
און דעם אידישען גייסט. ער האָט אָבער ניט געבראַכט קיין שלום 
פּאַר דעם אדם... איינינע האָבען געזעהן, אַז גאָט איז אַראָפּ פון 
הימע? אויף דער ערד האָבען זיי זיך ענטזאגט פון זייער מענשליכען 
. לעבען אויף דער ערד, האָבען זיך אָנגעהויבען דראַפּען אויפ'ן הימעל... 
אַנדערע פערקעהרט, האָבען דערזעהן, אַז די נאָטהײט האָט געקענט 
אריינקריכען אין אן אדם, האָבען זיי אליין געװאָלט ווערען געטער .. . 
אלהים איז געווען אין אַ טרויעריגע לאַגע. 

עס איז ערשינען אַ נייער פיינד, אַ נייער געגנער פון אלהים, עס 
איז געשאַפען געװאָרען נור אן אונערװאַרטעטער גאָט, וועלכער האָט 
זיך גערופען מיט'ן נאָמען ,א יך". אַ מאָל האָט נור דער אַלטער 
אלהים געהאַט די פּריווילעגיע צו זאָגען : ,אנכי" יעצט האָט אָנגע- 
פאַנגען יעדער מענשעלע, יעדער אדם'ע? צו זאָגען ,אנכי" איך !... 
,יא יעסטעם" !... די געטער אין הימע? האָבען געמאַכט שלום און 
אַנערקענט די מאָנאַרכיע פון דעם אויבער גאָט אלהים און האָבען זיך 
צענטראַליזירט. זיינען ערשיענען געטלעך, פּעאָדאַלען, ,איך'ן" וועלכע 
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און דאָ האָט ער איהם בעוויזען די שעהנע, רייצענדע מרים... און . 


עס איז געשעהען.. . 

אשמדאי האָט עררייכט זיין ציעל. די נאָטהיײיט איז ערניעדריגט 
געװאָרען מיט דעם, װאָס זי איז געװאָרען פּערקערפּערט. דער געדאַנק 
פון איין-גאָטהײט איז פערניכטעט געװאָרען דורך דער מאַמע מיט'ן 
זוהן . . . דער עלעמענט פון מיסטיציזמוס האָט פון דער אַנדערער 
זייט ארויסגערופען אַ שטראָם פון ענאָאיסטישען מאַטעריאַליזמוס... 
אַ צושפּאלטונג איז ארויסנערופען געװאָרען אין דער מענשהייט. איי- 
נע האָבען נור געגלויבט אין טאַטען, אַנדערע האָבען געגלויבט אין די 
טאַטען דורכ'ן זוהן..... טייכען בלוט זיינען פערנאָסען געװאָרען, 
שרעקליכע געמיינהייטען זיינען בענאַנגען געװאָרען אין דעם נאָמען 
פון אלהים. אַ ברודער איז אויפנעשטאַנען אויף אַ ברורער, אַ מענש 
איז גענאַנגען אויף אַ מענשען. שנאה, רציחה, מאָרד, פערפאָלנונגען, 
אונגערעכטיגקייט האָבען געהערשט אויף דער וועלט אינ'ם נאָמען 
פון דער נאָטהײיט. און אשמדאי האָט געקריצט מיט די ציין פון 
פערנענינען און האָט געמורמעלט ; 

;אָלטער, דיר ניט, מיר ניט" ! 


= 
+** 


4 
אויס מלך מלכי המלכים, 


לא ידון רוחי באדם לעולם בשגם הוא בשר. 


אייביג װעט מיין גייסט ניט קענען ריכטען דעם מענשען, אֶב- 
נלייך ער איז ניט מעהר װוי בשר, דאָס האָט ענדליך אלהים אליין 
געמוזט מודה זיין. און ער האָט אָנגעהויבען צו דענקען וועגען דעם 
פּלאַן : ,אמחה את האדם", וי אַזױ ער זאָל פערניכטען און אויס- 
מעקען דעם אדם פון דער וועלט. 

זעהר וועניג נחת האָט אלהים געהאַט פון זיין בעשעפעניס. װאָס 
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אונוויסענדע ! זיי דערצעהלען נסים ונפלאות פון אונזער מאַכט און 
האַלטען פאַר אונז ביידע אַ פייג אין קעשענע. הער מיך אויס, איצט 
איז אין מאָדע דער פּרינציפּ פון דעמאָקראַטיזמוס, נו מיר זיך דע- 
מאָקראַטיזירען --- דאָס הייסט : נו מיר אָפּגעבען אונזער מאַכט און 
קראַפּט דעם גאַנצען געשלעכט פון אדם'ן. 

-- װאָס רעדסט דו דאָס, אשמדאי ? איך האָב זיך אַ מאָל גע- 
רעכענט פאַר אַ קלונען יונג, היינט, זעה אִיך, אַז דו ביסט אויף דער 
עלטער געװאָרען אַ לוימענער גולם... װאָס הייסט ! איך זאָל מיך 
ענטזאַגען ? ! 

-- אלהים, דו פערשטעחסט ניט מיין פּלאַן. . . איצט ווען מען 
פערבינדעט די נאָטהײט מיט אַ געוויסען פּלאַץ, אָדער מיט א געוויסע 
צייט, קענען זיי אונז אין דעם פּלאַץ און צייט זוכען, זיי קענען אונז 
דאָרטען , פערניינען"... מיר דארפען זיך צוגיסען אין דער גאַנצער 
מענשהייט, צונעהן וי זאַלץ אין דעם װאַסער פון , בני אדם" קיינער 
זאָל אונז ניט גלויבען און יעדער זאָל אונז טראָנען אין זיך. יעדער זאָל 
אַנערקענען טאַקע נור זיין איינציגען ,, איך". אָבער די עלעמענטען פון 
דעם , איך" זאָלען אויך בעשטעהן פון דעם שטאָף פון ועלכען 
אלהים און אשמדאי בעשטעהט... דעם אייביגען קאַמפּף, וועלכען 
מיר ביידע. האָבען נעפיהרט אין דער גייסטיגער וועלט, וועלען מיר 
איצט פיהרען אין דעם מענשען נופא... דער אדם װעט שטרייטען 
מיט זיך אליין . . . ער װועט זיין פאר זיך אליין אַ גאָט און אַ טייוועל. .. 
: די קריעג וועלכע מיר ביידע וועלען פיהרען אין איהם װועט איהם 
פערניכטעןן ... ער װעט זיין א בורא וי אלהים און אַ צושטערער 
װוי א שד אַן אױטאָריטעט וי אלהים אַ בונטאָװושטשיק וי אשמראי... 
זיינע געדאנקען וועלען קיין מאָל ניט האַרמאַנירען מיט זיינע גע- 
פיהלען, זיינע שטרעבונגען וועלען ניט געבויט זיין אויף זיינע קרעפ- 
טען... קיין פערגעניגען װעט איהם ניט נעבען קיין גליק... קיין 
גליק װועט איהם ניט געבען קיין פרייד און צופריעדענהייט. ער אליין 
װועט זיך נמאס און מאוס ווערען, די גאַנצע וועלט װעט ניט האָבען 
ביי איהם קיין חן, זייו אייגענער לעבען װעט ניט האָבען אין זיינע 
אויגען קיין ווערטה. ... ער װעט ווערען שװאַך, אֶהן ענערגישע, ניט 
פעהיג צום לעבען... און װעט אָנהויבען פּרעדיגען טויט און פער- 
ניכטונג. .., פאָלג מיך, אַלטער, און וער אויס מלך מלכי המלכים ! 
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האָבען געלעבט אין יעדען אדם און וועלכע האָבען מלחמה געהאַלטען 
איינער מיט'ן אַנדערן און האָבען נעלעבט פון רציחה און נולה... 
אין דער זעלבער צייט אָבער האָבען זיי צופּאַטשקעט דעם פּרינציפּ 
פון אלהים'ס מאָנאַרכיזמוס.. . . און האָבען דעצענטראַליזירט זיין 
מאַכט, און אלהים האָט פון איצט אָן געדענקט נור אָן איין זאַך... 
אמחה את האדם. 

ער האָט פערגעסען זיין אייביגען קריעג מיט אשמדאי'ן ער 
האָט פערקנייטשט זיין יחוס, זיין כבוד, זיין נרויסקייט און האָט גע- 
שיקט רופען דעם אַלטען טייווע? זיי האָבען גענעבען איינער דעם אַנ- 
דערען אַרבייטען שלום עליכם און אלהים האָט געזאָנט: , אשמדאי ! 
אין דער צייט פון געפאהר מוזען זיך די גרעסטע שונאים פעראיי- 
נינען... . אונזער קריעג אייגענטליך איז דאָך געווען ניט קיין פּרינ- 
ציפּיעלער, נור אַ פּערזענליכער נו, מיר פערנעסען פּערזענליכקייטען 
און פעראייניגען זיך צו בעקעמפּפען אונזער אַלנעמײנעם פיינד, דעם 
ניעדערטרעכטינען מענשען. איך האָב דיר געזאַנט אַמאָל: , נעשה 
אדם". איצט זאָג איך : , אמחה את האָדם". 

-- זעהסט דו, אַלטער, איך האָב דיר נאָך בשעת מעשה בראשית 
געזאָגט, אַז דיין פּלאַן פון , נעשה אדם בצלמנו" געפעלט מיר ניט. 
דו האָסט זִיךְ צופיעל? גע'חכמ'עט, אַלְטער, און דערפאר האָסט דו 
איצט אַזאַ פּעקיל צרות... אָבער איצט איז שוין שפּעט חרטה צו 
האָבען .. . איך האָב אַ פּלאַן צו בעשטראָפען דעם מענשען . . . אלָהים, 
דו דאַרפּסט ווערען אויס אַריסטאָקראַט, אויס מאָנאַרך, אויס מלך 
מלכי המלכים. 

אלהים האָט זיך אױפנעכאַפּט מיט צאָרן פון זיין כסא הכבור 
און האָט אויסגעשריען : גנב! אנשטאט צו בעשטראָפען דעם מענ- 
שען, ווילסט דו מיט מיר פיהרען אַלטע חשבונות ! קאַרג נאָך האָבען 
מיר ביידע נעליטען פון דעם אונדאַנקבאַרען מענשען.... 

--- אַלטער, האָט אשמדאי געענטפערט גאַנץ ערנסט, איך דענק 
איצט נור פון דעם וי אַזױ דעם מענשען צו פערניכטען און אויסצו- 
ראָטען .... װאָס האָסט דו פון דעם װאָס דו ביסט אויפ'ן פּאַפּיר. 
אַנערקענט אַלס גרויסער מאָנאַרך ? מע הערט דיך וי דעם קאָטער. 
מע מאַכט פון אונז ביידען חוזק. און אונז גלויבען איצט נור דומע 
קערלע, אָדער שווינדלער װאָס בעשווינדלען מיט אונזער נאָמען די 
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גליקליך! 


(פאַנטאַזיע.) 


עס איז געשעהען !... 

דאָס, װאָס די געלעהרטע אַסטראָנאָמען האָבען פּראָפּעצײיהעט 
האָט זיך געטראָפען. פּונקט אין דער מינוט װאָס זיי האָבען אויסגערע- 
כענט, איז דאָס געשעהען... 

אַלע צייטונגען האָבען געשריבען פון דער שרעקליכער קאַטאַסט- 
ראָפּע, וועלכע ערװואַרטעט אונז ; אַלע מענשען האָבעֶן געוואוסט, אַז די 
וועלט װועט אפשר גיך אונטערגעהן, און דאָךְּ האָט יעדער פערנומען 
זיך מיט זיינע געשעפטען, יעדער האָט געדענקט, נור דערפון, װאָס 
ער דאַרף באַלד, אין דער מינוט, און האָט ניט געװאָלט רעכענען 
װאָס שפּעטער וועט זיין. 

דאָס געפיה? פון לעבען איז אַזױ שטאַרק, אין דעם מענשען, 
דאָס ביז דער לעצטער מינוט וויל ער ניט דענקען פון טויט ; די האָם- 
נונג געהערט דעם מענשען גראָד װוי ברויט... דאָס לעבען אֶהן האָפ- 
נונגען -- דאָס איז אַ טייערער פידע? מיט צוריסענע סטרונעס. 

עס איז געווען אַ שעהנער װאַרעמער טאָג. איינער פון טעג, 
ווען די זונן שיינט אין ניו יאָרק אַזױ קלאָהר און העלל, גראדע וי 
אין דער געטליכער איטאַליע, ווען איבער די טייכען מאָרגען זיך גרינגע 
בלויליכע װאָלקענדלעך, גלייך װוי איבער די הויכע בערג פון דער 
בעריהמטער טאַװרידאַ ; די ליכטיגע שטראַהלען פון דער זונן פער- 
דאָפּלען דעם געשמאַק פון לעבען און פּערשטאַרקען דעם וואונש צו 
געניסען פון אַלעס װאָס די פּראַכטפּאָלע נאַטור שיינקט אונז. דער 
גערויש אין ניו יאָרק איז געווען שטאַרקער וי געוועהנליףּ. טויזענדער 
מענשען האָבען זיך געצויגען, װי שװואַרצע װאָלקענס איבער די טראָ- 
טואַרען, קינדער זיינען אומגעלאָפּען איבער די גאַסען מיט אַ פרייליך 
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אלהים האָט פּערשטאַנען אשמדאי'ס פּלאן -- יא, עס איז געקו- 
מען די צייט, ווען ער דארף פערלאָזען דעם טראָן אויף וועלכען ער 
איז געזעסען אַזױ פיעל טויזענדער יאָהרען... עס איז אָבער ניטאָ 
קיין ברירה. . . ער האָט פערדעקט זיין געזיכט מיט'ן האַנד און האָט 
געגעבען אַ שווערען, אַ ביטערען זיפץ... 
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שטראַהלען ... מיין ערשטער געדאַנק איז געווען : מענש, דו לעבסט 
נאָך ! און אַ גרויסע פרייד האָט ערפילט מיין האַרץ. ... איך לעב נאָך ! 
יאיך בין גערעטעט ! אָ ! װי גליקליך, וי נגליקליך איף בין ! 

איך האָב מיך אַרומגעקוקט אַרום און ארום : וואו בין איך ? 
געוויס איז געבליבען גערעכט דער געלעהרטער, וועלכער האָט געזאָגט 
אַז די ערד וועט ניט צוריסען ווערען אויף אַש, נור, וועט צופאַלען אויף 
טויזענד מייל... מיט איינע פון די טהיילען בִּין איך ארויפגעפאַלען 
אויף אַ נאָהענטע פּלאַנעטע. איך האָב דאָס זִיךְ ערקלעהרט, וויי? איך 
האָב נעפיהלט, אַז די טעמפּעראַטור איז דאָ כמעט, וי אויף דער 
ערד. ארום מיר זיינען געווען די רואינען פןו דעם בעריהמטען ניו" 
יאָרק... די גרעסטע, די שעהנסטע געביידען זיינען געווען צו-װאָרפען, 
צושטערט, טעלעגראַפען צוריסען, מאַשינען צובראָכען. אַלעס, מיט 
װאָס דער מענש פון 19טען יאָהר-הונדערט האָט געשטאָלצירט, אין 
געװאָרען פּערניכטעט, אונגליקליך. אומזיסט האָב איך אַרום זיך גע- 
זוכט אַ מענשען אָדער אַ לעבעדיגע בעשעפעניס... איך בין געווען 
אַרומגערינגעלט מיט בערג אַש, שטויב, שטיינער, צינעל... אליין! 
אליין צווישען די חורבות פון דער אַלְטער אָבגעלעבטער װעלט!... 
אָבער איז דען ניט בעסער צו לעבען אליין, זיין פריי פון רי מענשלי- 
כע פּאָדערונגען און נאַרישע געזעצע, זיין אינדעפּענרענט, ניט האָבען 
איבער זיך קיין קריטיקער און קיין שזפטים, ניט האָבען קיין נאַרישע 
פריינד און קיין קלוגע שונאים ? 

מיט ענערגיע און פרייד האָב איך אָנגעהויבען קלעטערען אי" 
; בּער די גרודעס. אַש, איבער די בערג שטיינער... אה ! איך לעב ! איך 
בין פריי ! איך ווע? זעלבסט זאָרגען פאַר זיך און װעל נור טאָן דאָס, 
װאָס מיר נעפעלט און װאָס מיר פערשאַפּט פערגניגען. די פערפלוכטע 
ווערטער : עגאָאיזם און אלטרואיזם, וועלכע האָבען מיך פריהער אַזױ 
פיע? געפּלאַנט און אַזױ אָפט געשטערט מיין רוח, זיינען מיט דעם 
סוף פון דער קאמעטע אַראָפּנעקעהרט געװאָרען פון מיין וועג אויף 
אייבינ ! איך לעב, איך בין פריי ! איך בין פאָלקאָם גליקליך !... 

שטעלט אייך פאָר מיין ערשטוינונג, מיין פערוואונדערונג, ווען 
איך האָב דערזעהן, צווישען די בערג פוּן שטיינער און ציגעל גאר אַ 
גאַנצע געביירע. . . דורך א גליקליכען צופאל איז געבליבען גאַנץ 
גראד דאָס הויז פון יונייטעד סטייטס טרעזשורי. די טהירען זיינען גע- 
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געשריי. . . יעדער האָט געלעבט, געשטרעבט צום לעבען און קיינער 
האָט ניט געדענקט און ניט געװאָלט דענקען פון'ם טויט. . . פּלוצלונג 
איז די זונן פערשוואונדען געװאָרען אונטער אַ דונקעלען פאָרהאַנג 
און ארום איהר האָבען זיך בעוויזען רויטע, בלוטינגע בויגענם... אַ 
שװואַרצער שווערער טומאַן (נעבעל?) האָט זיך אויפגעהויבען פון ים 
האָט בעדעקט די ערד. אַ שווערער ערשטיקענדער גערוך האָט זיך צו- 
שפּרייט אין אַלע זייטען. אויף איין אוינענבליק איז געװאָרען פינסטער 
וי אין אַ קכר און שטיל װוי אין אַ וויסטע... אַן אימה ופּחד זיינען גע- 
פאַלען אויף יעדען מענש, אויף יעדער בעשעפעניס... און דאן האָט 
די ערד אָנגעהויבען ציטערן און פֿלאַטערן . . . אַ גערויש גראד, װוי טוי- 
זענד שרעקליכע דונערען מיט מיליאָנען קאַנאָנען. .. יעדער האָט דער- 
פיהלט אַז עס קעהרט זיך, אַז עס פאלט, עס קומט אַן ענדע... און עס 
איז געװאָרען פינסטער און תוהו ובוהו... 

יא ! עס איז געשעהען, די קאָמעטע האָט פּערטשעפּעט דעם ערד- 
קונעל און אַלעס איז גענאַנגען צודגרונד... 

געדענקט איהר ווען איהר, אַלס קינד נאָךְ, האָט געלערענט 
דעם פּסוק : וחושך על פּני תהום, און אַ פינסטערניס איז געווען אי- 
בער'ן אבגרונד --- געדענקט איהר װאָס פאר אַ פאַנטאַסטישע בילר 
אייער פאַנטאַזיע האָט אייך געשילדערט ? אָדער געדענקט איהר ווען 
אין דער יונענד פלעגט זיך אייך טרוימען, אַז אונטער אייך האָט זיך 
געעפענט אַ שרעקליכער דונקעלער אבנרונד און איהר פאלט... איהר 
פליהט, איהר שוועבט ?... דאָס האָב איך נעפיהלט אין די ערשטע 
מינוטען נאָכדעם, וי די ערד מיט דער קאָמעטע האָבען זיך צוזאמענ- 
געשטויסען... איך האָב געהערט דעם שרעקליכען קראַך, האָב געפיהלט 
וי די ערד האָט זיך שטאַרק צו-וויגט אונטער מיינע פיס, איך האָב 
געגעבען איין קרעכץ און דאן האָט אַלעס אָנגעהויבען פליהען, שווע- 
בען . . . מיין אַטהעם האָט מיר פּערכאַפּט און איך האָב געחלש'ט. 

איך ווייס ניט וי פיעל? צייט איך בין געווען אָהן נעפיהלען, וי 
לאַנג איך בין געפלוינען איבער די אונגעהייער גרויסע לופט-מדבריות, 
וועלכע לינען צווישען איין וועלט און דער אַנדערער, וועלכע שיידען 
אָב איין שטערען פונ'ם צווייטען... איך נעדענק נור ווען איך האָב ער" 
װאַכט האָב איך דערזעהן די אייגענע שעהנע בלויע הימלען איבער מיין 
קאָפּ, די אייגענע ליכטיגע זונן האָט מיר געשיקט. איהרע ליכטיגע 
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שטיל ! קיינער ענטפערט ניט... די צווייטע נאַכט האָב איך פער- 
בראַכט זעהר שלעכט... דער קאָפּ האָט געברענט... די קרעפטע האָבען 
מיך פּערלאָזען . . . אין שלאָף האָב איך געזעהן שרעקליכע טרוימען... 
קוים איז נור אויפגעגאַנגען די זונן, בין איך אױיפגעשטאַנען זוכען 
עטװאָס עסען. . . מיין פרייהייט, מיין רייכקייט האָבען מיר וועניג 
אינטערעסירט... עסען ! איין שטיקעלע ברויט !... איך האָב אָבער געפו- 
נען נור שטיינער און שטויב.... איך האָב זיך צוריק געקעהרט אין 
מיין שאַץ קאַמער, האָב געקוקט אויפ'ן נאָלד... אָבער עס האָט מיך 
שוין נאָר ניט נגעפרייט... אָהן מאַכט בין איך געפאלען צו דער ערד. 
ביטערע טרערען האָבען זיך אָנגעהויבען צו גיסען פּון מיינע אויגען, 
און מיט אַ שרעקליכען יאָמער האָב איך אָנגעהויבען שרייען : נעהמט 
מיין פרייהייט ! נעהמט מיין נאַנץ גאָלד, נור גיט מיר איין שטיקע? 
ברויט ! איין שטיקע? שװואַרצע האַרטע פערשימעלטע בריט.. 
ברויט ! ברויט ! דאָס איז דאָס ווירקליכע גליק פון מענשען... 

עס איז מיר אָבער ניט בעשערט געווען צו שטאַרבען פון הונ- 
גער : אויפ'ן דריטען טאָג האָט זיך מיין גליק צו מיר ווידער אומגע- 
קעהרט. . . איך האָב געפונען אַ גאַנצע גראָסערי סטאָר, פיש, אַלער- 
ליי הערינג, געזאַלצענע פלייש, פערשיעדענע קאָלבאַסען, גערויכער- 
טע צונגען, ברויט, ביסקוויטען, קאָלאָראַדער וויין, גרויסע באָטלען 
מיט קאָניאַק און ברענדי... דעם ערשטען מאָל אין מיין לעבען האָב. 
איך געפיהלט װי טייער אי די שפּייז, װאָס געהערט דעם מענשען ; 
דאָס ערשטע מאָל האָב איך פּערשטאַנען, דאָס פאַר דעם קליגסטען 
מענשען, פּאַר דעם גרעסטען פילאָזאָה, פאַר דעם רייכסטען מיליאָנער, 
פּאַר דעם פּראָסטען בירגער איז ניטאָ קיין גליק אֶהן עסענװאַרג.. + 
איך האָב פערביסען מיט אַפּעטיט, מיינע קרעפטען האָבען זיך צו מיר 
אומגעקעהרט, די טרויערינע געדאנקען זיינען פערשוואונדען און יעצט 
נאָך האָב איך מיך גערעכענט פאָלקאָם גליקליך ! פריי ! רייך! בע- 
זאָרגט מיט שפּייז ! קען דען אַ דענקענדער מענש אויך ביי אַזעלכע 
גלענצענדע אומשטענדען ניט פיהלען זיך גאַנץ גליקליך, גאַנץ צוד 
פריעדען ? 

יא! איך בין געווען גאַנץ צופריעדען ; אַלע מאַטעריאַלען פון 
גראָסערי האָב איך איבער געטראָנען אין טרעזשורי פון יונייטער' 
סטייטס. איך בין געווען בעשעפטיגט, פערנומען, צופריעדען, גליקליך..-- 
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ווען אָפּען, די קאַסען האָט מען ניט אױספּייעט פערשליסען... איך בין 
אונערװואַרטעט געװאָרען דער הערר און פּערװואַלטער פון אונגעהייער 
גרויסע סומען נאָלד און זילבער. . . איך האָב קיין מאָל ניט ליעב גע- 
האַט קיין געלד, איך האָב געוואוסט אַז דאָס איז נור אַ מעכטינער 
מיטעל צו מאַכען דעם מענשען גליקליך .. . עס האָט מיך אָבער שטענ- 
דיג געקרענקט, דאָס דער מיטע? געפינט זיך ביי די אונווירדיגע און 
שלעכטע מענשען אין די הענד, און דאָס די, וועלכע פערדיענען נליק- 
לִיךְ צו זיין, זיינען אונטערדריקט, אָרעם, ליידען הונגער און נויטה... 
אֶה ! יעצט איז די מאַכט אין מיין האַנד !... דעם גאַנצען טאָג בין איךד 
געזעסען און האָב געצעהלט די גילדערנע, גלענצענדע פינף און צװאַנ- 
ציג דאָלאַר-שטיק, דאָס נאֶלד האָט געקלונגען װי אַ נעטליכע מוזיק 
און האָט געשיינט וי די שטראַהלען פון דער זונן. איך בין געווען פריי- 
לעך, צופריעדען.... איך האָב פערגעסען די פערגאַנגענהייט, האָב ניט 
געדענקט פון דער צוקונפט... איך האָב ניט געפיהלט קיין הוננער, 
קיין דורשט. .. מיר האָט זיך נעװאָלט זינגען . ... לאַכען . ... און ווען 
עס איז נגעװאָרען דונקע? און איך בין ארויסנעלאָפען אויף דער פרישער 
לופט, ווען איך האָב דערזעהן בליסצענדע שטערענדלעך, וועלכע האָ- 
בען מיר פרייליך צונעוואונקען פון בלויען הימעל, האָט זיך פון מיין 
האַרץ אויסגעריסען אַ פריילעך טריאומף-נעשריי : הורראַ, איך בין 
נליקליך ! גליקליך !. . איך לעב ! איך בין פריי ! איך בין רייך! 
איז דען דאָס ניט דאָס גליק פון מענשען ? 

איך בין געשלאָפען גאַנץ רוהיג די ערשטע נאַכט. און בין אויפנע- 
שטאַנען פריש און געזונד. איך האָב זיך נוט געפיהלט און מיר האָט 
זיך אין גיכען שטאַרק פּערװואָלט עסען... עסען ? װאָס פאר אַ נירדע- 
ריגעס און אונזיניגעס בעדערפעניס ! איך האָב זיך גענומען ווידער 
צעהלען מיין גאָלד,. איך האָב געװאָלט אָבנאַרען מיין מאָנען, איך 
האָב געװאָלט זיך פערטויבען מיט דעם קלאַנג פון דעם עדעלען מע- 
טאַל... אומזאָנסט !... מיין גאַנצער קערפּער, אַלע מיינע נעפיהלע 
האָבען געפאָדערט עסען... טויזענדער קולות האָבען אין מיר גע- 
שריען : עסען ! עסען ! דאָס גרויסע רייכטהום האָט ניט געקענט מיך 
זאַט מאַכען... איך בין ארויסגעלאָפען וי אַ דולער, האָב געזוכט 
צווישען די חורבות, האָב געשריען : נעהמט צװאַנציג דאָלאַר פאַר 
איין מיטאָג !... נעהמט דרייסיג דאָלאַר פיר איין ביעפסטייק... 
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פון דער שאַיץ קאַמער פון יונייטעד סטייט בין איך אַריבער אין 
דער שאַץ קּאַמער פון דער נאַנצער מענשהייט... דאָס נייע, דאָס גייס- 
טינע רייכטהום האָט מיך אויפגעהויבען ביז צו די הימלען, וואו עס רו- 
הען די נעטער דער װיסענשאַפט און פּאֶעזי. פיעל צייט האָב איך דאָ 
פערבראַכט. פיע? טעג זיינען פּערלאָפען אונבעמערקט. . . אך ! אָבער 
אין איין פריה מאָרנען האָב איך ווידער דערפיהלט, אַז עס פעהלט מיר 
מיר עטװאָס, דאָס אויך דאָס גרעסטע נייסטיגע רייכטהום קען מיך 
ניט גאַנץ צופריעדען שטעלען, דאָס פערשיעדענע טרויעריגע געדאנ- 
קען פערשטערען מיר מיין לעבען און רוה.. . . װאָס פעלט מיר ? איך 
בין רייך, איך בין פריי, איך בין בעזאָרגט מיט שפּייז. איך געפין אין 
מיין ביבליאָטהעק אַלעס, װאָס קען ענטוויקלען די געדאַנקען און ער- 
הויבען די נעפיהלען ! װאָס דארף איך דען נאָך ? א ! איך ווייס, איך 
בין צו ווייט פון דער נאָטור ! איך האָב ניט דאָס, מיט װאָס די נאַטור 
בעציערט דעם מענשענס לעבען, צערשטרייט זיינע מעלאַנכאָלישע גע- 
דאַנקען, ניט איהם צו נייע קרפטען און ענערגיע... אך ! ווען איך זאָל 
קענען נעפינען נור צוויי, דריי בוימער, וועלכע זאָלען מיך בעשיצען 
מיט זייערע גרינע צוויינען. . . ווען איך זאָל הערען װוי זייערע בלע- 
טעלעך װיספּערן איבער מיין קאָפּ, ווען לעבען מיר זאָל זיך געפינען 
איין לעבעדיגע בעשעפעניס, איין קליינע שעפעלע, אָדער אַ קליין הינ- 
טעלע, אַ קעצעלע, װוי גרויס װאָלט געווען מיין פרייד און גליק! די 
אונגליקליכע איינװאָהנער פון ניו יאָרק האָבען אָבער זיך ערווייטערט 
פון דער נאַטור, און פון זיי איז מיר נור געבליבען בערג מיט שטיי- 
נער, צינע? און אייזען... אַ ! וי שרעקליך האָבען זיך מיר יעצט אויס- 
געוויזען די שאַטענס, וועלכע פלעגען פאַלען ביי נאַכט פון די רואי- 
נען... וי טויט האָט אויסנעוויזען דער גאַנצער פּלאַץ אַרום מיר... אֶהן 
איין בלומעלע !ָאֶָהן איין גרעזעלע ! 

דער שיקזאַל, וועלכער האָט מיר מיין לעבען געשענקט, האָט 
אָבער ניט געװאָלט איך זאָל אונצופריעדען בלייבען און האָט מיך 
איין מאָל געבראַכט גראד צו דעם פּלאַטץ וואו אמאָל איז געוען 
יוניאָן סקווער. דאָ לעבֿען דער איבערגעקעהרטער פּלאַטפאָרמע פון 
די צערשמעטערטע פאָלקס טריבונע האָב איך דערזעהן אַן אַלטען גרי- 
נעם בוים... עס איז נאָך וועניג, צווישען די צווייגען האָב איך דער- 
הערט וי עס שוויטשערט און-זינגט איין איינציג אָרעם פויגעלע!... 
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אין די מינוטען ווען איך בין געווען ניט בעשעפטינט האָב איך נע- 
דענקט פּאָעטיזירט, געזונגען.. . האָב געטראַכט פון וויכטינע זאַ- 
כען, האָב געקוקט אויף די שטערען,. אויפ'ן הימע?, אויף די וואונ- 
דערבאַרע זונן און בין געווען גליקליך און צופריעדען... יא ! עס איז 
דאָ גליק אויף דער װועלט! יאָ! דער מענש קען זיין צופריעדען און 
גליקליך !.-.. 

עס איז אָבער אַװעק אַ קורצע צייט און אייניגע געהיימע גע- 
דאַנקען האָבען אָנגעפאַנגען שטערען מיין רוה און פרייד. צו איינפאך, 
צו מאָנאָטאָן האָט זיך מיר אויסגעצייגט מיין לעבען. צו וועניג איינ- 
דרוק האָט געקענט אויף מיר מאַכען דאָס אַלעס, װאָס איך האָב ארום 
מיר געזעהן. צו וועניג געדאַנקען און געפיהלען האָב איך געקענט שע- 
פּען פון זיך אליין . ... איך האָב נעפיהלט, אַז עס פעלען מיר קוועלען 
פון נייע איינדריקע, פון נייע געדאַנקען... איך האָב שוין אָנגעהויבען 
צווייפלען אויב איך על קענען גליקליך און צופריעדען זיין. ווען 
איך האָב אונערװואַרטעט אין איינע פון מיינע עקסקורסיאָנען איבער 
די רואינען פון ניו יאָרק נעפונן אַסטאָר'ס לייברערי. דיעזע רייכע 
ביבליאָטהעק איז געבליבען נאַנץ גערעטעט !... איך האָב דערזעהן שא- 
פעס פול?ל מיט ביכער, וועלכע האָבען שטילערהייד געקוקט אויף מיר!... 
איך האָב דערזעהן פאַר זיך אַ נאַנצען ים מיט געדאַנקען... דאָ, צווי- 
שען די קיסרים פון חכמה, צווישען די גענעראַלען דער װאַרהײט, 
צווישען די פּרינצען פון פּאֶעזי, דאָ װעל איך קענען פיהלען זיך אונ- 
צופריעדען ? דאָ װעט מיר זיין אונמוטהיג ? --- אַזױ װוי אַ דורשטי- 
גער פאלט צו צו אַ טייכעלע מיט קלאָרע װאַסער, בין איך צונעפאלען 
צו דעם קװואַל פון העכערע פערגניגען און נליק... איך בין גאַנצע טעג 
געזעסען און האָב געלעזען אַ בוך, נאָך אַ בוך... גאַנצע שעצער פון פילאָ- 
זאָפיע, גן ערן'ס מיט פּאָעזי, וואונדערבאַרע פייערווערקען פון געטליכע 
געדאַנקען. אַ מבול פון דער חכמה'ס שטראַהלען... װאָס פאַר אַ 
רייכטהום קען זיין גרעסער דערפון ? װאָס פאר אַ גליק קען זיין קלי- 
גער דערפון ? װאָס קען נאָךְ פעלען דעם מענשען, ער זאָל בלייבען 
גאַנץ צופריעדען ? צופריעדען אויף אימער, צופריעדען אויף אייבינ ? 
נור יעצט האָב איך דערפיהלט מיט אַלע פיברען פון מיין זעעלע, מיט 
מיין האַרץ און קאָפּ, דאָס איך בין אַזױ גליקליך, אַז גליקליכער קען 
ישוין ניט זיין ! 


יי יי ריע עי יט = 


יעקב נאָרדין 5 


אָהן מענשען, אֶהן ברידער ! װאָס איז אַ לעבען אֶהן פריינדשאַפט, אֶהן 
ליעבע, אֶהן ציעלען ? 

איך בין געפאלען מיט מיין אונגליקליכע קאָפּ צו אַ שטיין און; 
אַ ביטערער יאָמער האָט זיך ארויסגעריסען פון מיין קראַנקעס האַרץ וי 
אַ} מענשען! אַ! ברידער, וואו זייט איהר ‏ .. + 
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:הימע? ! איך בין ניט אליין דאָ אויף דער וועלט ! איך האָב אַ קאַמע- 
ראַד ! אַ פריינד !.. . ער איז אַזױ עלענד װוי איך... דאָ ! אונטער דעם 
-בוים װועל איך לעבען צוזאַמען מיט איהם, איך װוע? הערען זיין טרויע- 
-ריגעס ליעד... דאָס איז שוין צופיעל... צו פיעל? גליק ! .... און די טרע- 
-רען, וועלכע האָבען מיך שוין לאַנג געשטיקט האָבען זיך ארויסגעריסען 
און איך בין צוגעפאלען צום בוים און אִיךְ האָב צום ערשטען מאָל נאֶךְ 
דער קאַטאַסטראָפע געװייַנט מיט טרערען פון גליק און פרייד. .. גו" 
יטע טרערען ! זיסע טרערען ! גליקליכע טרערען !... 


יא ! עס איז אַ שאַנדע ! איך ווייס, עס איז לעכערליך, עס מאַכט 
!נידריג דעם מענשען, דעם קעניג פון אַלע געשעפפע, דעם חכם און 
דענקער, דאָך מוז איך אייך די וואַרהײט זאָגען : ניט די פרייהייט, 
ניט דאָס רייכטהום, ניט די קװאַלען פון פּאעזי און װיסענשאַפט, ניט די 
נאַטור, ניט דאָס לעבען אליין האָט מיך געקענט גליקליך און צופרי" . 
ידען מאַכען... איך האָב געוויינט, געקלאָגט און געזוכט נור איינס... 
איך האָב געזוכט מענשען! מענשען!... צו װאָס דאַרף איך די 
-פרייהייט, ווען זי ברענגט מיר ניט קיין נוץ ! װאָס איז מיין לעבען, 
יווען איך ווייס ניט פאַר וועמען איך לעב ? צו װאָס דענקען און זוכען 
די ווארהייט, ווען עס זיינען ניטאָ די, וועלכע קענען שעצען די װאַר- 
:הייט !... דאָ ! האָב איך פּערשטאַנען וי אונגליקליך עס זיינען די 
מענשען, וועלכע לעבען נור פיר זיך אליין, וועלכע קענען ניט שעצען 
די געזעלשאַפט, וועלכע פעראייניגען זיך ניט מיט די מענשען, ווייל 
זיי פערשטעהען ניט וי גרויס עס איז דער גליק און פרייד פון פער- 
אייניגונג... איך האָב זיך דערמאַנט, וי גוט עס איז געווען, ווען איך 
האָב אַרום זיך געזעהן מענשען, וועלכע האָבען געקענט זיין מיינע 
-פריינד, מיינע בעשיטצער, מיינע ברידער; װאָס פאַר אַ געטליכע 
מוזיק האָט געקלונגען אין מיינע אוערן, ווען איך האָב געהערט דעם 
פרייליכען געשריי און געזאנג פון קינדער. ... און יעצט בין איך אליין! 
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זיין זוהן איז געװאַקסען אין וואוילטאָג און פערגניגען, קיין זאַך 
איז איהם ניט ענטזאַגט געװאָרען, זיין קלענסטער פערלאַנג איז געווען 
ערפילט. ער איז געווען שטאַרק, שעהן, בליהענד, --- ער איז געווען 
אַ גליקליך קינד... אויףּ דערזעלבער רייכער , וועסט-ענד עוועניו", 
אין דעם זעלבען פּרעכטיגען פּאַלאַסט איז געווען נאָך אַ אינגעל. ער 
איז אויך געווען נור פיערצעהן יאֶהר אַלט, ער האָט אויך פערלאַנגט 
צו האָבען קינדישע פרייהייט און פערגניגען, ער איז אָבער ניט גע- 
בוירען מיט אַזאַ מז?... זיין פאָטער איז פּערזענליך בעקאַנט מיט 
דעם, װאָס איז אַ שווערער קאַמפּף פאר'ן לעבען, װאָס איז ביטערע 
נויט און אַרמוטה, און דאָס קינד האָט געדארפט פריה פערליערען 
די פרייהייט און געהן דיענען און פערדיענען. ער איז געווען בלאַס, 
מאַגער און זעהר ניט שעהן. זיין פליכט איז געווען גאַנץ פריה צו קומען 
אין אַ פאָלדאַטסקי אוניפאָרם, אַ נאַנצען טאָג שטעהן אין האָל לע- 
בען די גלענצענדע שפּיעגלען, מאַרמעלנע קאָלאָנען און הויכע פּאַלמען, 
-- שטעהן ביז אימיצער פון די , גליקליכע" װעט קומען ער זאָל זיך 
איילען צו עפענען די טהיר און מיט אַ געצוואונגענעם שמייכעלע 
אויף די ליפּען העפליך ענטפערען אויף יעדע פראנלן װאָס די , הער- 
רען" וועלען געריהען צו פרענען. 

קינדער טראָגען אין זייער האַרצען מעהר פריינדליכע געפיהלען 
און דענקען וועניגער פון די קאָנטראַסטען וועלכע עקסעסטירען אין 
לעבען. דער יונגער שװוייצאַר ביי דער טהיר האָט זעהר וועניג געטראכט 
פון דעם אונטערשיעד צווישען איהם און דעם מאַהלער'ס זוהן, ער 
האָט נור געזעהען, אַז ער איז אויך נאָך אַ קינד אַ שטיפער און אַ 
פרייליכער יונג. מיט פרייד און אמת'ע געפיהלען פון אַ גוטען חבר 
פלעגט ער בעגעגענען דעם קליינעם פּריץ'ל, מיט פערגניגען פלעגט 
ער צוזעהן פון דער ווייטען, וי אַזױ זיין יונגער פריינד זעצט זיך 
אויף זיין קליין ווייסען פערדעלע, אָדער װוי ער פליהט אום איבער'ן 
, אַספּאַלט אויף זיין טייערען בייסיקעל. , . ער פלעגט מיט פערגעניגען 
פּאָלגען דעם רייכען קאַמעראַד און טאָן אַלעס, װאָס ער האָט איהם גע- 
הייסען. זיינע רייכע קאָסטיומען, זיינע רייכע שפּילצײיגע, דאָס געלר 
װאָס דער רייכער , פריינד" האָט שטענדיג געהאַט ביי זיך אויף נאַ- 
שערייען האָבען פון אָנפּאַנג ניט ערװועקט אין איהם קיין קנאה און 
קיין שנאה --- ער האָט ליעב געהאַט דעם קליינעם דעספּאָט און טי- 
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דער ערשטער אַנשטױס. 


(עטיוד.) 


5 


האָט איהר אַ מאָל געזעהן די שעהנע גאַס ,וועסט ענד עוועניו" 
אין ניו יאָרק? אַ רייהע פּרעכטיגע פּאַלאַסטען ציהט זיך וייט 
אָפּטאַון". בלומען-גערטנער; גרינע פעלדעלעך, גרויסע פּאַלמען און 
זעלטענע בוימער דעקאָרירען דיעזע מערקווירדינגע געביידען, וועלכע 
:הויבען שטאָלץ זייערע קעפּ צום הימעל און שפּיגלען זיך אב אין 
די קלאָרע װאַסערן פון האָדסאָן ריווער. עס איז די שענסטע נאַס אין 
ניו יאָרק. 

אין איינעם פון דיעזע פּאַלאַסטען האָט פערנומען אַ פלעט אַ 
:רייכער און בעוואוסטער מאַהלער מיט זיין פרוי און איינציגען זוהן, 
אַ אינגעל פון פיערצעהן יאָהר. איהר קענט אייך פאָרשטעלען, ווי- 
פיעל טייערע בילדער, וויפיע? זעלטענע סטאַטוען, וויפיעל מערקוויר- 
:דינע מעבעל עס איז געווען אין די הויכע, גערוימע, גרויסע צימערן 
פון דער װאָהנונג, וואו עס האָט געלעבט אַזאַ קליינע פאַמיליע. דריי 
מענשען האָבען פערנומען פיעל מעהר פּלאַץ אין אַ פּאַלאַסט פון צעהן 
פאַמיליען אין אַן איינגען טענעמענט הויז. דער מאַהלער האָט געהאַט 
נור צוויי זאַכען, וועלכע זיינען איהם געווען טייער ווי זיין אייגענעס 
לעבען, זיין מאַהלער קונסט און זיין איינציגעס קינד. אויסער די ריינע 
פּאֶעטישע קונסט און אויסער זיין פאַמיליען לעבען האָט גאָר נישט 
עקזיסטירט פאַר איהם אין דער וועלט. די ווערטער : קאַמפּף פאר'ן 
לעבען, אַרמוטה און נויט האָבען נעקלוננען אין זיינע אויערען, אַזױ וי 
טענער פון אַ צובראָכענעם אָרגעל. .. זיי מאַכען אַן אוננאַנגענעהמען 
גערויש אויף איין אויגענבליק און פערשווינדען אין דער לופטען. 
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ער װאַרט דער , שקלאַפע" זאָל פאַלען אויף די קניע צו זיינע פיס 
און זאָל פלינק ערפילען, װאָס מע הייסט איהם. 

-- דאָס איז ניט מיין געשעפט, ענטפערט דער , שװוייצאַר? און 
קּעהרט זיך דאַן בייז אָב... 

-- עפען מיר די טהיר גיכער, שרייט בייז דער מיוחס אַן אַנ- 
דער מאָלּ,. די טהיר עפען. 

-- דו קענסט אליין אויך עפענען --- ביסט ניט קראַנק, ענט* 
פערט דער , שװייצאַר", פערגעסענדיג אַז דאָס איז זיין ,היילינע" 
פליכט... ביידע פיינדע שטעהען איינער געגען דעם אַנדערען און 
דאָס יונגע בלוט צינדט זיך אָן ביי ביידען און צוברענט זיך אין אַ 
שרעק?יכען האַס . . . זיי שטעהען וי צוויי קעמפּפער און בעטראַכטען 
איינער דעם צווייטען. .. אָבער אין דער מינוט פּונקט קומט דער סו- 
פּערינטענדענט פון הויז. דער יונגער פּריץ בעקלאָגט זיך און מע 
בעפעהלט דעם , שװוייצאַר" באַלד צו עפענען די טהיר. ער עפענט 
די טהיר מיט פערביסענע ליפּען און אין זיינע אויגען גיט אַבליץ אַ 
פייער'?, פון וועלכען דעם יונגען פּריץ ווערט קאַלט. אין עטליכע 
מינוט ארום האָט זיך דער יונגער פּריץ אומגעקעהרט צוריק, ער האָט 
ניט געקענט פערגעסען, דאָס דער , שקלאַפע" האָט געוואגט אויף 
איהם אַזאַ קוק צו טאָן, און האָט געװאָלט זיך שטילען דאָס האַרץ. 
ער איז נור אַראָב פון די טרעפּ --- האָט זיך אָבער באַלד אומגעקעהרט 
און האָט געהייסען עפענען די טהיר, דער יונגער , שװייצאַר" האָט גע- 
שווינען. זיין ברוסט האָט זיך געוויעגט פון אויפרעגונג, זיין האַרץ 
האָט האַסטיג געקלאַפּט, זיינען ליפּען זיינען געווען בלאַס... 


--- עפען די טהיר ! האָט אַ געשריי געטאָן אויסער זיך דער 
יונגער , הערר" און האָט דעם , דיענער" געגעבען אַ שטאַרקען ציה 
פאר'ן אַרבעל. 

-- ריהר מיך ניט אָן, אָנגעשטאָפּטער צופריעדענער שויין! 
האָט געענטפערט דער , שװייצאַר" און האָט אויפ'ן אַמעריקאַנער 
אופ'ן אָנגעשפּינען דעם פּריץ אין געזיכט. דער יונגער פּריץ האָט 
אויפגעהויבען זיין קרעפטינע האַנד און האָט דערלאנגט אַ שטאַרקען 
קּלאַפּ זיין געגנער איבערן קאָפּ, פון וועלכען ער איז געפאלען צו דער 
ערד מיט'ן קאָפּ צו אַ מאַרמאָרנע קאָלאָנע ... 
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ראַן. וועניג --- ער איז געווען פערליעבט אין איהם. 

דער פערצויגענער מיוחס איז ווירקליך געווען אַ דעספּאָט און אַ 
טיראַן --- ער איז געװאַקסען אַן עגאָאיסט. מיט זיין גאוה, מיט זיינע 
קאַפּריזען, מיט זיינע שלעכטע און גראָבע ווערטער, האָט ער נִיך 


ערװועקט גאָר אַנדערע געפיהלען, אין דעם האַרצען פון זיין יונגען, . 


געהאָרזאַמען און איבערגעגעבענעם חבר... דער יונגער שװייצאַר 
האָט בעמערקט, דאָס דער רייכער מיוחס דולדעט איהם, נור וען 
ער דארף איהם... דארף ער איהם ניט -- דערקענט ער איהם נאָר 
ניט. ער האָט בעמערקט, דאָס פאַר זיין פריינדשאַפט צאָהלט מען איהם 
מיט פעראַכטונג, --- דאָס בעטען בעט מען איהם קיין מאָ?ל ניט -- 
מען בעפעהלט נור, מען הייסט. און געגען זיין ווילען, האָבען זיך אין 
זיין האַרץ ערװועקט און ביסלעכווייז אױסגעװאַקסען נאָר אַנדערע 
אונבעקאַנטע נעפיהלען... דער רויטער פּנים מיט די גראָבע ליפּען 
פון דעם יונגען הערר האָבען אויפנעהערט צו געפעלען און האָבען אָנ- 
געהויבען אויסצואווייזען זיך פאַר איהם נאָר אַנדערש ; די פערדלעך, 
מיט די בייסיקלעך מיט די ווילרע שטיק האָבען שוין ניט נעפרייט 
מעהר דעם יונגען , שװוייצאַר", זיינע רייכע קאָסטיומען און לאַקירטע 
שיך פלעגען צווינגען דעם , שװייצאַר" צו בעטראַכטען זיין איינענעם 
קאָסטיום אין דעם גרויסען שפּיעגעל אונטער איהם... לאַנגזאַם 
האָבען געפיהלען פון קנאה --- שנאה, פערניפטעט דאָס יונגע האַרץ 
--- ער האָט אָנגעהויבען צו האַסען דעם פערצוינענעם מיוחס. 


.2 


די טרייהייט און איבערגעבענהייט פון דעם , שװייצאַר" האָט 
דער יונגער עגאָאיסט גענומען, וי זאַכען וועלכע קומען איהם. אָבער 
זיין פּעראַכטונג און זיין קאַלטען בליק האָט ער אָנגענומען אַלס אַ 
שרעקליכע אונרעכט און בעליידיגונג --- ער האָט אָנגעהויבען צו פער- 
פאָלגען דעם אונגעהאָרכזאַמען , שקלאַפע", צווישען זיי האָט זיך אָנ- 
געהויבען אַ שטילער און פּערבאָרגענער קאַמפּף. 


--- בינד מיר צו די רימענס פון מיינע ,סקייטס" זאָגט שטאָלץ 
| דער מיוחס, הויבט אויף זיין קאָפּ נאָך העכער און ציהט אויס זיין פוס. 


לזײא ליקוי עליפ -ילאר?,ג.- אפריישויריקכאיט. יי רייטיל מאטיאַהויייטע) 


פאק ייא - "ליה 
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פאָטער, ניט נור זיין פאַמיליע, עס איז דאָ נאָך פאַמיליען, וועלכע ווי- 
לען לעבען, דאַרפען לעבען, האָבען דאָס רעכט צו לעבען אוֹן קענען 
ניט.. . דאָס קינד, וועלכעס האָט אַזױ לאַנג איהם געעפענט די טהיר, 
האָט ערוועקט אין זיין ברוסט געפיהלען פון רחמנות נור דאן, ווען 
זיין אייגען געליעבט קינד האָט געקראָגען אַ קלאַפּ מיט אַ מעסער. 
דער ערשטער אנשטויס האָט געמאַכט אַ ווירקונג... דער רייכער 
קינסטלער איז געצוואונגען געװאָרען צו פּערלאָזען די וועלט פון 
,ריינע" קונסט מיט פּאָעזי און צו דענקען פון דעם, װאָס עס קומט 
יפאָר אין לעבען . . . 
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צוויי טעג זיינען פערבייגענאַנגען און דער , שװוייצאַר" האָט ניט 
געקענט בערוהיגען זיך און איינשטילען זיין האַרץ. . . ביי נאַכט האָט 
ער ניט געקענט שלאָפען, --- ביי טאָג האָט ער פון קיין זאך ניט געקענט 
דענקען, ער האָט נור געטראַכט פון איין זאַך, װי צו נעהמען נקמה 
פאַר זיין בעליידינונג.. . װי ער פלעגט נור דערמאָנען זיך אָן דעם 
יונגען , פּריץ" פלענען איהם אָנהויבען ציטערען די הענד און פיס, דער 
קאָפּ פלענט שווינדלען, דאָס בלוט פלענגט אין איהם פערקילט ווערען... 
דער פיינד זיינער איז יעדען טאָג עטליכע מאָל גענאַננען פערביי 
איהם, ער האָט אָבער אליין געעפענט די טהיר... ער האָט זאָנאַר איין 
מאָל אָנפּאַנגען צו רעדען צוֹם , שװייצאַר" נלייך וי עס װאָלְט 
גאָר ניט געשעהן --- דער , שװייצאַר" האָט אָבער ניט געענטפערט 
און האָט פערדעקט זיין געזיכט... אויפ'ן דריטען טאָג, ווען דער 
יונגער פּריץ איז געלאָפּען זאָרגלאָז מיט אַ פרייליך ליערעלע פערביי 
דעם שװייצאַר און האָט אַ געשריי געטאָן : עפען מיר די טהיר ! האָט 
ער ווידער באַנעגענט דעם שװייצאָר'ס אויגען, אין וועלכע עס האָט 
געברענט אַ פירכטערליכער פייערי?.. . . דער יונגער שװוייצאַר האָט 
געהאָרכזאַם געעפענט די טהיר, האָט פלינק ארויסגעשלעפּט פון דער 
טאַשע אַ פעדער-מעסעריל, האָט אין אוינענבליק געעפענט דעם גרעס- 
טען קלינגע? און ווען דער יונגער הערר האָט אויפגעהויבען זיין פוס 
אויף די ערשטע טרעפּ האָט ער פּלוצלינג דערפיהלט, וי עטװאָס 
קאַלטעס האָט איהם אַ שטאָך געטאָן אונטערן ריפּ. מיט אַ יאָמערלי- 
כען געשריי איז ער געפאלען צו דער ערד און האָט זיך בעגאָסען מיט 
בלוט, 


אין דער זעלבער נאַכט איז דער מאַהלער געזעסען לעבען זיין 
פערוואונדעטען זוהנס בעט און האָט געדענקט דערפון װאָס האָט פּאַ- 
סירט. ער האָט ניט געלאָזט דעם יונגען , שװוייצאַר" ארעסטירען, ער 
האָט צום ערשטען מאָל דערפיהלט, דאָס ניט נור זיין זוהן, , יענער" 
איז אויך אַ קינד; ניט נור ער, דעם שװוייצאַרס פאָטער איז אויף אַ 
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געריכט, ווען טויזענדער אוינען האָבען געקוקט אויף מיר, וי אויף אַ 
ימערדער, ווען יעדע מינוט האָט מען אין מיר בעלעריגט מיינע מענש- 
ליכע געפיהלען, געצאַפּט מיין בלוט, ווען מיין אלטע אונגליקליכע 
מוטער האָט געוויינט לעבען מיר מיט ביטערע טרערען און האָט גע- 
קוקט אַזױ בעטענדיג אויף מיינע ריכטער ? זאָל איך אייך דערצעהלען, 
וויפּיע? עוויגקייט איך האָב איבערגעלעבט, ווען די , דזשורי" האָט 
אין אַנאַנדער צימער געלענט אויף די װאָגשאָלען פון זייער פערשטאַנד 
מיין לעבען און מיין טויט ? וי אַזױ איך בין פערשטאָרבען געװאָרען 
און מיין האַרז האָט אויפגעהערט צו קלאַפּען ווען די דזשורי איז ענד- 
ליך ערשיענען, װאָס איך האָב דערפיהלט, ווען איך האָב דערהערט 
דאָס וואָרט: ,נילטי !? גילטי. .. װאָס נאָכדעם איז געווען ווייס 
! איך ניט. איך נעדענק נור דאָס מיין אַלטע מוטער האָט מיך אומ- 
אַרמט מיט איהרע ציטערנדיגע שװאַכע הענד, האָט מיך צונעדריקט 
צו איהר ליעבענדע האַרץ און האָט בעגאָסען מיין געזיכט מיט גרויסע 
יטרערען . ... און דאן האָבען געקלונגען שווערע שליסלען, גרויסע טריט 
האָבען זיך נעהערט . . . די טויערען פון שװואַרצען אָבגרונד האָבען זיך 
געעפענט און מיך איינגעשלונגען... 

מיין אַלִטע מוטער האָט אומזיסט געבעטען, געוויינט, מען זאָל 
ימיך בעגנאַדינען. מיין אַדװאָקאַט האָט זיך אומזיסט בעמיהעט צו 
שרייבען פּאַפּיערן מיט אַפּעלאַציאָנען --- איך האָב געמוזט שטאַרבען 
אויפ'ן נאלנען. אין אַ פינסטערע דונקעלע נאַכט האָבען מיינע וועכ- 
טער אריינגעפיהרט צו מיר אַן אַלטען פּאַסטאָר אין שװואַרצע קליידער. 
זיין בליק, פו? מיט טרויער און מיטלייד, האָט מיר אַלעס ערקלעהרט 
--- מאָרגען װעל איך שוין ניט לעבען מעהר. ... מען קלאַפּט אין הויף 
פוּן געפענגניס --- דאָס בויט מען מיר אַ תליה. פרעמדע געדונגענע 
הענט וועלען ארונטער נעהמען מיין נעשענדעטען קערפּער און וועלען 
מיך פּערשפּאַרען אין אַן אייבינען פּריזאָן . .. מיין אַלטע מוטער וװועט 
ניט קענען קומען זאָגען מיר איהר לעצטען זיי געזונד. 

אַ פירכטערליכע, אַ שרעקליכע נאַכט! דער טויט איז געווען 
אַזױ נאָהענט און איך האָב געדענקט פון לעבען, פון פרייד, פון גליק. 
דער וויכטיגער מאָמענט ווערט נעהענטער צו מיר מיט יעדען קלאַפּ 
פונ'ם זייגער און איך קען ניט דענקען פון וויכטיגעס. . . איך קען ניט 
דענקען פון דער געגענװאַרט.... עראינערונגען קומען רייהען וויי--+ 
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דריי שרעקליכע יאָהר. 


בעשריבען פונ'ם פעראורטהיילטען אליין. 


מיט דריי יאָהר צוריק בין איך געווען אַ יונגער מאַן, פול מיטי 


גוטע האָפנונגען, מיט ענערניע, קראַפט און שטרעבונגען, און יעצט 


בין איך אַן אַלטער, אַלטער גרייז. יא ! איך בין גרוי און אַלְטע געוואָ- 


רען -- עס זיינען געווען שרעקליכע דריי יאָהרש... 


װאָס איז דאָס געווען --- מאָרד אָדער זעלבסטמאָרד ? דער טויט; 


האָט פּערשלאָסען זיינע ליפּען, ער האָט אַװעק געטראָגען אין קבר די 
פירכטערליכע נעהיימניס. די װאָס ווילען געפינען ניט זוכענדיג, דעם 


שולדיגען, האָבען באַלד געפונען אין זייערע מוחות, אַ גלענצענרע. 


סברה : האָב איך איהם ניט ערמאָרדעט ? מיין ווייב איז יונג און 
שעהן, ער איז געווען מיין פריינד און מיין קאמעראד --- ווער אַנדערש 


האָט איהם געטויטעט, אויב ניט איך4... אייפערזוכט, אייפער- 


זוכט איז די אורזאַכע !... 


איך בין אַן אַרעסטאַנט. אַ שווערע בעשולדיגונג ליגט װוי אַ לאַסט! 


אויף מיין קאָפּ. איך בין אַ מערדער !... לאַנגזאַם ציהען זיך די טעג, 
די שלאָפּלאָזע נעכט ציהען זיך נֹאֶךְ לאַנזאַמער... דאָס האַרץ איז 
צודוואונדעט פון שרעק און יסורים.... שרעקליכע געדאַנקען מיט' 
גוטע האָפנונגען יאָגען איינע די אַנדערע פון מיין צודולטען קאָפּ.. . 


פאַר װאָס בין איך ניט שטאַרק גענוג, איך זאָל קענען צורייסען מיינע. 


קייטען, אומװואַרפען די גאַנצע געביידע פון אויסנעטראַכטע בעווייזע ? 
איך ברעך אין פערצווייפלונג מיינע הענד, איך וויין מיט צאָרן און 
האַס... און די אייזערנע גראַטעס ריהרען זיך ניט פון מיין אייגענע 
דונקעלע צעללע און מיינע וועכטער זיינען גלייכנילטיג און קאַלט וי 
די שטיינער פון מיין נעפענגניס ווענט... 

זאָל איך אייך דערצעהלען, װאָס איך האָב איבערגעלעבט אין 


=ן יאדו עניישט יי פירז. 


ר ר א ר 


-י ,ץק יע 
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אָבצוליינען מיין שטראָף און נאָך אַ מאָל מיך צו פּראָצעסירען. אימי- 
צער דריקט מיר די האַנד, אַנדערע גראַטולירען מיך מיט פרייד, און 
איך פּאַל צו דער ערד צוזאַמענגעבראָכען און וויין.. . מיין ברוסט 
אין אָנגעלאָדען צופיעל מיט שווערע אונגעוועהנליכע געפיהלען, װוידער 
האָבען אויפנעבליהעט אין מיין ברוסט גוטע האָפנונגען, מיט אונגע- 
דולד האָב איך ערװאַרטעט דעם טאָג ווען איך װעל צום צווייטען מאָל 
ערשיינען פאר'ן נגעריכט. .. איך בין נגעווען איבערצייגט, דאָס איצט 
װוע? איך פריי געשפּראָכען ווערען און איך האָב געטרוימט פון גליק, 
פון לעבען ‏ . . אַלס רוהיגער מענש בין איך געקומען אין געריכטס 
זאָל און אַלס פערצווייפעלטען, פּערלאָרענעם און האָפנונגסלאָזען האָט 
מען מיך געבראַכט צוריק אין געפענגניס, -- צום צווייטען מאָל 
האָט מען מיך צום טויט פעראורטהיילט און מיר איז שוין אויסערן 
טוט גאָר נישט געבליבען צו ערװואַרטען... און איך האָב ערװואַר- 
טעט דעם טויט. 

דער געדאַנק פון טויט איז זיך אַזױ מיט מיר צוזאַמענגעװאַק" 
פען, דאָס איך האָב זיך, נאָך איידער מען האָט מיך געהאַנגען, גערע- 
כענט שוין פאַר אַ טויטען, --- נאָך פאַר מיין טויט איז די גאַנצע וועלט 
פּאַר מיר אָבגעשטאָרבען. אַלֶעס װאָס האָט זיך געטאָן פון יענער זייט 
געפענגניס, אַלֶעס װאָס האָט געלעבט, געקעמפּפט פאר'ן לעבען, גע- 
שטרעבט צום גליק, אַלֶעס פון װאָס איך האָב אליין אַמאָל געדענקט, 
װאָס איך האָב איבערגעלעבט, -- אַלעס איז פערזונקען געװאָרען וי 
אין אַ דונקעלען נעבעל. . . איין וואונש, איין פערלאַנג האָב איך גע- 
האַט --- די לעצטע מינוט זאָל שוין קומען און דער שווערער חלום 
זאָל זיך ענדיגען... 

ווען איך פלעג צוגעהן גאַנץ פריה צום פענסטער פון מיין געפענג- 
ניס אוּן פלעג דערזעהן וי די זונן שטעהט אויף צו בעלייכטען די 
נאַנצע וועלט ; ווען איך פלעג הערען ווייט ערנעץ פרעהליכע שטימען 
און אַ זיס ליעד ; ווען איך פלעג ערבליקען אַלטע צווייגעדיגע בוימער, 
וועלכע האָבען געהוזשעט און גערוישט פון יענע זייט וואנד -- האָב 
איך געדענקט, דאָס עס שטעלט זיך מיר נור פּאָר אַזױ אין חלום און 
דאָס אין דער ווירקליכקייט איז ניטאָ קיין שעהנע נאַטור, ניטאָ קיין 
פרייליכע שטימען, ניטאָ קיין זיסע ליעדער, ניטאָ קיין לעבען... 
יער איז נור דאָ אַ טרוים . . . אַ טרוים, וועלכער וועט זיך גיך ענדיגען, 
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איך זעה זיך אַלס גליקליך זאָרגלאָז קינד, איך לויף אום, שטיף מיט 
קאַמעראדען, לאַך ! איך האָב צװאַנציג יאָהר ניט געזעהן דעם גרינעם 
טהאל ביים טייך מיט די אַלְטע בוימער, וואו איך האָב געשפּיעלט אין 
מיין יוגענד און יעצט זעה איך עס פאר מיינע אויגען. 

עס הויבט אָן צו טאָגען .. . לאַנגזאַם און טרויעריג קלינגט דעף 
געפענגניס גלאָק.... אין הער טריט... מען געהט צו מיר... מען 
געהט נאָךְ מיר. מען טוט מיך אָן אין שװואַרצע קליידער.... די לעצטע, 
מינוטען קומען. די הענד ציטערען ביי די, װאָס פיהרען מיך דורכ'ן 
איינגען האָלל צו דער תליה, וועלכע שטעהט אין הויף. אונזערע שטי- 
לע לאַנגזאַמע טריט הילכען זיך אָב אין פּוסטען האָלל, נלייך וי נאָך 
אונז װאָלט נאָכגעגאַנגען אַ טרויעריגער מאַרש. איך הער אימיצער 
זאָגט מיר פון אַ טהיר : 

, גוד באַי ! מיר שיידען זיך אויף אייביג". 

איך בין געגאַנגען רוהיג ביז יעצט, ניט דערפאר, ווייל דער שרעק= 
ליכער, געװאַלטזאַמער טויט אויפ'ן נאַלגען האָט מיך ניט געשראָקען 
--- ניין ! .. . איך בין געווען רוהיג, וויי? אין די לעצטע מינוטען פון 
מיין לעבען האָב איך ניט געקענט דענקען פונ'ם טויט. יעדע קליי- 
נינקייט האָט געוועקט מיין אויפמערקזאַמקײט... די שטימע פון דעם 
פּאַסטאָר האָט מיר דערמאָנט אָן אַ ליעדעלע, וועלכע איך האָב לאַנג 
געהערט פון אַ בלינדען ,נעגער". מיין האַלזדטוך האָט מיר דערמאָנט 
דעם טאָג פון מיין האָכצײט, ווען איך האָב זיך אָנגעטאָן צו דער חופּה. 
אָבער ווען איך האָב דערהערט די ווערטער: ,נוד באַי" האָט מיר 
פּלוצלונג אַ שאַרפער ווייטאָג דורכגעבויערט מיין האַרץ, מיין מוח האָט 
זיך געעפענט, די מחיצה האָט זיךְ אַװעקגעצױגען פון מיינע אויגען 
און איך האָב דערזעהן דעם טויט, דערפיהלט, בעגריפען, פּערשטאַנען, 
װאָס מיר שטעהט פאָר צו ליידען... גוד באַי! גוד באַי ? וועה, װי 
שרעקליך דאָס איז ! די פיס האַקען זיך אונטער. די ערד װאַנקט אונ- 
טער מיר, 

איך געדענק, ווי עס איז פּלוצלונג געװאָרען אַ גרויסער גערויש, 
אימיצער האָט געקלאַפּט אין טויער פון געפענגניס, געקלונגען שטאַרק 
אין נלאָק און געשריען : 

,שטעהט, שטעהט!"... -- נאָכדעם איז אריינגעלאָפען מיין 
אַדװאָקאַט מיט אַ פּאַפּיער אין האַנד. . . דער בעריכט האָט בעוויליגט 


סה יאני פארהעקינע:?-קורא אט ?יעד עעני? 


הע עי 


ב טאב יביב הי יט איקאט גיז .וא לייא 
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דער דער טויט קומט, ניט בעסער און גערעכטער פון אייך ? אַ ווי?- 
דער, ווען ער נעהמט נקמה, טויטעט ער באַלד אוים'ן פּלאַץ, און איהר 
האָט מיך , זייט דריי יאֶהר יעדען טאָג געמאַטערט און געמאַטערט". 
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און דאן װועט קומען דער לאַנגער, אונגעשטערטער רוהיגער שלאָף... 
איך בין איצט געלעגען אַ טױטער לעבען מיין קבר און מיינע הענ- 
קערס האָבען נור געדארפט קומען, אריינװאַרפען מיך אין גרוב און 
פערשיטען מיט ערד. 

די לעצטע נאַכט איז ענדליך געקומען. דער פּאַסטאָר מיט זיין 
מיטלייר, מיט זיינע תפילות, מיט זיינע גוטע ווערטער --- ווייזט מיר 
אויס דום און אונערטרענליך. . . די אַלֶע גוטע ווערטער און טרייס- 
טונגען --- פאַלְש און איבריג, די אַלע צערעמאָניעס און פאָרבעריי- 
טונגען --- דעם טייוועלס ערפינדונגען צו פערלענגערן דעם מענשענס 
צרות. גיכער ! ניכער ! זאָל שוין זיין אַן ענדע. דער געדאנק, אפשר 
קומט ווידער מיין אַדװאָקאָט מיט אַ פּאַפּיר האָט מיך געשראָקען. 

שלעכטער מענש ! ער איז ווידער געקומען צו לויפען מיט אַן 
אונבעשרייבליכער פרייד, וי אַ פערווירטער, וי א ווילדער שרייט ער : 
, פריי ! פריי !?" דער קאָורט , אָוו פּאַרדאָגס ענד עראָרס" האָט מיר 
איצט געשענקט מיין פרייהייט. איצט ? ! ווען איך בין אין דריי יאֶָהר 
אַזױ אַלט און שװאַך געװאָרען, ווען איך האָב מיך צוגעװאָהנט צום 
געדאַנק פון טוט און ערווייטערט זיך אַזױ פונ'ם לעבען, ווען איך בין 
פון אַלע פערגעסען און פערפרעמדעט געװאָרען, ווען איך האָב קיין 
איין לעבעדיגע זעעלע ניט פון יענער זייט געפענגניס, וועלכע זאָל זיך 
דערפרייען מיט מיין פרייהייט ; שענקען מיר דאָס לעבען, ווען אין מיר 
זיינען געטויטעט געװאָרען אַלע שטרעבונגען צום לעבען, ווען אין 
מיר איז אָבגעשטאָרבען דער אינטערעס צו אַלעס, וואָס אַ מענש קען 
שעצען און מיט װאָס ער קען זיך פרעהען . . . צו שפּעט !.... ווען דאָס 
כּעבען איז מיר געווען טייער, האָט מען עס ביי מיר גערייכט און ווען 
דאָס לעבען איז מיר אַ שווערער לאַסט, דאַן ניט מען עס מיר צוריק. 
שלעכטער , נוטער" מענש, נאָך װאָס טוסט דו מיר אַזאַ ביטערע 
טובה ? ... קוקט, זיי פרעהען זיך אַלע און איך פערדעק מיין געזיכט 
און וויין נאָך אַמאָל. ניט קיין גוטע טרערען איז דאָס, וועלכע קומען פון 
איבערראַשונג און ברענגען אַ פערגרינגערונג, --- עס איז ביטערע 
טרערען פון פערצווייפלונג, די פרעמדע וועלט שרעקט מיך, איך האָב 
מורא פאר'ן לעבען. װאָס האָט איהר געװאָלט פון מיר מיט אייער גע- 
רעכטיגקייט ? זיינען דען די ווילדע, וועלכע האָבען ניט קיין געפענג- 
ניסען צו פּלאַגען אַ מענשען דריי יאָהר מיט'ן געדאַנק פון טויט, איי- 
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ריערע, מיינע פעהינגקייטען צום לערנען, מיין שטודיום אין אוני- 
ווערזיטעט, זיינען געווען קליינינקייטען פאַר וועלכע עס איז געווען אַ 
שאַנדע און אַ געמיינהייט צו קימערען זיך. מיין אייגען פאָלק, מיינע 
אידישע ברידער, האָבען דאן פאר מיר עקזיסטירט נור אין דער טהעאָ- 
ריע. אין דער ווירקליכקייט האָב איך זיי ניט געקענט. מען זאָל מיר 
דאַמאָלס געווען זאָגען, אַז איך װעל אַ מאָל לערנען אידיש שרייבען 
און װעל שטאָלצירען דערמיט װאָס איך קען רעדען צו מיין פאלק 
אויף זייער אָרימער שפּראַך, װאָלט איך דאָס דאַן גערעכענט פאַר אַ 
אַ גרויסע בעלעדיגונג. מיין פאָלק איז געווען דאָס רוסישע פֹאֶלֶק. מיין 
שפּראַך איז געווען די רוסישע שפּראַךּ. פאַר דיעזען שרעקליכען טעות 
האָבען מיר שפּעטער בעצאָהלט מיט בלוט און טרעהרען. 

איך בין געווען דאן 23 יאָהר אַלט. 

איך בין געווען יונג, נגעזונד, שטאַרק, זאָרגלאָז. איך האָב ניט נע- 
וואוסט, װאָס הייסט מורא האָבען. אַזױ וי זיעגפריעד איז געגאַנגען 
צו דער בעצויבערטער, שלאָפענדער ברונהילדע דורך פייער און שווע- 
בעל, וויי? ער האָט ניט געהאַט קיין געפיה? פון מורא, אַזױ בין איך 
נענאַנגען בעפרייען דאָס שלאָפּענדע רוסישע פאָלק, ניט ווייל איך האָב 
זיך גערעכענט פאַר אַ העלד, אָדער ווייל איך האָב געװאָלט ווערען אַ 
העלד... איך האָב פאַר קיין זאַך אין דער וועלט קיין מורא ניט גע- 
האַט. פון דער קלענסטער אורזאכע פלעג איך זיך אָנצינדען וי אַ פייער. 
איהר האָט געמעגט ארויסשטעלען געגען מיר אַ שאַרפען מעסער, 
אָדער די שטאָהלענדע מוי? פון אַ רעװואָלװער, --- איך בין געגאַנגען 
אויף אייך ! איך בין געווען אַ פייערדינער יונג. זינגען אין כאָר בין איך 
געווען דער גרעסטער בריה ; בעגעהן אַ ווילדע שטיפעריי, וועלכע איז 
פערבונדען זאָגאַר מיט סכנות נפשות -- דער ערשטער בעלן. דער- 
צעהלען אַ געשיכטע, פון וועלכע אַלע, זאָגאַר זעהר ערנסטע און פער- 
טרויערטע מענשען זאָלען זיך קאַטשען פון געלעכטער, זיצען פינף 
נעכט כסדר ביי דעם בעט פון אַ געפעהרליכען קראַנקען, אָבנאַרען 
זעהר מיאוס אַ פּאַליציייבעאַמטען, אָנטאָן אַ היטעל מיט אַ קאָקאַרדרע 
- און פיהרען איבער דערפער אַ געמאַכטען , קייזערליכען" אוקאַז, שלאָ- 
גען זיך מיט דריי אָפיצירען מיט אַ מאָל, אריינװאַרפען זיך אין דער 
געפעהרליכסטער דראַקע, נעבען פייערדיגע קלעפּ און קריגען קלעפּ --- 
אַלֶעס איז געווען ביי מיר אַ שפּיעלכעל, 
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דער פייער-מענש. 


(אַ קאַפּיטע? פון אַ ראָמאַן.) 


מיט עטליכע טאָנ איז צו מיר געקומען אַ אידישער יוננער מאַן 
פון פּעטערסאָן מיט אַ וויכטיגער בקשה. ער אליין איז אַן אַרבײטער. 
ער האָט אָבער אַ ברודער אי? שװייצאָריע, אַן אַלטער עמיגיראַנט, 
וועלכער איז אַ מאָל געווען בעוואוסט אַלס אַ זעהר טהעטינער רע- 
װאָלוציאָנער-נאַראָדניק. ער האָט מיר אָנגערופען זעהר אַ בעקאַנטען 
נאָמען. דיעזער ברודער זיינער, וועלכער איז אַנטלאָפען פון סיביר, 
לעבט שוין זייט יאָהרען לאַנג אין שװייצאָריע. ער איז איצטאַקראַנקער, 
אַלטער און אָרעמער מענש. ער האָט צונעשיקט אַהערצו זיין ברודער 
אַ מאַנוסקריפּט, אַ קאַפּיטעל פון זיין לעבענס-געשיכטע, געשריבען 
אין אידיש, אין אַ האַלב ביאָגראַפישע, האַלב בעלעטריסטישע פאָרם, 
און ער בעט, מען זאָל עס דאָ דרוקען אויב עס װועט געפעלען, װעט 
ער צושיקען נאָך קאַפּיטלעך. און אויסער דעם האָט ער נאָךְ בדעה 
צו שרייבען אַ אידישע דראַמע אויך. (נו, יא, נו !) איהר קענט אייך 
פאָרשטעלען, װאָס פאַר אַ אידישען כתב דער אַלְטער אידישער נאַ- 
ראָדניק האָט געהאַט ! איך האָב עס איבערגעשריבען און שיק עס דרו" 
קען. די ערצעהלונג רופט זיך ביי איהם , דער פייער מענש", אַ קאַפּי- 
טעל פון אַ ראָמאַן. 

4 


איך בין געווען אַלט 28 יאָהר. 

איך בין געווען דאַן א רוסישער נאַראָדניק. איך האָב געהאַט 
איין אידעאַל --- דאָס גליק פון דער גאַנצער מענשהייט. איך האָב גע- 
האַט איין שטרעבונג --- קויפּען מיט מיין אייגענעם בלוט, מיט מיין 
יונגען לעבען די פרייהייט פון רוסישען פאָלק. מיין צוקונפט, מיין קאַ- 
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געטאָן מיט אַ פרייליכען שמייכעלע און אין פערביי געגאַנגען. זי 
איז צוגעגאַנגען ביז טריפּיטזיקאָוו'ס פּאַסאַזש און האָט זיך אומנגע- 
קעהרט, פאַננזאם און רוהיג. אויף איהרע ליפּען האָט שוין יעצט גע- 
שפּיעלט אַ סאַרקאַסטישער שמייכעלע. אין מיינע אויגען האָט זיך 
פּלוצלונג אָנגעצונדען דעם רוח'ס פייער, און איך האָב אויף איהר אַ 
װאָרף געטאָן אַ בליק, אין וועלכען עס האָט געברענט אַ שטראָם מיט 
עלעקטרישען פייער. איך האָב בעמערקט, אַז זי איז פּלוצלונג רויט 
געװאָרען און האָט זיך אָבגעקעהרט. זי איז װוידער לאַנגזאַם פערביי- 
געגאַנגען, מיינע יונגע פריינדע האָבען אָנגעהויבען צו וויצלען זיך. 
איינינע האָבען געזאָנגט, זי װעט זיך שוין ניט אומקעהרען מעהר. 
אַנדערע, פערקעהרט, זיינען געווען זיכער, אַז זי װעט קומען נאָךְ אַ 
מאָל אָנקוקען דעם , ברענענדען איד", וי זיי פלענען מיך רופען. 
עטליכע מינוטען זיינען אַװעק. איך זעה, זי געהט ווידער. זי האָט' 
אַלץ נעקוקט אויף מיר שפּאָטיש, מיט נאוה און אין דער זעלבער צייט 
איז געווען אין איהר בליק עטװאָס, װאָס האָט אַזױ וי גערופען און 
איינגעלאדען. איך האָב געזעהן, זי איז צונעגאַנגען ביז דער ענדע. 
אַלעע, האָט צום לעצטען מאָל אַ קוק געטאָן אין דער ריכטונג, וואו 
איך בין געזעסען, און איז ארויס פון בולוואר. 

עס איז שוין געװאָרען נאַכט. די גאַנצע שטאָדט איז פּערגאָסען 
געװאָרען מיט ליכט. דער שטויב פון די גאַסען האָט זיך געצויגען צו 
די ברענענדע לאָמפּען און האָט איינגעוויקעלט די שטאָדט װי מיט 
אַ טומאַן. מיר זיינען אַלֶע געבליבען זיצען שטיל. מיך האָט געצויגען 
אַהין, וואו דער שעהנער רופענדער געשטאַלט איז פערשוואונדען גע" 
װאָרען אונטער דעם מאַנטעל פון דער מיסטישער נאַכט... 

איך בין געווען אַלט 25 יאָהר. 

אַ פּאָר מינוטען זיינען אַװעק. איך בין אויפגעשטאַנען און האָב 
געזאָגט מיינע קאַמעראַדען, אַז איך האָב וויכטיגע אַרבײט צו טאָן. 
מיט אַן איראָנישען טאָן האָבען זיי מיך דערמאַנט, איך זאָל צוליעב 
די וויכטיגע אַרבײט ניט פערגעסען, אַז מיר האָבען היינט ווירקליך 
א וויכטיגע געהיימע פערזאַמלונג. איך האָב אָנגערוקט אויף מיינע 
פֿאַנגע געגרייזעלטע האָאָר מיין ברייטע שליאַפּע און האָב זיך געלאָזט 
געהן. איך האָב געהערט וי מיינע קאַמעראַדען לאַכען פון מיר, און האָב 
אָנגעהויבען צו שפּרײיזען מיט גיכע, איילענדע טריט. איך האָב זי 
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איך בין געווען אַלט 23 יאָהר. 

אַ גאַנצע , קאפּנע" פון לאַנגע, שװואַרצע געדיכטע האָאָר האָט 
בעדעקט מיין שטאָלצען קאָפּ. צו מיין יונגען פּנים האָט זיך צונע- 
טשעפּעט אַ שװאַרצע בערדיל, וי א לאָפּאַטקע און אוינען האָב איך 
געהאַט --- קען איך אייך אליין ניט ערקלערן, װאָס איז דאָס געווען 
פאַר אוינען ! געוועהנליכע אוינען, דאכט זיך, אַז אָבער אין זיי אַ 
קוק טאָן, האָט עס געגעבען אַ בריה. שפּעטער, ווען עס איז אריין אין 
דער מאָדע היפּנאָטיזם, פלעג איך מיט די אוינען, אֶהן שום בע- 
וועגונגען מיט'ן האַנד, פּערהיפּנאָטיזירען דעם געזונדסטען מאַן ; 
פאַר פרויען איז מיין בליק אָפּט געווען אַזױ געפעהרליך װוי דער אָט- 
העם פון אַ טייוועל. פערליעבען זיך פלעג איך זיך זעהר שנעל. דער- 
זעהן ערגעץ אַ שעהנע פרוי, געגאַנגען צוליעב איהר 20 קװאַרטאַלען 
צו פוס, אָדער געפּאָהרען פינף סטאַנציעס ווייטער, וי איך האָב גע- 
דאַרפט. איך בין ניט געווען אױיסגעלאַסען און האָב ציניש ניט בע- 
האַנדעלט קיין פרוי, --- איך פלעג זיך צו זיי פּערהאַלטען מיט די 
עהרליכע ריינע געפיהלע פון אַ פּאעט און מיט דער בעגייסטערונג פון 
אַן אַרטיסט, 

איך בין געווען אַלט 23 יאָהר. 

איך בין געקומען קיין כאַרקאָוו מיט אַ וויכטיגע פּאָלִיטישע 
מיסיאָן. עס איז געווען אָנפאַנג מאַי. אַ װאַָרעמער פאַרנאַכט. מיר 
זיינען געווען אויף דעם שפּאַציר-פּלאַץ לעבען אוניווערזיטעט, װע?- 
כער איז געווען בעקאַנט אונטערן נאָמען , אוניווערסיטעטסקאַיא נאָר- 
קאַ" (דאָס בערגי? ביים אוניווערזיטעט). עטליכע יונגע לייט, מייס- 
טענס סטודענטען, זיינען געזעסען אויף אַ באַנק. איך בין געשטאַנען 
און האָב עפּיס קאָמישעס דערצעהלט. אַלֶע האָבען געלאַכט. פּלוצלונג 
זיינען מיינע קאַמעראַדען אנשוויגען געװאָרען און האָבען אַ קוק גע- 
טאָן אויף מיר, איך האָב זיך פלינק אומגעקעהרט. פֿאַרבײי אונז איז 
גענאַנגען אַ הויכע יונגע בלאָנדינקע אין זעהר אַ שעהנעם אריגינעלען 
קלייד, נאָךְ איהר איז מיט פוילע טריט נאָכגעגאַנגען א גרויסער נוי- 
פאָנדלענדער הונד, אַ סך העכער פון אַ קאַלב. אין איהר גאַנג, אין 
איהרע בעווענוננען איז געווען אַזױ פיע? גראַציע און חן, אַז מיר זיינען 
אַלֶע צוגעשמידט געװאָרען צו אונזערע פּלעצער. זי האָט הפּנים גע- 
הערט, װאָס איך האָב דערצעהלט, ווארום זי האָט אויף מיר אַ קוק 
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טייערע שפּיגלען פון אַלע זייטען און איז געווען ארומגעשטעלט מיט 
פּאַלמען און אַנדערע פלאַנצונגען, --- בין איך געבליבען שטעהן. זי 
איז ערגעץ אין אַ טהיר פערשוואונדען געװאָרען און איך האָב ניט 
געוואוסט וװאָהין צו געהן און װאָס צו טאָן. איך האָב אַ קוק געטאָן 
אין שפּיעגעל און מיר האָט זיך אויסגעוויזען, אַן מיין פּנים ווייזט 
אויס אַ ביסעל נאַרריש. זְעהר גיך האָב איך דערהערט איהר קלינגענדע 
זילבערנע שטימע און דאן דאָס געלעכטער פון אַ מאַן, וועלכער האָט 
געלאַכט מיט אַ צובראָכענעם הייזיריגען באַריטאָן,. די טהיר האָט 
זיך געעפענט און זי איז ערשיענען מיט אַ מאַן געארעמט. אַ מאַן פון 
אַ יאֶהר פינף און פיערציג אין אַ גרינעם סאַמעטענעם חאַלאַט, מיט 
גרינע טופליעס, מיט א גרינעם אָבגעלעבטען פּנים, מיט אַ גרויסען 
גלאַנצענדען פּליך, מיט שיטערע געלע באַקענבאַרדען. ער האָט זִיך 
געהאַלטען זעהר מאיעסטעטיש, וי עפּעס אַ גרויסער פּריץ. דער הונד, 
וועלכער האָט זיי געפאָלגט, האָט אַ שפּרונג געטאָן צו מיר, האָט אַ 
שמעק געטאָן דעם פרעמדען, אונגעבעטענעם גאַסט און האָט אויסגע- 
שטעלט אויף מיר זיינע פערוואונדערטע אוינען, געראדע וי דער הערר 
זיינער. 

-- דאָס איז דער יונגעך מענש, וועלכער איז אַזױ פריינדליך 
און אַזױי העפליך געווען, מיך אַ היים צו בעגלייטען האָט זי מיך פאָר- 
געשטעלט מיט אַ גראַציעזע און שטיפענדע בעוועגונג פון איהר האַנד. 
דער מאַן האָט אויסגעשאָסען מיט אַ געלעכטער אין וועלכען אַנשטאָט 
אַ פּתח האָט זיך אַלְץ געהערט אַ קמץ : , חאָ-חאָ-האָ !" 

-- איך דאַנק אייך זעהר, װאָס איהר האָט מיין פרוי געבראכט 
אַהיים -- האָט ער געזאָנט מיט גרויס שטאָלצקייט. מיך פרייעט, 
פאָרצושטעלען זיך : איך בין פּראָקוראָר קאַראַװאַיעוו ! 

פּראָקוראָר קאַראַװאַיעװ! דער בלינדער שיקזאַל האָט מיך גע- 
בראַכט צו קאַראַװאַיעװו'ן, וועלכען איך האָב ניט געקענט, אָבער פון 
וועלכען איך האָב געהערט אַזױ פיעל שלעכטעס, וועלכען מען האָט 
אין אונזערע קרייזען אַזױ פּערהאַסט און פעראַכטעט און וועלכער װעט 
מיך אַ מאָל אפשר אויך פערשיקען קיין סיביר וי פיעלע פון מיינע 
קאַמעראַדען ! אַזא צוזאַמענטרעפעניש האָט מיר אָנגעהויבען צו געפע- 
לען און איך האָב אויף איהם אַ קוק געטאָן מיט אַ פרייליכען, אַרױס- 
רופענדען, טראָציגען בליק. ער האָט מיר, וי אַ שפּיאָן טיעף אַ קוק 


99 בילדער און פֿאַנטאַזיעס 


זעהר ניך אָנגעיאָגט. זי האָט אַזױ וי דערפיהלט, אַז איך פאָלג איהר 
נאָך. זי האָט זיך אומגעקעהרט און איך האָב ווידער בעגעגענט איהר 
שפּאָטישען, סאַרקאַסטישען שמייכעלע. 

אָבער איהרע ווייכע סאַמעטענע אוינען האָבען גענלעט און האָבען 
גערופען. איך בין נאָכגעגאַנגען. עטליכע מאָל האָט דער הונד מיך בע- 
טראַכט מיט זעהר אונפריינדליכע אויגען. איך בין נאָכנענאַנגען. ווען 
זי האָט געדארפט פערקעהרען אין אַן אַנדער גאַס, האָט זי זיך אום- 
געקעהרט. די ליפּען האָבען גיפטיג געלאכט פון מיר, די אוינען אָבער 
האָבען גערופען --- איך בין נאָכגעגאַנגען. איך האָב געזעהן, אַז דאָס 
איז אַ װאַזשנע אַריסטאָקראַטישע דאַמע. איהר פּנים איז געווען נאָבעל 
און אינטעליגענט, איהר בענעהמען זיך העכסט אַנשטענדיג -- איך 
האָב ניט געקלעהרט פון קיין זאַך. איך בין נאָכגעגאַנגען. 

איך בין געווען אַלט 28 יאָהר. 

ענדליך איז צוגעאַגנגען צו אַ גרויסע, שעהנע הין. זי אין 
ארויף אויף הויכע מאַרמאָרנע טרעפּ ביז'ן טהיר. און איידער זי האָט 
אַ קלונג געטאָן האָט זי װוידער אויף מיר אַ קוק געטאָן. זי האָט יעצט 
גאַנץ אָפּען געלאַכט, אָבער איהרע אויגען האָבען אַזױ וי אייננעלא- 
דען. איך האָב אָנגעהויבען צו נעהן נאָך איהר אויף די טרעפּ. זי האָט 
פלינק אַ קלונג געטאָן. אַ הויכער שװייצאַר מיט צוויי גרויסע באַקענ- 
באַרדען האָט געעפענט די טהיר. אִיךְ האָב דערזעהן אַ וועסטיבול 
פּערגאָסען מיט ליכט. . . גרויסע בראָנזענע פינורען, טייערע קאַװיאָרען 
אויף די טרעפּ. צום ערשטען איז ארייננעלאָפען דער הונד מיט אַ 
פרייליכע בילעריי. זי האָט מיר אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנד, וי 
מען זאָל זאָגען : ,ביטע זעהר", און איז אריינגעגאַנגען. איך נאָך איהר. 
מיט לייכטע גראַציעזע טריט איז זי ארויפגעלאָפען אויפ'ן צווייטען 
עטאַזש. דער הונד האָט אָנְגעהויבען צו שטיפען און שפּרינגען נאָך איהר 
וי אַ ווילדע קאַלב. אויבען האָט זי מיר װוידער אַ מאַך געטאָן מיט'ן 
האַנד. איך בין אויך געגאַנגען ארויף איבער די ווייכע טרעפּ. דער 
שווייצער האָט געקוקט אויף מיר זעהר פערוואונדערט. איך אליין 
האָב זיך אויך אָנגעהויבען צו וואונדערען. אונבעוואוסטע ערװואַרטונ- 
גען, ניינירדע, די פרעמדע, אונבעקאַנטע אומגעבונג --- דאָס אַלֶעס 
האָט מיך זעהר אינטריגירט, אָבער קיין מורא האָב איך ניט געפיהלט. 

אויבען, אויף אַ שעהנע פּלאַטפּאָרם, וועלכע האָט געהאַט גרויסע 
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מיינע לאַנגע שװאַרצע האָאָר און האָט צאַרט געגלעט מיינע פלאַמענדע 
-באַקען. אויפ'ן בולװאַר האָב איך זיך ענדליך אַנידערגעזעצט אויף אַ 
באַנק אונטער אַ בליהענדע אַקאַציע. איך האָב גוטמוטהיג אַ טראַכט 
געטאָן וועגען דעם, װאָס ערשט איז פאָרגעקומען און האָב זיך צולאַכט 
מיט אַ הילכינען, פרייליכען נעלעכטער. א פויגעלע וועלכע האָט געדרע- 
מעלט צווישען די צווייגען האָט זיך דערשראָקען און אין מיט אַ גע- 
שריי אַריבערגעפלױינגען אויף אַן אַנעדר בוים. אַ פערליעבטע פּאָאָרעל, 
וועלכע איז געזעסען אויף אַ באַנק אַקעגען, האָט געקוקט אויף מיר 
מיט ערשטוינען וי אויף אַ משוגענעם --- איך האָב געלאַבט געשמאַק 
און שטאַרק, װי מען קען לאַכען מיט צוויי געזונטע יונגע לונגען. צו- 
זאַמען מיט מיר האָבען די שטערן אין הימעל אָנגעהויבען צו פינקלען 
און בעוועגען זיך, און דער ווינטע? האָט אָנגעהויבען צו לויפען איבער 
די בוימער. 

איך בין געווען אַלט 23 יאָהר, 

דאָס פרייליכע און הילכינע שאַלען פון קירכעך-גלעקער האָט 
מיך אויפגעוועקט פון מיין טיעפען שלאָף, עס איז געווען אַ ליעבער 
מאַײײטאָג פול מיט שטראַהלענדע ליכט און זינגענדע טענער. 

מיר האָבען נעכטען געהאַט אַ זעהר וויכטיגע געהיימע פערזאַמ" 
פּונג, וועלכע האָט זיך פערצויגען כמעט ביז טאָג. מיר האָבען בעהאַנ- 
דעלט א גרויסע פר ? : אין זיד-רוסלאַנד האָט אָנגעהויבען דאַן צו 
װאַקסען אַ נייע, "2,,,, אָדער ווענינער, ראַדיקאַלע סעקטע, וועלכע 
האָט זיך גערופען , שטונדא". די פעקטע האָט געבויט איהרע פּאֲלי- 
טישע און סאַציאַלע אנשויאוננען נור אויפ'ן עװאַנגעליום. זאָלען מיר 
געהן צו זיי אין די דערפער און דורך דעם עװאַנגעליום פּרעדיגען זיי 
סאַציאַליסטישע פּרינציפּען, אָדער זאָלען מיר געהן צו זיי אָפען מיט 
סאַציאליסטישע פּרינציפּען און פּרעדינען געגען עװאַנגעליום, וי גע- 
גען אַלֶע אַלטע דאָקטרינען ? די דעבאַטען זיינען געווען הייסע, ערנסטע 
און איך האָב פערנעסען דעם פּראָקוראָר מיט דער פּראָקוראָרשע ; מיר 
זיינען אַלֶע געווען זעהר הויך און זעהר ווייט פון דער אָרימער ווירק" 
פיכקייט מיט אַלַע איהרע קליינליכע ערשיינונגען. איך האָב זיך גע" 
היצט מעהר פון אַלֶע, מיך האָט נור אינטערעסירט די גאולה פון'ם 
רוסישען פאָלְק. מיינע אַלֶע געדאַנקען, מיין זעעלע, מיין לעבען האָבען 
געהערט איהם, מיין טייערען ליידענדען ברודער -- דעם רוסישען 
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געטאָן אין די אויגען און מיין רוהיגער אידישער פּנים האָט איהם בייז 
געמאַכט. , איהר זייט אַ איד ??" האָט ער מיך געפרענט מיט אַ זיסע 
און געמאַכטע העפליכקייט. זיינע ווייסע פעטע הענד האָבען געציטערט 
פון אויפרענונג. 

--- איך בין אַ מענש ! האָב איך געענטפערט שטאָלץ. 

-- אַ מענש! -- האָט ער אַ געשריי געטאָן מיט כעס, -- און 
דאָך קען אַ עהרליכע פרוי אליין ניט ארויסגעהן ! 

דער הונד האָט פּלוצלונג נערוועז אַ גענעץ געטאָן, האָט אַ קוק 
געטאָן מיט אַ פראַנע אויסדרוק אויף זיין פּריץ און האָט אויף מיר 
גענעבען אַ בייזען ביל. 

--- יעווגעני --- האָט זי אַ געשריי געטאָן, --- װאָס האָב איך דיך 
געבעטען. 

--- איך בעלעדיג ניט דעם יונגען הערר, --- האָט ער נעזאָגט שוין 
ווידער מיט אַ פריינדליכען טאָן, --- עס איז געווען זעהר פיין פון איהם 
צו בענלייטען מיין פרוי אַהיים. איװאַן ! האָט ער אויסגעשריען גראָב 
און בעפעהלענד צום שװייצאַר --- דערלאַנג דעם יונגען הערר זיין 
הוט און זיין אויבער-ראָק !... 

איך האָב מיין הוט געהאַלטען אין האַנד און קיין אויבער-ראָק 
האָב איך ניט נגעהאַט. איך האָב פּערשטאַנען, אַז דער וויזיט, הייסט 
עס, האָט זיך נעענדינט. דער פּראָקוראָר האָנ! !?טיג געלאכט. דער 
שװייצאַר פון אונטען האָט געקוקט אויף מיר 64:449 צאָרן. איך האָב 
אַ קוק געטאָן אויף איהר. זי האָט געלאכט מיט אַ פאַלשען געמאַכ- 
טען געלעכטער און איהרע גרויסע אויגען האָבען געקוקט אויף מיר 
גוט און בעטענד, זי געראַדע זאָל זיך פיהלען שולדיג. איך האָב ארויפ- 
גערוקט מיין ברייטע שליאַפּע אויפ'ן קאָפּ,. האָב ניט געזאָגט קיין גוטע 
נאַכט, קיין איין װאָרט, האָב אונגערן אָנגעטראָטען דעם הונד אוים'ן 
פוס, האָט אַ קוק געטאָן בייז אויפ'ן שװוייצאַר, בין אַראָב פון די טרעפּ 
אונמיסטען זעהר לאַנגזאַם, אַ שטאַרקען קלאַפּ געטאָן מיט דער שווע- 
דער טהיר אוּן ארויס אויף דער פרישער לופט. איך בין געווען שרעק- 
ליך בייז און צורודערט און האָב מיט בייזע טריט אונערבאַרמליך נע- 
קלאַפּט איבערן הילכיגען טראָטואַר. עס איז געווען אַ שעהנע מאַי- 
נאַכט. ליכטינע שטערען זיינען געווען צוזייט און צושפּרײט איבער 
די טיעפע בלויע הימלען. אַ פריש ווינטעלע האָט געשפּיעלט מיט 
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אַ איד? װאָס ? ! וויי? איך בין אַ איד, האָט עו' 

בעליידינונג, יעדער גראָבהייט געגען מיר װעט 5 
שטראָפּט ! אין מיר האָט זיך אָנגעצונדען אַ העליש פי ער. אין /וע? 
איהם שוין שרייבען אַ בריעף און מאַכען פון איהם אַ תל. אַ געמיינער 
? יב ע ר אַ'; אַ קאַריעריסט ער ועט סיך ערניעדרי- 
גען ? ניין ! שרייבען איהם װע? איך ניט. איך װוע? איהם בעסער 
ארויסרופען אויף אַ דועל?. יא, אויף אַ דוע?! איך האָב געשפּאַנט 
איבער מיין קליין צימערל אויף דער קלאַטשקאָווסקי גאַס מיט גרויסע 
טריט און האָב געביסען מיין אייגענע בערדיל. מיין יונגעס בלוט האָט 
געזאָדען אין מיר, אין מיין יונגע ברוסט האָט געשטורמט אַ וואול- 
יקאַן. : 
איך בין געווען אַלט 28 יאָהר. 

אַ דוע? טויג ניט. איך װועל? איהם ערנסט רופען אויף א דועל, 
ער אָבער װועט זיך אויסלאַכען פון מיר און װעט שיקען צו מיר 
זיינע פּאָליצייסקע מחבלים. די בעסטע זאַך איז --- אָבװאַרטען איהם 
-ביים אָבער-געריכט (אָקרוזשנאִָי סוד), רעדען מיט איהם און, אויב 
ער װועט מיר ניט נעבען קיין בעפריעדיגונג, פּשוט אריינפאָהרען מיט 
אַ פּאֶאֶר פּעטש אין זיינע פּערװויאַנעטע באַקען מיט די צוויי שיטערע 
-ביוראָקראַטישע באַקענבאַרדען. איך װועל איהם צייגען װאָס פאַר אַ מין 
:איד איך בין, און אין דערזעלבער צייט װעל איך איהם כאָטש אַ ביסעל 
בעצאָהלען פאַר מיינע קאַמעראַדען, וועלכע ער האָט אונגליקליך גע- 
ימאַכט. אָבער איינענטליך װאָס דאַרף איך שטעהן וי אַ נאַרר און 
װאַרטען אויף איהם אויף דער גאַס ? איז ניט גלייכער און בעקוועמער 
צו מאַכּען איהם די ערקלעהרונג טאַקע ביי איהם אין דער היים, אויף 
דעם זעלבען פּלאַץ, וואו מיין ערנידרינונג איז פאָרגעקומען, און טאַקי 
:אין דער געגענװואַרט פון זיין מאַדאַם, וועלכע האָט מיך נעכטען אַב- 
זיכטליך געבראַכט אין אַזאַ דומע פערלענענהייט ? איך לויף ארויס 
אויף דער גאַס, נעהם אַ דראָזשקע און פּאָהר. פאַר יעדען צופאַל. האָב 
:איך אין מיין בוזעם-קעשענע אַן אַלטען ענגלישען רעװאָלװער, אַ 
;בולדאָג". איך הייס דעם קוטשער טרייבען דאָס פערד. איך האָב יי 
צייט ניט. איך ברען פון אונגעדולד און צאָרן... 
איך בין אַלט 23 יאָהר, 
איך האָב געגעבען אַ ציה אונגעוועהנליך שטאַרק דעם גלעקעל, 
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לאַנד-אַרבײיטער, וועלכער בעניסט די מוטער ערד מיט זיינע טרערען. 
קיין אַנדער פאָלק, קיינע אַנדערע ברידער, קיינע אַנדערע טרערען און 
ליידען האָבען פאַר מיר ניט עקזיסטירט, 

איך בין אַלט געווען 23 יאָהר. 

צוהיצטע און אויפגערעגטע זיינען מיר אַלע געגאַנגען אַהיים, 
דאָס אָבער האָט מיר ניט געשטערט, געהענדיג, אַ ביסעל אַ שטיף 
צו טאָן --- איבערשרעקען אַ פּערשלאָפענעם גאָראָדאָוואָי (פּאָליציסט), 
צוזאַמענשטויסען זיך כלומרשט אונגערן מיט אַ שכור'ן אָפיצער אוּן 
צורייצען אַ הונד ביי דעם הויכען טויער פון אַ קופּעטשעסקי, אין שלו- 
מער פערזונקענעם הויז. עס האָט שוין אָנגעהויבען טאָגען די בלויע הימ- 
לען זיינען אַװעק ווייט פון דער שלאָפּענדער ערד, און דער מזרח האָט 
אָנגעהויבען צו ווערען בלאַס. דער גרויסער מאָרגענשטערען האָט אונז 
פריעדליך געוואונקען און געשיינט אַלְס סימבאָל פון דער קומענדער 
בעפרייאונג. מיר זיינען אַלע גענאַנגען אַהיים בענייסטערטע פון דעם 
היילינען פייער פון ליעבע און ערהאַבענע שטרעבונגען. װוי אַ שטיין 
האָב איך זיך אַ ואָרף געטאָן אויף מיין געלענער און בין אין איין 
אויגענבליק אייננגעשלאָפען מיט אַ רוהיגען, זאָרגלאָזען, שטאַרקען 
שלאָף. 

איך בין געווען אַלט 23 יאָהר. 

וי אָבער איך האָב זיך אין דער פריה אויפגעכאַפּט, האָב איך 
זיך באַלד דערמאָנט אויף די מערכענהאַפטע געשיכטע מיט דער פער- 
טייפעלטער פּראָקוראָר"שע און דעם שטאָלצען, אָבגעלעבטען פּראָקו- 
ראָר, וועלכער איז געשטאַנען פאַר מיינע אוינען וי אַן אַלטער גאָט 
יופּיטער אין אַ גרינעם חאַלאַט. װאָס איז דאָס געווען ? איך װאָלט מיר 
קיין מאָל ניט ערלויבט צו פערפאָלנען אַ פרוי. דירעקט אָדער אינדי- 
רעקט האָט זי מיך אליין ארויסגערופען אויף אַזאַ שריט. נאֶךְ װאָס 
האָט זי דאָס געטאָן ? איך האָב געדארפט שפּיעלען די ראָלע פון אַ 
נאַרר, אום דורך מיר זאָל די שעהנע, פערפיהרערישע מכשפה קענען 
איבערציינען איהר טרייהייט צום הערר נעמאַהל. און פּאַר װאָס האָט 
ער מיך אַזױ געמיין בעהאַנדעלט ? געלאָזט שטעהן אין קאָררידאָר, 
ניט אייננעלאדען אין הויז, געקוקט אויף מיר פון אויבען אַראָב, װוי 
אויף אַ ניעדרינע בעשעפעניש, און משלח געווען אֶהן אַלֶע צערעמאָ- 
ניעס ! איז דאָס ניט דערפאר, ווייל ער האָט דערקענט, אַז איך בין 
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העפליך. איך ווי? זעהן דעם פּראָקוראָר ! 

--- דער פּראָקוראָר איז ניטאָ אין דער היים ! 

זי איז נאָך אַלץ געשטאַנען אויבען און האָט אַראָבגעקוקט אויף 
מיר. 

--- עס איז ניט װאַהר. --- האָב איך געזאָגט גראָב. 

--װואָס ? !---האָט זי אַ געשריי געטאָן בייז. דער הונד האָט זיך אַ 
װואָרף געטאָן צו מיר מיט אַ בייזער בילעריי. 

-- אָרעסט ! שטי? בלייבען ! טובאָ! --- האָט זי בעפעהלענד גע- 
זאָגט צום הונד, און דאן האָט זי פּלוצלונג געביטען איהר טאָן, און האָט 
מיט אַ שמייכעל בעמערקט : 

--- װאָס-זשע, מיין הערר, איהר מיינט, אַז איך בעהאַלט דעם 
פּראָקוראָר ? 

איך האָב ניט געוואוסט װאָס צו ענטפערן. 

דער שװייצאַר האָט מיך געשטאָכען מיט זיינע צאָרניגע בליקען 
און האָט יעדען אויגענבליק געווענדעט זיין קאָפּ צו איהר, גראַדע 
װי ער װאָלט געפרענט: זאָל איך איהם ארױיסװאַרפען? זאָל איך 
רופּען פּאָליציי ? זאָל איך איהם דער'הרג'ענען ? 

--- קומט ארויף אַהער און דערצעהלט מיר וועגען װאָס האַנ" 
דעלט זיך דאָ, --- האָט זי געזאָגט זעהר העפליך און פריינדליך. 

-- ניין ! איך דאַר רעדען פּערזענליך מיט'ן פּראָקוראָר. 

אַזױ וי אַ מיידעלע פון צוועלף יאֶהר איז זי אַראָבגעלאָפען פון 
די טרעפּ, האָט אַ קוק געטאָן אויף מיר מיט אַ שפּאָטישען בליק, האָט 
אויפגעעפענט וויי מאַסיווע האַלבע טהירען, און האָט געזאָגט: דער 
פּראָקוראָר וועט קומען אַהער פיער אַ זייגער, ווילט איהר װאַרטען אויף 
איהם ? ביטע. 

מיר זיינען ביידע אריינגעגאַנגען אין אַ גרויסען ליכטיגען וויי- 
סען זאַל. ביי די ווענד זיינען געשטאַנען ווייסע בעגילדעטע שטוהלען. 
גרויסע טייערע שפּיעגלען אין ווייסע בעגילדעטע ראַהמען, אַ ווייסער 
פּארקעט בעדעקט מיט טייערע סאַמעטענע קאַװיאָרען. איך האָב נאֶךְ 
אַזא לוקסוס קיין מאָלֿ אין מיין לעבען ניט געזעהן. זי האָט מיך געבע- 
טען זיצען און אליין האָט זי זיך אַנדירערגעזעצט אויף אַ קליינע ניער- 


רינע טאַבורעטע, 
-- איך האָף, איהר זייט ניט געקומען ארויסרופען דעם פּראָקו" 
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סיר געענטפערט פון אינוועניג דאָס נערוועזע און 
-; בילען פון דעם בעקאַנטען הונד. דער שװייצאַר האָט 

איילענדיג און ערשראָקען אויפנגעעפענט די טהיר און האָט אויסנע- 
גלאָצט אַ פּאָר ערשטוינטע, איבערראַשטע אויגען. 

--- װאָס איז, װאָס דאַרפט איהר דאָ? -- האָט ער מיך נע- 
פרעגט גראָב און פרעך, פערשטעלענדיג מיט זיין קערפּער דעם אריינ- 
גאַנג. 

--- איך דאַרף דעם פּראָקוראָר! --- האָב איך געענטפערט 
בייז. 

--- דער הערר פּראָקוראָר נעהמט ניט אויף ביי זיך אין דער 
היים אַזעלבכע געסט. 

--- דאָס האַרט מיך זעהר וועניג. איך ווי? זעהן דעם פּראָקו- 
ראָר ! 

--- און אויסער דעם, זיי זיינען ניטאָ יעצט איִן דער היים. 

--- דו לייגסט ! האָב איך אויסנעשריען מיט צאָרן, און האָב 
איהם אַ שטויס געטאָן אָן אַ זייט. די טהיר האָט זיך מיט אַ שטאַרקען 
קלאַפּ צונעמאַכט, און איך בין שוין ווידער געווען אין דער שעהנער 
וועסטיבול מיט די גרויסע בראָנזענע פינורען און טייערע קאַװ- 
יאָרען. : : 

--- װאָס איז דאָס ? װאָס איז דאָס ? האָט געשריען דער שוויי- 
צאַר, ניט מיט זיין קול. דער גרויסער ניופאָנדלענדער הונד האָט איהם 
באַלד אָנגעהויבען אַקאָמפּאַנירען אויף זיין באַססענ-שטימע. 

-- איך ווי? זעהן דעם פּראָקוראָר ! --- האָב איך געפאָרדערט 
ענערגיש. 

--- װאָס איז דאָרטען ? --- האָב איך דערהערט איהר שטימע. 


זי איז געשטאַנען אויף דער פּלאַטפאָרמע פון צווייטען עטאַזש אין / 


אַן איינפאַכע בלויע קלייד. איהר טאַליע איז געווען אומגעפאסט מיט 
אַ שװואַרצען פאַמעטענעם גאַרטעל, איהרע זיידענע בלאַנדע האָאָר 
זיינען ניט נעווען אין אַזאַ ביוראָקראַטישע אָרדנונג װוי נעכטען, -- 
דאָס אַלעס אָבער האָט אויסגעדריקט נאָך שטאַרקער איהר נאַטירלי- 
כע שעהנקייט. אֶה ! דאָס זייט איהר 4 האָט זי אויסגעשריען האַלב 
ערשראָקען און האַלב דערפרייט. 

-- יא, דאָס בין איך! -- האָב איך געענטפערט זעהר ניט 
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ברידער בעגיסען זיך מיט שווייס און בלוט, שטאַרבען פון הונגער 
און נויט, בעוויינען מיט ביטערע טרערען זייער שווערען שיקזאַל! 

איך האָב גערעדט לאַנג און הייס. איך האָב זי גערופען תשובה 
טאָן, בעצאָהלען דעם בערויבטען ברודער זיין חוב, האָב זי געבעטען 
אַרומקוקען זיך אַזױ לאַנג װי עס אין נֹאָךְ דאָ צייט. װאַרום זאָל זי 
איהר יונג לעבען פערשווענדען אֶהן גליק, אֶָהן פרייד, אֶהן אַ צוועק, 
ווען עס זיינען דאָ אַזױ פיע? גרויסע, היילינע אויפגאַבען צו ערפי- 
לען! 

איך האָב גערעדט לאַנג, איך האָב גערעדט אינ'ם נאָמען פון גרוי- . 
סע אידעאַלען, אינ'ם נאָמען פון די, וועלכע איך האָב גערעכענט פאר 
מיינע ברידער, ענדליך האָב איך געענדינט, און איך האָב א קוק גע- 
טאָן אויף איהר. זי איז געזעסען בעוועגונגסלאָז, איהרע הענד צונוים- 
געלענט אויף איהרע קניע. לעבען איהר איז געלעגען אויסגעצויגען 
איהר גרויסער, שעהנער הונד. אַ געטליכע גרופּע ! אָבער איהרע אוי- 
גען האָבען געקוקט ווייט; און מען האָט געקענט מיינען, אַז איהרע גע- 
דאַנקען שוועבען ערנעץ ווייט, ווייט פון דאַנען. 

-- איהר הערט מיך נישט ? -- האָב איך געפרעגט מיט פער- 
דרוס, . 

אין דעם נגרויסען קאַלטען זאָל איז געווען שטיל. ווייט ערגעץ 
אויף א טיש האָט געקלאַפּט ריטמיש א טישזיינער. דער גרויסער 
אָרעסט? האָט צוגעמאַכט די אוינען און האָט געדרעמעלט. איך בין 
צונעגאַנגען נעהענטער און האָב שטי? געפרענט: איהר הערט מיך 
נישט ? 

נאָך אַ זעהר לאַנגע און שווערע פּױזע, האָט זי גאַנץ שטיל און 
טרויעריג געענטפערט : 

--- יא, טהייערער, איך הער... זי האָט אויפגעהויבען איהר 
שעהנעם קאָפּ און אונזערע בליקען האָבען זיך בעגעגענט. אין מיינע 
אוינען האָט זיך פּלוצלונג אָנגעצונדען אַ גאַנצער אָקעאַן פון ליירענ- 
שאַפטליכען פייער.. . און .. . 

אֶה ! איך בין געווען אַלט 23 יאֶהר. 


נינאַ קאַראַיעװאַ און שפּעטער געווען בעקאַנט אין גאַנץ רוס- 
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ראָר אויף אַ דועל, --- האָט זי געזאָנגט האַלב אין שפּאַס, האַלב ערנסט.. 


איך האָב אַ קוק געטאָן אויף איהר אַ פערוואונדערטער. 

-- יא, יא, אויף אַזאַ חברה-מאַן, װי איהר, קען מען אַלעם 
נלויבען . .. איהר זייט אַ פייער-מענש, וועלכען קיין זאך קען ניט 
אָבשטעלען. איך האָב געפיהלט, אַז איהר זייט נעכטען פון דאנען 
אַװעק אַ בעלעדינגטער, אָבער דער פּראָקוראָר איז ניט שולדיג. איך 
בין די שולדינע. איך קען זיך אליין ניט אָבגעבען קיין רעכנונג וי 
דאָס האָט פּאַסירט. עס ווייזט אויס, אַז די לעבהאַפטע יוגענד, זייער 
נאַטירליכער, געזונדער געלעכטער, זייער קוראַזש און דרייסטינקייט 
מאַכען אַ צו שטאַרקען איינדרוק אויף די, װאָס פיהרען אַ אומעטי- 
נען, מאָנאָטאָנען, ציערליך-מאַניעליכען לעבען... זי האָט אַ זיפץ גע- 
טאָן און שטיל בעמערקט : 

--- איך בין אויך אַמאָל געווען אַ זאָרגלאָזע שטיפערין. 

-- אַזױ ? אייך איז אומעטיג דאָ? -- האָב איך בעמערקט 
גיפטיג און סאַרקאַסטיש. --- נו, יא, איך ווייס, איהר פיהרט דאָ אַ 
זינלאָזען, מאָנאָטאָנען לעבען, און דאָךְ בלייבט איהר דאָ, אין געפענג- 
ניס, אין דער נאָלדענער שטיינ, וויי? איהר האָט פערקויפט אייער נוף 
מיט אייער נשמה אַ זעעלענלאָזען, שטיינערנעם מענשען, וועלכער 
בויט זיין קאַריערע אויף בלוט פון מאַרטירער, וועלכער געהט אום 
וי אַ מלאך המות און רייסט ארויס פון די קעמפּפענדע רייהען די 
נאָבעלסטע און טאַפּפערסטע קעמפּפער ! 

--- איהר דאַרפט אַזױ ניט רעדען אין מיין געגענװאַרט פון דעם 
פּראָקוראָר. זי האָט עס אָבער געזאָגט אין אַזאַ טאָן, אַז איך האָב ניט 
געקענט פערשטעהן, צו מיינט זי דאָס ערנסט אָדער ניט. 

--- איהר האָט אויך קיין רעכט ניט צו זאָגען, אַז איך האָב זיך 
פערקויפט. איך בין אונאבהענגינ. איך האָב זעהר אַ גרויסע אימעניע 
אין טשערנינאָווער נובערניע. איך בין רייך. 

--- נו, יא, איהר זייט רייך, האָב איך אויסגעשריען מיט בע- 
גייסטערונג. איהר זייט פערזונקען אין רייכקייט און אין לוקסוס, 
איהר טרעט דאָ אויףּ סאַמעט און אויף זייד, איהר ריהרט זיך ניט אָן 
אָהן האַנדשוה אפילו אָן אייער רעגענשירם, איהר עסט דאָס בעסטע 
און טרינקט דאָס טייערסטע, איהר שפּיעלט אויף טייערע פּיאַנאָס, 
פּוצט זיך אין קאָסטבאַרע ציערונג. וועהרענד אייערע אונגליקליכע 


וי 
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(דאָס איז דער מענש!) 


(צוזאַמען מיט דיעזע ערצעהלונג האָבען מיר געקראָגען 
פון יעקב גאָרדין פאָלגענדען בריעף: , פריינד רעדאַקטאָר! 
דאָס װאָס איך גיב איבער דאָ האָט מיר דערצעהלט מיין יונ- 
גער פריינד אַלבערט דאָרריס. איך װאָלט אַזאַ ערצעהלונג ניט 
געדרוקט, אום פּשוט ניט צו דערלאָזען, אַן די רוסישע און 
רוסיש-אידישע קראַנקהאַפטע ריכטונג פון ליטעראַטור זאָל 
קענען געפינען אַ מקום מנוחה אויך דאָ ביי אונז. דו אָבער 
ביזט דאָך אַ גנוטער און וועסט עס מסתמא דרוקען ? טו, װי 
דו פערשטעהסט. *) 


נאַכט ! אין צימער איז ריין, ציכטיג און שטי?. איבער'ן טיש 
ברענט אַ נאַזזדעהר אונטער אַ בלויען אַבאַזשור, און איבער'ן גאַנצען 
צימער איז צונאָסען אַ דונקעל-בלויער שיין און אַן אנגענעהמע, 
פער'חלום'טע רוהיגקייט. ער זיצט אויף אַ הויכען מאָרריס-שטוה? און 
רויכערט פערטראַכט. זי זיצט אַנטקענען אויף אַ שאָקעל-שטוהל און 
: וויענט זיך אין אַ לאַנגזאַמען ריטם אָט בוינגט זיך צו צו איהם זעהר 
נאָהענט איהר יונגער שלאַנקער קערפּער, און אָט פערשווינדעט ער 
אין דער בלויער דונקעלהייט. איהרע גרויסע שװאַרצע אויגען זאָלען 
ניט זיין אַזױ רוהיג און גלייכגילטיג, װאָלט מען געקענט גלויבען, 
אַז די דאָזיגע בעווענוננען פון איהר קערפּער זיינען אַ קאָקעטישע 


*) דער רעדאַקטאָר פון דעם זשורנאַל , צוקונפט" אין וועלכען 
די סקיצצע איז צוערסט ערשיענען. 
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לאַנד אַלס איינע פון די טעטיגסטע נאַראָדניצעס אין טשערניגאָווער 
גובערניע. אין איהר אימעניע איז געווען אַ צענטר פון דער בעווענונג. 
אהר דאָרף איז געווען אַ שולע פאר'ן פאָלק, מיט פאָרטרעגע, מיט 
פּאָפּולערע ביכלעך. מיט פּראָפּאַנאַנדיסטישע אונטערהאַלטונגען. פון 
איהר קאַסע איז ניט איין הונדערטער גענאַנגען פאַר דער זאַך פון 
דעם פאָלקס בעפרייאונג. איך אָבער ?... אמת, איך האָב געליעבט 
דיעזע מערקווירדיגע פרוי, וו מען קען נור ליעבען ווען מען איז אַלט 
8 יאָהר. אָבער איך האָב ניט געװאַגט צו נעהמען, װאָס דער רייכער 
שיקזאַל האָט מיר געשענקט. איך האָב גערעכענט פאַר אַ פערברעכען 
צו דענקען פון מיין פּערזענליכען גליק. איך האָב זיך ענטזאַנט פון 
ליעבע און פרייד, אום צו זיין אַ פרייער קעמפּפער. אום צו זיין 
בערייט יעדען אויגענבליק צו אָפּפערן מיט זיךּ. איך האָב פערבראַכט 
מיינע יאָהרען אין וואנדערן, בין געווען נע-ונד, האָב געליטען נויט און 
מאַנגעל, האָב פערלוירען מיין יוגענד, מיין ענערניע, מיינע קרעפטען 
אין טורמעס און אָסטראָגען --- און דאָס אַלֶעס, אום צו בלייבען אויף 
דער עלטער, אַ פערקריפּעלטער, אַ צובראָכענער, אַ פרעמדער, אַ עלענ- 
דער, אַ קראַנקער, פון אַלעמען פּערלאָזען און פערגעסענער. אַלס אַ 
דאַנקבאַרקײיט האָבען די, וועלכע איך האָב געאָפּפערט מיינע בעסטע 
יאָהרען, גערויבט און נעמאָרדעט מיינע אידישע ברידער און געשענדעט 
מיינע אידישע שוועסטער... 

אויף דער עלטער האָט דער אַלטער רוסישער נאַראָדניק געדארפט 
זיך לערנען רעדען אידיש, דענקען אידיש, פיהלען אידיש. . . 

אוי ! װאָס מיר האָבען ערװואַרטעט און פון װאָס מיר האָבען 
געטרוימט, ווען מיר זיינען געווען 23 יאָהר אַלֶט!... 

** * * 


דיעזען קאַפּיטאַל פון זיין לעבענס-געשיכטע, האָט צוגעשיקט 
דער אַלטער נאַראָדניק צו זיין ברודער קיין פּעטערסאָן. וי איך האָב 
שוין בעמערקט, עס טראָגט אַ האָלב ביאָגראַפישע, האַלב בעלעטריס- 
טישע פאָרם. איךְ האָב עס געפונען פאַר נויטיג איבערצושרייבען און 
שיקען דרוקען, וויי? עס דערמאָנט פיעלע פון אונז די פערגאַנגענהייט. 
עס דערצעהלט פוּן דער שעהנער, זיסער, פּערלאָרענער צייט, ווען מיר 
זיינען אַלט געווען 22 יאָהר. 
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רערישע פאָרמען פון אַ יונגע בליהענדע פרוי. 

ער איז אויפגעשטאַנען, אין זיך עטליכע מאָל דורכגעגאַנגען 
איבער'ן צימער און האָט זיך אָבנעשטעלט נעבען איהר. זי האָט זיך 
אויפגעהערט צו וויעגען, האָט מיט אַן אונשולדיג-קאָקעטישער בעווע- 
גונג געבראַכט איהרע קליידער אין אָרדנונג און רוהיג, מיט אַ שמיי- 
כעלע געפרעגט : װאָס אין ? 

-- װאָס איז ?.... גאָר ניט... איך... האָב אייך געװאָלט פרעגען : 
וי אַלט זייט איהר ? 

--- זעהר קיין אַלטע בין איך נאָך ניט... כאַ ! כאַ ! איהר ווייסט 
דען ניט, אַז איך בין פינף און צװאַנציג יאָהר אַלְט? 

--- פינף און צװאַנציג יאָהר ? און וי לאַנג זייט איהר פערהיי- 
ראָט ? 

--- שוין זיעבען יאָהר.... איהר ווייסט דען ניט ? ניקי האָט דען 
אייך ניט געזאָגט ? 

-- יא, איך ווייס עס. פינף און צװאַנציג יאֶהר אַלט... שוין 
זיעבען יאָהר פערהייראַט, און נאָך אַלץ אַזױ נאַאיוו, אַזױ אונערפאַה- 
רען, אַזױ קינריש.. . 

--- װאָס מיינט איהר דערמיט ? 

-- גאָר ניט.... איך מיין אַזױ אין אַלגעמיין, אַלס פרוי... 

זי האָט געקוקט אויף איהם מיט פערוואונדערטע אויגען. ער איז 
זך ווידער דורכגענאַנגען אַ פֹּאְאָר מאָל איבער'ן שטוב, איז צונע- 
גאַנגען צו איהר נאָך נעהענטער און האָט מיט אַ געמאַכטע גלייכּגיל- 
טיגקייט געזאָגט : לידא, איהר װױייָסט. . . איהר לייקענט אב אַ געוויסע 
טהעאָריע, אין וועלכער קיינער האָט ניט געצווייפעלט. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ טהעאָריע ? האָט זי רוהיג געפרעגט. 

-- די טהעאָריע איז, אַז אַ יונגע געזונדע פרוי, וועלכע לעבט אב 
אַזא צייט און האָט ניט קיין קינדער, מוז איהר מאַן אונטריי ווערען. 
דער נאַטירליכּער אינסטינקט פון אַ מוטער איז שטאַרקער פון די אַלע 
קינסטלערישע מאָראַלע מיינונגען... 

זי האָט זיך פערשעהמט, האָט פערביסען איהר אונטערסטע ליפּעל 
און האָט זיך אָבנעקעהרט. האָבען דאָס זיינע ווערטער אָנגעצונדען 
אזא פלאַם פייער אויף איהר יונגען געזיכט ? אָדער זיין פרעכער, ליי- 
דענשאַפטליכער בליק ? ער איז געשטאַנען אַזױ נאָהענט נעבען איהר, 


104 בילדער און פאַנטאַזיעס 


שפּיעל, וועלכע בעדייטעט : אָט בין איך, דאַכט זיך נאָהענט צו דיר 
און אָט בין איך ווייט ! 

דעם גאַנצען אַבענד האָט זי גערעדט, ער האָט אַ מייסטען גע- 
קוקט אויף איהר און געשווינען. זי האָט נאָך אַמאָל דערצעהלט, וי גוט 
און ליעבענד איהר מאַן, איהר , ניקי", איז ; װי שווער איהר איז צו 
בלייבען יעדען אַבענד אליין אין דער היים, און דער אָרימער , ניקי" 
דאַרף זיך שלעפּען ווייט מיט זיין װיאָלאָנטשע? אין אַ טהעאַטער אויף 
בראָדוויי. אמת, ער פערדיענט זעהר שעהן, אָבער ער האָט אַ שװאַכע 
ברוסט. און זיי זיינען דאָ אין אַמעריקאַ אַזױ עלענד. זיי זאָלען װאָהנען 
אין אַ אירישע געגענד, װאָלט זי אפשר נגעהאָט בעקאַנטע. אָבער זיין 
שװאַכע ברוסט צווינגט זי צו װאָהנען אין אַ געגענד פון פרישע 
לופט צווישען פרעמדע, נלייכגילטינע קריסטען. יערע מינוט האָט זי 
נעפרענט וויפיעל איז דער זיינער, אום צו וויסען גענוי וויפיעל עס איז 
נאָך געבליבען צו װאַרטען אויף , ניקי'ן". און נאָכדעם, אֶבוואָה? עס 
אז נאָך געווען זעהר פריה, האָט זי פאַר ניקי'ן צוגעגרייט אַ לייכטען 
סאַפּער : נאָכדעם האָט זי װוידער דערצעהלט פון ניקי'ס ליעבע און 
איבערנעבענהייט. איז זיין זאָרג פאַר איהר ניט גרויס, אַז ער האָט 
אליין איינגעבעטען זיין איינציגען נוטען פריינד, ער זאָל יעדען 
אַבענד קומען אַהער און פערברענגען די צייט ביז ער װועט קומען ? 
ער װיל ניט, זיין נאַרריש ווייבעלע זאָל פיהלען לאַננווייליג. נוטער, 
טייערער ניקי ! אַך, ווען דער ווינטער זאָל ניכער פאַרביינעהן ! אויף 
די זומער-מאָנאַטען איז ניקי אַנגאַזשירט צו שפּיעלען אין אַ גרויסען 
האָטע? אין אַ שעהנע קאָנטרי, ערגעץ אויף די בערג. דאָרט וועט זיך 
ניקי אויסרוהען און וועט ווערען געזונד. אָרעמער ניקי ! 

ער הערט דיזעלבע געשיכטע יעדען אַבענד, און עס אינטערע- 
סירט איהם זעהר וועניג, װאָס זיין פריינד ניקי װועט טאָן זומער, 
װאָס זיין פריינד ניקי פיהלט און טוט. זיין ‏ אמת'ע, אויפריכטינע 
פריינדשאַפט, זיינע פערפליכטוננען, זיינע פאָרשטעלוננען פון דעם 
װאָס מען מעג און מעג ניט, -- דאָס אַלֶעס האָט אָבגעטראָטען אין 
הינטערגרונד און איז פערשוואונדען אין דער בלויער דונקעלהייט 
פון דיעזען פערצויבּערטען צימער, און פון דיעזער זעלבער בלויער 
דונקעלהייט שווימען ארויס יעדען אויגענבליק אין רייצענדע רענעל- 
מעסיגע בעווענונגען די וואונדערבאַר-שעהנע און טייפליש פערפיה- 
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יונגע פרוי האָט געװאַכט איבער איהם מיט דעם היילינען רחמנות 
פוּן אַן ענגעל-בעשיצער, מיט די איבערגעבענהייט פון אַ פרוי, מיט 
די טרייהייט, געדולד און צערטליכקייט פון אַ מוטער, מיט די ליעבע 
און זעלבסטאויפאָפּפערונג פון אַ געליעבטע. . . זי איז געװאָרען בלאַס, 
מאָגער און שװאַך, אָבער האָט פון זיך אליין ניט געװאָלט דענקען. 
זיינע ווייטע. בעקאַנטע האָבען זיי עטליכע מאָל בעזוכט און דאן 
איז זי געבליבען אליין מיט איהר קראַנקען, אָרימען ניקי'ן. ווען דאָס 
ביסע? געלד איז אַװעק, די װאָלאָנטשע? איז שוין געווען פער- 
משכונ'ט און די אָרימע עלענדע יונגע פרוי האָט געדראָהט מאַנגעל 
און נויט, דאַן איז ניקי'ס אַלטער פריינד געקומען. אַלס אַ פערברע- 
כּער, אַלס אַ שולדיגער האָט ער אַריבערגעטרעטען די שווע?ל... מיט 
. אַ שווער געמיטה האָט ער זיך ענטשולדיגט און מיט ביטערע, אויפ- 
ריכטיגע טרערען האָט ער בעטראַכט דעם אֶרימען, בעוואוסטלאָזען 
ניק'ן. זי האָט איהם בעגעגענט מיט פריינדשאַפט און דאנקבאַרקייט, 
זי האָט קיין זאַָך ניט געדענקט. קיין זאַך ניט געוואוסט, -- פאַר 
איהר איז געשטאַנען אַ מענש, װאָס האָט ליעב איהר אָרימען ניקי'ן, 
אַ מענש, װאָס איז געקומען העלפען רעטען איהם פון טויט.. . ער איז 
איז ניט אַװעק פונ'ם קראַנקען, ער האָט געהאָלפען װאַרימען װאַסער, 
לעגען קאַלטע קאָמפּרעסען, בייטען וועש, בעטען די בעט פאר'ן קראַנ- 
קּען. מיט אמת'ע מיטלייד און רחמנות האָט ער דעם קראַנקען בע- 
דיענט, געטראָגען אויף די הענד, געלאָפען נאָך אייז, אין אפּטײק, 
צום דאָקטאָר ; האָט מיט אַ יד רחבה, וי אַן אמת'ער פריינד, געגעבען 
געלד אויף אַלֶעס, װאָס מען האָט געדארפט, און ווען דער דאָקטאָר 
האָט געזאָגט, אַז עס איז וועניג האָפנונג געבליבען, האָט ער פערזעצט 
זיין גאָלדענעם זייגער, און האָט געבראַכט צום קראַנקען אַ פּראָפע- 
סאָר. 

די שווערע שלאָפלאָזע נעכט פון דער יונגער פרני, איהרע טרערען 
און נעבעט, איהר אונערמיעדליכע אויפמערקזאַמקײט און ליעבע האָבען 
ניט געהאָלפען, דער אָרעמער ניקי איז געשטאָרבען. איהר פערצווייפ- 
לונג, איהר יאָמער-געשריי, איהר וויינען און קלאָגען זיינען געווען 
אַזױ אונענדליך שטאַרק, און איהר שמערץ איז געווען אַזױ טיעף, אַז 
עס איז געווען שווער צו גלויבען, אַז זי װועט עס איבערלעבען. ניקי'ס 
פריינד האָט געקוקט אויף איהר מיט אַ צובראָכען האַרץ און פון זיינע 
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אַז זי האָט געהערט װי שווער ער אָטהעמט און האָט נעפיהלט זיין 
שטאַרקע אויפרעגונג. געגען איהר ווילען איז זיין אונרוהיגקייט אי- 
בערגענאַננען אויך צו איהר. מיט אַ פלינקע בעווענונג האָט זי ארויס- 
גערוקט פון הינטער זיך דעם שטו? און איז אויפנשטאַנען. אין דעם 
אויגענבליק אָבער האָבען זי פּלוצלונג אַרומגענומען צוויי שטאַרקע 
אָרעמס און זי האָט דערפיהלט די פרעכע בעריהרונג פון זיין קערפּער. 
איין אויגענבליק איז זי געבליבען בעטויבט און אונבעווענליך, וי אַ 
שװאַך פיינעלע בלייבט אין אַ שטאַרקען נעץ, איידער זי קומט צו 
זיך און הויבט אָן צו שלאָגען מיט די פלינלעך. ... די יונגע פרוי האָט 
זיך ארויסגעריסען פון זיינע הענד, האָט איהם מיט צאָרן אָבגעשטױ- 
סען פון זיך און האָט מיט ענטריסטונג אויסגעשריען : װאָס טוט איהר 
דאָס ? .. . איך װוי? ניט איהר זאָלט נעהן אַהער!.. איהר דארפט 
מעהר אונזער שוועל ניט אַריבערטרעטען ! אָרעמער ניקי ! 

ניקי'ס פריינד האָט אויפגעהערט צו נעהן צו זיי. ניקי האָט 
זיך זעהר געוואונדערט און האָט דעריבער געבראָכען דעם קאָפּ. זי אָבער 
האָט ניט געװאָלט דערצעהלען ניקי'ן די אמת'ע אורזאכע. ערשטענס, 
האָט זי ניט געװאָלט ערגערן אַ קראַנקען מענשען און, צווייטענס, זי 
האָט געװאָלט האַלטען דאָס געהיימניס פאַר זיך אליין. אויף ניקי'ס 
פריינד איז זי טאַקע געווען זעהר בייז, אָבער דענקען וועגען דעם װאָס 
איז געשעהען איז איהר נעווען אנגענעהם. אַזאַ שטאַרקער, שעהנער 
מאַן װאָלט געלעגען װוי אַ שקלאַף ביי איהרע פיס, ווען זי װאָלט ניט 
געווען אַזאַ עהרליכע, אַזאַ טריי-איבערנעבענע פרוי ! און אָפט, ווען זי 
פלעגט ביינאַכט בלייבען אליין, פלעגט זי נעגען איהר ווילען אַ טראַכט 
טאָן : טאַקע פאר װאָס איך בין ניט קיין מוטער? און דאַן פלעגט 
זי ארויסרופען אין איהר זכרון אַלע איינצעלהייטען פון יענעם אַבענד 
און פלענט פיהלען זיין שטאַרקע אומאַרמונג, זיין הייסען אָטהעם, 
די בעריהרונג פון זיין קערפּער. 

זעהר גיך אָבער זיינען דיעזע נאַרישע געדאַנקען און עראינערונגען 
פערשוואונדען און פערגעסען געװאָרען --- ניקי איז זעהר געפעהרליך 
קראַנק געװאָרען. ער איז ביינאַכט געפאָהרען פון טהעאַטער אַ פער- 
שוויצטער און אין אַ װאַנאָן פונ'ם , עלעווייטעד" האָט איהם געכאַפּט 
אַ קאַלטער צונ-ווינד --- ער האָט געקראָגען לונג-ענטצינדונג. װאָכען 
פאַנג האָט ער נעקעמפּפט מיט זיין שווערע קראַנקהייט. די ארעמע, 


יעקב נאָרדין 109 


איהר איצט דעם קאָרסעט ? האָט ער געזאָנט שוין מיט אַ פערענדער- 
טע שטימע. אין דעם אויגענבליק איז ער שוין געװאָרען אַן אַנדע- 
רער. 

-- װאָס האַרט מיך ? מיר איז אַלעס איינס, --- האָט זי נע- 
ענטפערט מיט דערזעלבער אַפּאַטיע און נאַאיווע גלייכגילטיגקייט. 
פּלוצלונג האָט זי דערפיהלט די פרעכע בעריהרונג פון זיין קערפּער, 
וי אַמאָל, און אַ שוידער איז אַריבער איבער אַלע איהרע גליעדער. 
אַ געשריי פון שרעק און פערצווייפלונג האָט זיך ארויסגעריסען פון 
איהר יונג-ברוסט : ,װאָס ווילט איהר טאָן ? ער איז דאָרט !"... אַ גע- 
היימע שטילקייט האָט אָנגעפילט דאָס צימער, און אַ ליידענשאַפט- 
ליכער װיספּער איז פערשוואונדען געװאָרען אין דער דונקעלהייט. 
נאָך אַמאָל האָט זיך דערהערט איהר שטימע, שוין זעהר שוואַך, וויי- 
נענד און בעטענר : ,ניין ! ניין ! איך בעט אייך !? און דאַן איז ווידער 
אַלעס געװאָרען שטיל. די פעררעטהעריישע, אונבעגרייפליכע, פיעל 
געווינשטע און נאָך מעהר געפלוכטע געטין אַפּראָדיטאַ האָט אַראָבגע- 
שוועבט פון איהרע מיסטישע רעגיאָנען, און האָט אַלעס איינגעוויקעלט 
אין איהר פייערדיגען מאַנטעל פון ליידענשאַפט און לוסט... 

און , ניקי" איז אין דעם צווייטען צימער געלעגען אויף דער 
ערד איינגעוויקעלט אין אַ שװואַרצען מאַנטעל. נעבען איהם געזעסען אַן 
אַלטער איד מיט אַ פּערשמאָלצענעם תהלים אין האַנד און האָט גע- 
דרעמעלט. צוקאָפּענס האָט ביי איהם געברענט אַ סעטרינעווע ליכט, 
וועלכע האָט שוואך בעלויכטען נור דעם קליינעם קרייז אַרום זיין 
קאָפּ... דאָס גאַנצע צימער איז געווען פערזונקען אין אַ שטילע דונ- 
קעלהייט. 
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אוינען האָבען זיך גענאָסען גרויסע שמערצליכע טרערען. און וען די . 


אידען פון חברה קדישא זיינען געקומען דעם בר-מנן פערטיג צו מאַכען, 
איז איהר װואַהנזיניגער קלאָגען געװאָרען אַזױ דריקענד שווער, אַז דער 
שטאַרקער פריינד האָט ענדליך אויך אָנגעהויבען צו יאָמערן אויפ'ן 
קול. מיט געװאַלט האָט ער זי ענדליך אָבנגעריסען פונ'ם טויטען קער- 
פּער און זי ארייננגעפיהרט אין איהר צימער. , האָט רחמנות אויף זיך, 
האָט רחמנות אויף אייערע יוננע יאָהרען", האָט ער געבעטען און טרע- 
רען האָבען איהם געשטיקט. מיט ריינע געדאנקען, מיט צערטליכער 
ליעבע פון אַ ברודער האָט ער גערעדט צו איהר, געטרויסט, געבעטען, 
ביז זי האָט זיך אַביסעל בערוהיגט. און ווען די רעאַקציאָן איז געקומען, 
און זי איז איינגעשלאָפּען מיט אַ שווערען שלאָף, איז ער אויף די 
שפּיץ פיננגער ארויס פון איהר צימער, וויפיע?ל זי האָט געשלאָפען 
האָט זי ניט נגעוואוסט, נור ווען זי האָט זיך אויפנעכאַפּט, האָט זי 
דערזעהן, װוי ניקי'ס טרייער פריינד האָט שטי? געעפענט די טהיר. 
אין צימער איז געווען דונקע?ל, װי זי האָט איהם דערזעהן, האָט זי 
ווידער אָנגעהויבען צו וויינען. מיט אַ בעפעהלענדע שטימע פון אַן עלּ- 
טערען ברודער האָט ער איהר בעפוילען צו בערוהינען זיך. ער האָט 
צונעמאַכט די טהיר, האָט זי מיט צערטליכקייט אַנידערגעלעגט צוריק 
אויפ'ן געלעגער וי אַ קינד, האָט אַראָבגעצױיגען די שיך פון איהרע 
מיעדע פיס און האָט זיך נעבען איהר אַנידערגעזעצט. זי האָט שטי?ּ 
געוויינט, און ער האָט גענלעט איהרע ווייכע זיירענע האָאָר, 

--- איהר, מאָזיע, זייט אויך פיעל אױיסגעשטאַנען די לעצטע 
טעג, האָט זי געזאָגט מיט אַ טיעפען געפיה? פון פריינדשאַפט און 
דאַנקבאַרקײיט. זי האָט װויעדער אָנגעהויבען צו וויינען הויך. 

ער האָט זיך צוגעבוינען צו איהר און האָט שטיל געזאָנט : , פאר 
מיר, לידא, דאַרפט איהר ניט זאָרנען. נור איהר וויינט ניט.... אייערע 
טרערען צוברעכען מיר דאָס האַרץ". ער האָט גערעדט מיט אַ װאַרעמע 
אויפריכטינקייט, אוּן מיט זיינע ליפּען האָט ער אָנגעהויבען אֶבצו- 
טרוקענען די טרערען פון איהרע בלאַסע באַקען. אין צימער איז גע- 
װאָרען שטיל, און נאָך דונקעלער. זי איז געלעגען מיט אָפענע אויגען 
און האָט געטראַכט, װוי גליקליך זי איז, װאָס זי האָט דאָ כאָטש איין 
פריינד אין דיעזער גרויסער, פרעמדער וועלט.., 

--- אייך איז אַזױ שווער צו אטהעמען... נאָך װאָס דאַרפש 
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מאַדאַם הואָ דע גראַנקאורט האָט געפיהרט זעהר אַ זאָרגלאָזען 
קּעבען. זי האָט געטראָגען טייערע קליידער, געגעבען בעלער, געטאַנצט... 
וי זי האָט אָבער ערפאהרען דאָס די גרעסטע טהיי? פון איהר פערמע- 
גען איז פערשווענדעט און זי װעט ניט קענען פיהרען אַ , טאַנצענ- 
דיגען" לעבען, האָט זי פערניפטעט זיך און איהר איינציגע קינד, 
זעהר אַ שעהנע מיידעלע.. . זאָל בעסער מיין קינד שטאַרבען איצט, 
אַזױ האָט די מוטער געשריבען, איידער זי וועט דארפען אליין אַרבײי- 
טען און פערדיענען מיטלען צום לעבען. 

איינע אַ געוויסע לוסעטע דע באַרעזש איז געווען בעריהמט 
אין נאַנץ פּאַריז מיט איהרע טייערע קאָסטיומען, שאַצבאַרע ציהרונג, 
זעלטענע פּערד, שעהנע קאַרעטען.. זי האָט געלעבט אַ גוטען טאָנ 
ביז זי האָט געקענט קרינען אַלעס, װאָס איהר אויג האָט פערלאַנגט. 
זי איז געווען שעהן, קלונ, נגעבילדעט און האָט פּערשטאַנען וי אַזױ 


- צו אַמוזירען די, וועלכע לעבען נור דערויף צו קרינען נעלר, מיט וועלּי 


כֹּע זיי זאָלען קענען צאָהלען פאַר , גרויס-וועלטיגע" פערגעניגענס... 
וי אָבער די שעהנע לוסעטע האָט דערזעהן, אַז זי קריגט שוין ניט 
אַזעלכע גרויסע סוממען, וי זי איז געווען געװאָהנט, האָט זי זיך 
פערגיפטעט... דעם ערשטען מאָל האָט זי זיך פערגיפטעט מיט 
מאָרפיום. מע האָט זי גערעטעט. דעם צווייטען מאָל האָט זי גענוּמען 
אַ שטאַרקערען ניפט און איז אַװעק אַהין, וואו מע דאַרף ניט צאָהלען 
פאַר היט, פאָר שפּיצען, פאַר זיידענס, פאַר יואוועלען... 

באַלד נאָך איהר האָט געפאָלנט אויך אַ גרויסאַרטינע דאַמע פון 
דיעזען סאָרט, אַ געוויסע לעאנטינע דע קאורסי... דיעזע האָט גע- 
האַט געלד און האָט , געשפּיעלט אויף דער בערזע", אום לייכט, אֶהן 
האָרעװאַניע און אֶהן דאַנות רייך צו ווערען. אויף דער בערזע, וי גע- 
וועהנליך, האָט מען איהר געלד פערשווינדעלט און זי האָט זיך אריינ- 
געשאָסען אַ קויל אין קאָפּ אריין. 

אַעזלכע טראַגעדיען שפּיעלען זיך אֶָפּ איצט זעהר אָפּט אין די 
הויכע פענסטער", ניט נוֹר אין פּאַריז --- אין אַלע גרויסע שטעט. 
דאָס לעבען, װאָס האָט ניט אין זיך דעם זינן און דעם צוועק פון לעבען, 
פיהרט אליין צום טויט. 
6 שאט 
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פערקעהרטע טראַנעדיען. 


דער מלאך המות האָט די לעצטע צייט אָנגעהויבען זעהר אָפּט 
קלאַפּען אין די , הויכע פענסטער". שרעקליכע טראַגעדיען ווערען 
אָבנעשפּיעלט אין די קרייזען פון די גליקליכע" און אויסערוועהלטע 
פּאַריזער. אָבער די טראַנעדיען אין פערגלייך מיט די טראַגעדיען, וועל- 
כע ווערען אָבנעשפּיעלט צווישען די ארעמע קלאַסען, דאַרפען בעציי- 
כענט ווערען מיט דעם צונאָמען ,פערקעהרטע". דעם אַרבײטער 
טרייבט צו פערצווייפלונג און זעלבסטמאָרד נויט, מאַנגעל און הוננגער, 
די נליקליכע טרייבט צו זעלבסטמאָרד איבערזעטינקייט, איבערמעסינ- 
קייט און די ליכטינקייט מיט וועלכע זיי קענען קרינען אַלעס, 
װאָס זיי פערלאַננען און ועלכע סאַכט זיער לע- 
בען מאָנאָטאָן און לאַנגווייליג. - דעם אַרבײיטער שרעקט דאָס, װאָס 
ער האָט ניט קיין אַרבײט. די אויסערוועהלטע שרעקען זיך אויף טויט 
ווען זיי זעהען, אַז עס קומט זיי פאָר צו אַרבײטען. אַזעלכע פער- 
קעהרטע טראַנעדיען שפּיעלען זיך אֶפּ אין פּאַרין כמעט יעדען טאָג 
און זיי רופען ארויס אין ,די הויכע פענסטער" אַ גרויסע מהומה. 
גראַפען,. באַראָנען, גרויסאַרטיגע' דאַמען, הויך-וועלטיגע קאָקעטקעס, 
געפּוצטע ליידיג-גייערס אומזיסטינע טהע-טרינקערס מאַכען אַן ענדע 
פון זייער לעבען אַקוראַט וי די, וועלכע לינגען אונטער דעם יאֶךְ פון 
אַרמוטה און אוננליק. : 

ניט לאַנג האָט גאַנץ פּאַריז געקאָכט פון דעם זעלבסטמאָרד פון 
דעם בעריהמטען גראַף קאַיעטלאיאָן. מיט עטליכע טעג צוריק האָבען 
פיער יוננע רייכע דאַמען בעשלאָסען אֶהן אַ פאַרװאָס, צו שטאַרבען 
מעלאָדראַמאַטיש. זיי האָבען זיך אָנגעטאָן אין די שעהנסטע קליידער, 
האָבען גענומען אַ צימער אין אַ רייכען האָטעל, האָבען געגעסען, 
געטרונקען, נעזונגען ליעדער, מיט זידענדען שאַמפּאַניער האָבען זיי 
אריינגענאָסען אין זיך אַ שטאַרקען און גיכ-ווירקענדען ניפט און זיי* 
נען אַלע פיער געשטאָרבען אין שעהנע סצענישע פּאָזען. 
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פּערנאַסענע בלוט צו די הימלען... אָבער די גוטע אַלְטע צייטען 
זיינען פערביי און קיינער קומט ניט און זאָגט ניט, פערשעמט און 
דערשראָקען : ,אֶה, עס איז ואַהר, מיין זינד איז גרויס, אונערטרעי- 
ליך", --- ניין ! אונפערשעמט, מיט'ן שרעקליכען שטעמפּעל פון ברו- 
דער-מערדעריי און זיין קופּערנעם שטערען לעבט יעצט קין פיאנק 
און פריי אויף דער װעלט! ער װאַנדעלט ניט אום נע ונד, פער- 
קעהרט, ער הערשט און געוועלטיגט און טרעט פרעך מיט זיין פוס 
די מוטער-ערד, וועלכע איז בעגאָסען מיט'ן בלוט פון זיין אייגענעם 
ברודער. אומזיסט שרייט יעצט הבל'ט בלוט צו די הימלעז. קין בלייבט 
ביי זיינע לינען און ער לאַכט גלייכגילטיג און פרעך: ,חאַ! האַ! 
חאַ ! װאָס האַרט סיך ? יעדער איז פּעראַנטװאָרטליך פאַר זיך אליין. 
השומר אחי אנכי ? 

מיט גוטע געדאַנקען, ריינע געפיהלען און ערהאַבענע אידעאַ- 
לען קומט אָפט צו אונז אונזער ברודער, אונזער מיטמענש, אונזער 
פריינד. ער איז בעגייסטערט מיט זיינע גרויסע אויפנאַבען, ענציקט 
מיט'ן נליק צו זיין נוצליך און צו לייסטען גוטעס פאַר זיין ברודער ; 
זיינע אידעאַלען דאָס איז זיין בלוט, די געדאַנקען, דער מאַרך פון די 
. ביינער, זיינע שטרעבונגען, דאָס זיינען די בעוועגונגען פון זיין 
האַרץ, זיינע ברידערליכע אבזיכטען דאָס איז זיין לעבען. װאָס טוען 
מיר, זיינע גרויזאמע ברידער ? מיר פערניכטען זיינע אידעאַלען, טוי- 
טען זיינע גוטע שטרעבונגען, ערמאָרדען זיינע עדעלע געפיהלען, מיר 
רויבען זיין גייסטיגעס לעבען, צושמעטערען גרויזאַם זיין נאָבעלעס 
האַרץ, טרעטען מיט די פיס דעם מאַרך פון זיין קאָפּ, פערגיסען גלייכ- 
גילטיג זיין בלוט אויף דער ערד און שטעלען אונזערע פיס אויפ'ן 
ערמאַרדעטען. אומזיסט דונערט און שטורעמט צו אונז די הימלישע 
שטימע פון גערעכטיגקייט ; , קין, וואו איז דיין ברודער ?" מיר לאַכען 
פרעך און בערוהינען זיך מיט ליגען. דאָס בלוט פון אונזער אונגליקלי- 
כען נאָבעלען ברודער קלאָגט צו די הימלען און מיר געהען אום גלייכ- 
גילטיג מיט'ן שטעמפּעל פון קין אויפ'ן שטערן. מיר ווערען ניט אנ- 
שוויגען --- ניין ! מיר ענטפערן מיט עזות : וואו מיין ברודער איז ? 
חאַ, חאַ, חאַ ! איך ווייס ניט, השומר אחי אנכי ? 

אַזױ װי שעהנע, צאַרטע בלומען צווישען דערנער, ערשיינען 
אַמאָל צווישען אונז, ריינע, נאַאיווע, אונשולדיגע מענשען. זייער 
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קין דער בּרורער מערדער. 


נור צוויי ברידער זיינען געווען אויף דער וװועלט -- קין און 
הב?, די קינדער פון איין פאָטער און מוטער. שעהן און פריי אין 
נעווען די נרויסע וועלט און דאָך האָבען צוויי ברידער ניט געפונען גע- 
נוג פּלאַץ צוזאַמען צו לעבען אויף דער ערד. קין האָט ערמאָרדעט 
זיין איינצינען מיטמענש, זיין לייבליכען ברודער און מיט בלוט איז 
בענאָסען געװאָרען די מוטער-ערד. 

און ווען א שטימע פון הימע? האָט ערשאַלט: , קין, וואו איז 
דיין ברודער ?" האָט דער מערדער געזוכט מִיט ליגען צו פערלייקענען 
זיין פערברעכען און האָט געענטפערט : , איך ווייס ניט, בין איך דען 
מיין ברודערס וועכטער --- השומר אחי אנכי ? און די שטימע פון 
הימע? האָט ווידער ערשאַלט, און קין האָט דערהערט די ביטערע 


ווערטער : ,װאָס האָסט דו געטאָן, אוננגליקליכער ? דאָס בלוט פון. 


דיין ברודער יאָמערט דאָך צו מיר פון דער ערד !" 

דער מערדער אי געװאָרען פערשעמט, פון קיין לינען האָט ער 
מעהר ניט געװאַגט צו דענקען, און ער האָט מודה געווען זיין זינד און 
האָט געזאָגט : ,אֶה ! עס איז װאַהר מיין זינד איז גרויס, אונערטרעג- 
ליך..." און מיט אַ שטעמפּע? פון אַ ברודער מערדער האָט געװאָנ- 
דערט קין זיין לעבענלאַנג אויף דער ערד און ער איז גע נע ונד ביז'ן 
טויט. ער האָט געשוויגען, ער האָט ניט געװאַנט מעהר צו פרענען ; 
השומר אחי אנכי ? 

פיעלע, פיעלע טעג זיינען אַװעק פון דער צייט, זינד די שעהנע 
ביבלישע לעגענדע איז נעריכטעט געװאָרען און יעדען טאָג ווערט 
- די מוטער-ערד בענאָסען מיט ברודער-בלוט און יעדען טאָג הערען מיר 
דעם פרעכען לינען פון די מערדער : איך ווייס ניט, וואו מיין ברו" 
דער איז, השומר אחי אנכי ? און יעדען טאָג קלאָגט און יאָמערט דאָס 
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זעהען מיר פלעקען בלוט, װאָהין מע קעהרט זיך און מע ווענדט זיך 
הילכט אין די אויערן דער ביטערער געשריי און געוויין, דער יאָמער 
און קלאָג פון דעם ברודער'ס בלוט, און קין פרעסט און זויפט, ווינקט 
מיט פרעכהייט און ציניזמוס צו די הימלען און לאַכט: חאַ, חא, חאַ! 
נון, װאָס בין איך שולדיג ? השומר אחי אנכי ? 

דער הימעל שווייגט און די ערד אליין הויבט אָן צו פרענען ; 
,קין, וואו איז דיין ברודער ?" איבער ימים און טייכען, איבער בערג 
און טהאָלען ערשאַלט אַ מעכטיגע שטימע: ,קין, וואו איז דיין 
ברודער ?" דורך די אייזערנע גראַטעס פון אַסטראָנען, דורך די שטיי- 
נערנע ווענט פון קאַזעמאַטען דריננט דורך א פראַנע: ,קין, וואו 
איז דיין ברודער ?? דורך מאַרמעלנע ווענט פון פּאַלאַסטען און די 
גראניטע קאָלאָנען פון שלעסער טראָגט זיך אַ בת קול: , קין, וואו 
איז דיין ברודער ?" דורך דער געהיימניס און בעטרונג, דורך די ליגען 
און פאַלשקייט, דורך עלענד און נויט, דורך די זיפצען און טרערען 
קלינגט די מעכטינע שטימע : , קין, ואוו איז דיין ברודער ?? דורך די 
פינסטערניס און עלענד, דורך די שװואַרצע טהאַטען און פערצווייפלונג 
שלאָנען זיך דורך שטראַהלען פון ליכט און װאַרהײט און פיעלע פּאַנ- 
גען אָן צו פרענען : קין, וואו איז דיין ברודער ? די צייט קומט ווען מע 
װעט ניט װאַנען מיט פרעכהייט צו ענטפערן : חאַ ! חאַ! חאַ ! השומר 
אחי אנכי ! די צייט קומט, ווען אַלע, מוזען ענטפערן פּאַר איינעם 
און איינער פאר אַלֶע ! . . . און אויף דער פראַגע : וואו איז דיין ברו- 
דער ? װועט יעדער ענטפערן : איך ווייס, וואו מיין בּרודער איז, ווא 
רום דער וועכטער פון מיין ברודער בין איך און דער וועכטער פון מיר 
איז מיין ברודער. שומר אחי אנכי ! +.. 
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ליעבע צו אונז איז ריין וי קריסטאָל פון די בערג, זייערע געפיהלען 
זיינען װאַהר װוי די װאַרהײט אליין. זיי פערשטעהען ניט קיין פאַלְש- 
קייט, ווייסען ניט פון קיין פערשטעלונג, האַסען יעדע אונ-אויפריכטיג- 
| קייט, זיי דענקען אַזױ וי זיי פיהלען און זאָגען דאָס, װאָס זיי דענ- 
קען. זיי ברענגען אונז מיט פרייד צו אַ קרבן די אמת'ע ליעבע. צוי 
טרוי און איבערגעבענהייט. און מיר ? סיר צוטרעטען מיט די פיס 
דיעזע צאַרטע בלומען, מיר פערגיפטען מיט ציניזמוס און געמיינ- 
הייט זייער רייכע געפיהלען, מיר בעשמוצען זייער אונשולד, פער- 
שפּאָטען זייער טרייהייט און צוטרוי. ווען זיי זאָגען אונז די װאַרהײט, 
פערוואַרפען מיר זיי מיט שטיינער. מיר ערמאָרדען זיי ווייל? זיי האַר- 
מאָנירען ניט מיט אונז. מיר פערגיסען זייער אונשולדיג בלוט, ווייפֿ 
מיר פּערטראָגען ניט אַלעס װאָס איז העכער און בעסער פון אונז. 
װואָהין איהר ווענדעט אייער אויג איז מיט זייער בלוט בעגאָסען און 
פערפלעקט די מוטער-ערד ! צו די הימלען שרייט און קלאָנט זייער 
אונשולדיג בלוט און יעדער פון אונז האַלט די הענד אין די פּאַקעטס 
און לאַכט קאַלטבלוטיג : ,װאָס ווייסען מיר, ווער עס האָט דיעזע נאַ- 
איווע נאַררען ערמאָרדעט ? חאַ! האַ! חאַ! פאַר דער נאַנצער וועלט 
זאָרגען ? השומר אחי אנכי ? 

ברויט בעט הבל ביי זיין ברודען קין און ער גיט איהם אַ שטיין. 
ער פאָרדערט גערעכטינקייט און קין רויבט דאָס לעצטע װאָס ער 
האָט. ער פרעגט ביי זיין ברודער אַן עצה װאָס צו טאָן און קין פיהרט 
איהם אין פינסטערען װאַלד. ער דערצעהלט איהם פון מיטלייר און 
ברורער-ליעבע און קין צאָהלט איהם מיט פּעראַטה און מאָרד. מיט'ן 
שטעמפּעל פון ברודער-מערדעריי לעבט קין אַ גוטען טאָג אויף דער 
וועלט און הבל, נעביך, װאַנדערט אום נע ונר. --- מיט טרערען, מיט 
שווייס און מיט בלוט בעניסט אונזער ברודער די ערד און די מער- 
דער בערוהינען די הימלען מיט לינען און בעטרונ. קלאָנען און זים- 
צען שטייגען ביז די װאָלקענס, דער קלאַנג פון קייטען הילכט איבער 
דער נאַנצער וועלט, מאָרד-טהאַטען ווערען אויסגעפיהרט אָפען און 
פריי, מיט בלוט איז אָנגעטרונקען די ערד פונ'ם לאַנד-אַרבײטער, מיט 
בלוט זיינען בעגאָסען אַלֶע מאַשינען און רעדער, מיט בלוט זיינען בע- 
שפּריצט די אייזענבאַהנען און וענען, מיט בלוט זיינען אויסגע- 
פאַרבט אַלֶע געביידעס און מאָנומענטען, אויף יעדען שריט און טריט 


ער פילק ייג 
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רעמע קאָלדרעס איז שוין לאַנג קיין זכר ניט געבליבען. , שיר השירים" 
האָט געזונגען דער זומער, דער ווינטער זינגט: , איכה ישבה בדר" 
דער זומער איז אַװעק. 
אַװעק דער שעהנער זומער. באַלד וועלען קומען די דונקעלע, נע- 
בעלדינע טעג, מיט די אונענדליכע רעגענס... אַ גאַנצען טאָג װעט 
קלאַפּען דער רעגען אין פענסטער, די קעלט װועט אומלויפען אין די 
בעד רומס, דער דלות װועט שפּאַציערען איבער'ן פראָנט רום, דער 
,קבצן" וועט זיך וויעגען אין דעם דורכגעריבענעם ראָקענטשער און 
-פון דער טירעל פון מענטעל פּיס װועט פייפען דער ווינד. אַ נייע מוזיק 
פאַנגט זיך אָן אין שטוב --- אַ גאַנצען טאָג הערט זיך, מע הוסט, מע 
אטהעמט שווער פון אַ פערקילטע ברוסט, מע זיפצט. דער זומער איז 
אַװעק. 
דער זומער איז אַװעק. עס קומען די לאַנגע ווינטער נעכט, דער 
, מענש" װועט האָבען גענוג צייט צו רעדען פון אַנדערע און צו דענ- 
קען . . . זעהר וועניג פון זיך אליין. עס װעט זיין גענוג צייט איבערצו" 
צעהלען אַלֶע פרעמדע חטאים און צו בערעכענען די זינד פון אַלע בע- 
יקאַנטע... . דער געדאַנק װעט שוין האָבען אַרַבייט צוֹ שפּילען אין' 
,66", צו מאַכען אַ פּינאקעל פּאַרטי מיט אַ , פּישי פּוישען"... 
איהר הערט ? דער ווינד רייסט דעם לאָדען, קלאַפּט און יאָמערט. דער 
ווינטער קומט, דער דלות רוקט זיך צו נעהענטער, די װועלט ווערט 
העסליכער, די געדאַנקען ווערען טרויעריגער. דער זומער איז אַװעק. 
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דער זומער איז אַװעק. 


(ניט פּראָזע און ניט פּאָעזי). 


דער זומער איז אַװעק. די הייסע, ליידענשאַפּטליכע ליעבע פון 
דער ליכטינער זונן איז אִבגעקיה?לט געװאָרען --- זי דערווייטערט 
זיך פון אונז. די שעהנע טעג זיינען פערביי, עס קומען דונקעלע, 
װאָלקענדינע, אונמוטהינע טעג און לאַנגע קאַלטע נעכט. דער לייכטער, 
שטיפענדער ווינטעלע האָט זיך פערבאָרגען, זיין פּלאַץ האָט פערנו- 
מען אַ מעלאַנכאָלישער קאַלטער ווינר מיט זיין אונענדליכע און מאָ- 
נאָטאָנע טרויער ליעד, דער זומער איז אַװעק. 

דער זומער איז אַװעק. בלויע הימלען האָבען זיך פערצויגען מיט 
אַ שװאַרצען מאַנטע? פון אַן אבל. נעלע פערוועלקטע בלעטער רוישען 
אונטער די פיס. די בוימער אין די פּאַרקען האָבען אַראָבגעװאָרפען 
פון זיך די יום-טוב'דיגע קליידער פון גרינעם סאַמעט און ווייזען אויס 
אַזױ אָרעם און עלענד, די שעהנע פּאָעטישע נעכט זיינען פערשוואונ- 
דען. עס זיצען שוין ניט פערליעבטע פּאָרלעך אויף די ביינק אינ'ם 
שאַטען, עס הילכט ניט דאָס ליעד פון דעם נאַכטינאל. אַ קאַלטער, 
בייזער ווינד שטורעמט און רוישט, רייסט נאַקעטע צוויינען, לענט 
לאַנגע דינע קנייטשען אויף די פערקילטע װואַסערען. דער זומער איז 
אַװעק. 

די פּאֶעזי פונ'ם זומער איז אַװעק, עס קומט די פּראָזאַ פונ'ם 
ווינטער. די שעהנע, ליכטינע טעג זיינען פערגאַנגען, עס קומען די 
שרעקליכע ימים נוראים. טרו ! טרו ! איהר הערט ? דער דלות בלאָזט 
שופר. עס ווערט ונתנה-תוקפ'דיג אויפ'ן האַרצען. די קינדערלעך דאר- 
פען האָבען נאַנצע שיכלעך, װאַרעמע קליידעלעך. מע דערמאָנט זיך 
פון הייצונג און אַ קאַלטער שוידער נעהט איבער אַלע ביינער. דער 
ווינטערדיגער פּאַלטאָ איז פער'משכונ'ט אין פּאַון שאַפּ, פון די וואַ- 


= 
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געדאַנקען קריכען אין קאָפּ אריין, טרויעריגע אַבזיכטען קוקען צו 
מיסטער אברהמזאָהן רייהען-ווייז, ער קעהרט זיך אויף אַלע זייטען, 
קרעבטשעט, זיפצעט, דער קאָפּ ווערט װוי פערדולר, ער זינקט... 
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שש !... פאָרזיכטיג, לאַנגזאַם גנב'עט ער זיך אַראָפּ פון בעט... 
ער הערט מיט זיינע אויערן יעדער קלאַפּ פון זיין האַרץ... אַ פוס האָט 
זיך אַ גליטש געטאָן און פערטשעפּעט אַ בענקעל, ער בלייבט שטעהן 
אַ טויט דערשראָקענער און הערט זיך צו, זיין גאַנצער קערפּער ציטערט 
וי אין אַ קדחת . . . שטי? ! אַלע שלאָפען . . . 

די טהיר פון האָל האָט אַ סקריפּע געטאָן. ער געהט אויף די 
שפּיץ פינגער מיט די טרעפּ אַראָפּ. . . אין זיינע הענד אַ פלאַש מיט 
קּעראָסין, עטליכע פּייפּערס, אַ באַקס מיט פּאַרלאָר מעטשעס... די 
פיס האַקען זיך אונטער, דער אטהעמט פערכאַפּט. ענדליך, דאָס איז 
די טהיר פון בייסמענט. פינסטער!... 

אי ! ווער האָט עס אַ גלאַנץ געטאָן מיט די אוינען ? ווער האָט עס 
אַ שפּרונג געגעגעבען, אַזאַ קלאַפּ? .. . דעם הויז-קיפּערס קאַץ 3... 
פוס ! ששׁ!... אַ מעטש טרעשצעט.. . אַ קליין פייער? גיט אַ פלאַם.., 
ער געהט ווייטער. . . פּאַפּיער ברענט. . . באַלד װועט אַ פלאַקער טאָן 

דער קעראָסין . . 
שטי?! אַלֶע שלאָפען רוהיג ווייט, אונטען קנאַקט עטװאָס און 
רוישט... אַ װאָלקען מיט רויך ציהט זיך לאַננזאַם איבערן האָל. 
װאָס איז דאָס ? מען קלינגט שטאַרק אין אַלֶע גלעקלעך. . . מען קלאַפּט 
אין טהיר. . . פייער ! פייער ! שרייען פערצווייפעלטע מענשען... 
פיע? מענשען לויפען, מען פאַלט, מען קלאָנט.... פייער-לייטע קו- 
מען, דער ליאַרעם-גלאָק קלינגט !.... פייער ! פּייער ! 

עס האָט ערשט אָנגעהויבען צו טאָגען, עס איז נאָך פינסטערליךף 
און אויף דער שטראַסע לעבען זיין הויז שטעהט אַזאַ מענגע מיט ניי- 
גיעריגע מענשען. .. װוי טרויעריג זיין הויז זעהט אויס ! אַן אמת'ע 
חורבה : די פענסטער אױיסגעשלאָגען, די טהירען פערברענט, די ווענט 
איינגעפאלען. 

-- דאָס איז דער לענדלאָרד, זאָנט איינער צום צווייטען..+ 
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די שרעקליכע נאַכט. 
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ר' יעקב בר"ב יצחק אברהמזאָהן קען ניט אַנשלאָפען ווערען. 
זיין מיסעס שלאָפט לעבען איהם וי אַ גע'הרג'עטע, איהר מוי? איז 
ווייט אָפען און דער נאָז פייפט אַ שטורעמדיגע מעלאָדי, אין נעכסטען 
צימער , קיקען" די קינדער אָפט מיט די פיס און אטהעמען רוהיג און 
רעגעלמעסיג אויפ'ן אַנדערען פּלאָר סקריפּעט אַ בעט און אימיצער 
בורטשעט פון שלאָף --- מר. אברהמזאָהן, קען ניט אַנשלאָפען ווערען. 

די נאַנצע נאַכבאַרשאַפט רעכענט ר' יעקב אברהמזאָהן פיר אַ ריי- 
בען מענשען, ער האָט אַן אייגען הויז, טראָגט אַ רינג מיט דימאַנטען, 
אין זיין שמוצינע פערשװאַרצטע ווייסע אויבערהעמד שטעקט אַ 
שפּילקע מיט אַ דיאַמאַנט, גרויס וי אַן אַרבעס. ער איז פּרעזידענט 
אין אַ שוהל, אַ טראָסטי און דער לאָדזש ,אַנשי לפיכך לא אחד? 
אביון", וועלכע געהערט צום גרויסען בעריהמטען אָרֹדען ,בני סנפּיר 
וקשקשת"... האָט אַ רונדען בייכעל, רעדט מיט אַ טרומפּעטער באַס 
שטימע און האָט אַ מיסעס, וועלכע וועגט 270 פונט. מיט איין װאָרט ; 
מען האַלט איהם פאַר אַ נגיד, מען גיט איהם כבוד און מען איז איהם 
מקנא --- און ער, נעבעך, שלאָפט ניט. 

ער שלאָפּט ניט, ווייל זיינע נעשעפטען געהען שלעכט. קיין נגעלר 
איז ניטאָ, אויף די רייסעס גליקט ניט, דאָס הויז איז , פּערמאָרט- 
ניירזשט", חובות איבערן קאָפּ און די צייטען זיינען שווער. אַמאָל 
האָט מען געקענט אריינכאַפּען, אריינהעצקען, אָנבלאָפּען, אָבשערען 
אַ גרינעם, אָנפייפען אַ גלויבינען אַמעריקאַנער --- יעצט איז אַלעס 
ווי אָבגעשניטען. אַ כאָלעריע זאָל אויף זיי קומען! יערער ווי? שווינדלען 
און קיינער וויל ניט בעשווינדעלט זיין ! 

דער זיינער שלאָנט צוויי. פערשיעדענע פּלענער און נאַררישע 
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די װאַהרע ליעבּע. 


(עטיור) 
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ער האָט זי געליעבט, זי האָט איהם געליעבט. עס איז אַזאַ גע- 
וועהנליכע זאַך, עס איז די געטליכע ליעבע! מע זעהט עס ניט זעהר 
אָפט, אָבער הערען --- הערט מען דאָס אויף יעדען שריט און טריט. 

מע זעהט ניט די ליעבע, ניט דערפאר וויי? די ליעבענדעי שע- 
מען זיך ארויסצוטראָגען אויף דער נאַס זייער ליעבע. היינט שעמען 
זיך ניט מענשען צו , אַדװערטײיזען" די הייליגסטע געפיהלע. . . אָבער 
דאָס, װאָס איז ניטאָ קען ניט ארויסצייגען, דערפאַר הערט מען אָבער 
וי מען רעדט ווערטער. ער זאָגט : , איך ליעב דיך פון טיעפען האַר- 
צען" און געהט זוכען פערגעניגען אויף דער בויערי. זי זאָגט , דו ביסט 
מיין נשמה" און ווינקט מיט'ן אויג אויף אַנאַנדער זייט, רעדען און 
פיהלען זיינען צוויי בעזונדערע זאַכען. 

און דאָך ,זי" די זי פון אונזער ערצעהלונג האָט געליעבט, גע- 
רעדט װאָס נעפיהלט און געפיהלט, װאָס גערעדט. 

-- האָסט דו עטװאָס געלט ? פרענט ער. זי אַרבײט אין אַ שאפּ א 
נאַנצע ואָך און שבת ניט זי איהם אב איהר נאַנצען פערריענסט, 
מיט פרייד, מיט פערגנינען אָפּפּערט זי איהם איהר אַרבײט, איהר 
טרייהייט, איהר ליעבע, איהר גאַנצעס לעבען, ער נעהמט איהרע שווע- 
רע קרבנות, וי אַ זאַך, װאָס קומט איהם. עֶר צאָהלט איהר פאַר איהר 
ליעבע מיט טענות, מיט גראָבהײיטען, מיט אייפערזוכט. זיין שקלאַפין 
איז זי. לאַכט זי, קריינקט עס איהם, זי טאָר זיך ניט פרייען, זי דארף 
איהם נור דיענען. וויינט זי איז ער אונצופריעדען, זי דארף איהם אַמו- 
זירען. רעדט זי ניט מיט קיינעם, איז ער בייז, זי דארף זיין מיט אייניגע 
בעקאַנטע פריינדליך. מאַכט זי שפּאַס מיט זיינע פריינד ווערט ער 
משונע פון אייפערזוכט. נור מיט איהם דאַרף זי רעדען, מיט איהם מאַ- 
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אונגליקליכער ! זיינער אַ באִי פון דרייצעהן יאָהר איז פערברענט 
געװאָרען .... ערשט געענדיגט גרעמער סקוהל?ל... און אַן אַלטע אי- 
דענע טאָפּיפלאָאָר אִיז דערשטיקט געװאָרען. . . 

און דערצו נאָךְּ איז זיין ווייב פון זינען אַראָב.. . מען האָט זי 
ערשט גענומען אויף אַן אַמבולאַנס .. . 

ר' יעקב בר"ב יצחק אברהמזאָהן שטעהט וי דערשראָקענער 
און הערט װאָס מען רעדט. אַךְ ! עס איז װאַהר, זיין קינד, זיין באִי, 
זיין געשיקטער, פעהינער באִי לעבט ניט מעהר.. . זיין פרוי איז אין 
בעלוויו האָספּיטאַל, פיער פּאָליסלײיט האָבען זי קוים נעקענט נעהמע! ; 
זי איז אומנעלאָפּען וו אַ פערווירטע און געשריען : פייער ! פייער !... 
און די אַלטע רבקה פון טאַפּ פלאָאָר איז אויך טויט. דריי נפשות ! 
און װאָס ? די אינשורענס קאָמפּאַני גיט דען באַלד נעלד ? מען װועט 
אָנפאַנגען אונטערזוכען, פרעגען, נאָכקוקען . . . אַלץ קען ענטדעקט ווע- 
רען און נאָכדעם געריכט, פּריזאָן ! 

--- דאָ קומט די פּאָליצײי ! שרייט איינער. מיסטער אברהמזאָהן 
וויל זיין קאַלטבלוטיג. ער ווי?ל זיך ניט שרעקען, און דאָך הויבען אֶן 
ציטערען זיינע הענד און פיס, ער פיהלט, װוי ער ווערט בלאַס, אַ קאַל- 
טער שווייס בעדעקט זיין געזיכט.. . ער וויל זאָגען, אַז ער פיהלט 
איבעל און קען ניט... פיער דיקע פּאָליסלייטע מאַרשירען ארויס 
אין טאַקט, נאָךְ זיי געהט אליין דער קעפּטען. ער קוקט אויף איהם 
בייז . . . זי ווייסען שוין אַלעס, זיי נעהען נאָך איהם... 

--- וועה איז מיר ! וועה איז מיר ! ניט ער ענדליך אַ געשריי ניט 
מיט זיין קול. . . און . . . כאַפּט זיך אויף פון זיין שווערען שלאָף... 
ער קוקט ארום זיך ערשטוינט און פערוואונדערט. 

--- װאָס איז, משוגענער ? נאָט איז מיט דיר ! זאָנגט זיין אידע* 
נע און קעהרט זיך אום צו איהם מיט אַלֶע איהרע 270 פונט... 

--- אַ פינסטערע נאַכט! אַ שרעקליכע נאַכט !.... מורמלען זיי* 
נע בלאַסע ליפּען און זיינע אויערען הערען, װוי זיין געליעבטער באִי 
טוט אָן די שיך אין נעכסטען צימער און פייפט הויך: ,אֶנלי װאָן 
גויר?"... 


יי 50 


יעקב גאָרדין 128 


צווישען צוויי שפּיגלען. 


שטיל. איינס שלאָנט דער זייגער. רוהיג איז געװאָרען אין גרוי- 
סען טענעמענט הויז, זעלטען ניט אַ קלאַפּ די טהיר פון האָל און עס 
הערען זיך האַלב לויטע אַזױ װי פּערשלאָפענע גלעקלעך פון דער 
שפּעטיגע , קאַר", ווייט ערגעץ לויפט דורך אַ'ן עקספּרעס מיט אַ נע- 
רויש איבער די שטיינער פון דער נאַס און עס ווערט ווידער שטיל, 

זי זיצט אליין פאַר איהר און הינטער איהר שטעהען צוויי שפּיג- 
לען, אין מיטען אַ קליין טישעלע מיט צוויי וועקסענע ליכט. דאָס 
האַרץ ציטערט, דאָס בלוט לויפט שנע? איבער די אָדערען, אין קאָפּ 
קּלאַפּט עס װוי מיט אַ קליין האַמערע? : טיק ! טיק ! טיק! טיק! טס! 
װאָס איז דאָס ? זי האָט אַ זיפץ געטאָן } אין בייסמענט האָט אִ'ן 
ערשראָקענעס קינד אַ וויין געטאָן פון שלאָף און די מוטער זאָגט שטיל ; 
,נאָט איז מיט דיר !" איבער'ן טראָטואַר קלאַפּען הילכיגע טריט און 
אימיצער פייפט , עני רוני" און אַלֶעס ווערט ווידער פּערשטאָרבען... 

אַ שאָטען לעגט זיך אויף'ן װאַנד... די ליכט ברענען דונקעלער, 
עפּעס האָט זיך אַזױ װוי אַ ריהר געטאָן אין שפּיעגעל, אַ שוידער געהט 
איהר איבער'ן נאַנצען קערפּער, דאָס האַרץ װוי?ל זיך ארויסרייסען, 
קומט דאָס שוין די שרעקליכע מינוט ? װעט ,ער" באַלד ערשיינען ? 
וועט זי איהם דערזעהן ? 

געוויס װעט ער ערשיינען ! ער מוז קומען, דען זי האָט געטאָן 
אַלֶעס, װי די אַלטע מיסעס האָט איהר געלערענט: ,שבת צו נאַכט, 
נאָך צוועלף אוהר, צווישען צוויי שפּיעגלען, צוויי וועקסענע ליכט... 
זיטצען אַזױ לאַנג און קוקען ביז ער וועט ארויסטרעטען.. . קומט ער 
אין ווייסען, איז עס אַ צייכען, אַז ער איז לאַנג געשטאָרבען. קומט 
ער אין שוואַרצען --- לעבט ער, דער שלעכטער מענש. וויל מען ער זאָל 
זיך אומקעהרען --- זאָגט מען : משה, איך רוף דיר אַהיים ! װוי? מען 
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כען שפּאַסען, איהם דיענען, איהם זיך אָפּפערען. ער איז פאַר איהר 
דאָס גאַנצע לעבען.. . 

ער איז איהר הערשער, איהר דעספּאָט, איהר טיראן און / זי איז 
זיין שקלאַפין, זיין דיענסט, זיין אייגענטהום. 

װאָס שטאַרקער איהר ליעבע איז, דאָס גרעסער איז זיין גראָב- 
הייט, װאָס גרעסער איהר איבערגעבענהייט, דאָס מיאוס'ער איז זיין 
אייפערזוכט... 

.2 

דער מאָנאַט אַפּרי? איז נעקומען. די נאַטור האָט זיך ערוואכט 
פון איהר לאַננען שלאָף, די בוימער בעדעקען זיך מיט גרינע בלעטלעך... 
אַלֶעס בליהעט אַרום זיי און איהרע ריינע געפיהלע בליהען אויף נאָך 
שטאַרקער אין איהר נוטען האַרצען . . . און ער ? ער קויפט פאַר איהר 
געלד אַ רעװאָלװער, װאַרפט זי צו דער ערד וי אַ ווילדער און פרעגט 
זי : ,וועמען האָסט דו ליעב 4" ער גלויבט ניט איהר גוטען בליק, 
גלויבט ניט איהרע נוטע ווערטער. ער דענקט ניט, ער פיהלט ניט. 
דאָס געוועהר איז אין זיין האַנד און ער ציעלט איהר נלייך אין האַר- 
צעט 

די אוננליקליכע פאַלט אַ פערוואונדעטע, דערשראָקענע. מענ- 
שען רינגלען זיי אַרום, דער פּאָליציסט שטעהט מיט'ן קלאָב, און אויף 
איהרע ליפּען שפּילט אַ נוטער שמייכעלע, זי האָט ניט קיין טענות -- 
זי ליעבט... --- װאָס איז דאָרט אַזױ } שעפּטשען איהרע בלאַסע לי- 
פּען.... עס טרעפט זיך דען ניט אַז אַ רעװאָלװער שיסט אויס אונ- 
נערן ?... װאָס ביסט דו שולדינ ? זי רופט איהם צו מיט איהר 
שװאַכע שטימע, אומאַרעמט איהם מיט איהרע ציטערענדע הענר, 
דריקט איהם צו איהר האַרצען, קוסט די האַנד, וועלכע האָט זי פער- 
וואונדעט, װױיעזערהאָלט צום טויזענדען מאָל: , איך ליעב דיך" און 
טרערען פליסען שטי? פון איהרע אויגען. , גלויבסט דו מיר ניט" ?... 
פרעגט זי שטיל, 

ער שטעהט אַ געריהרטער, אַ דערשראָקענער, אַן איבערראַשטער, 
ער הערט װאָס זי רעדט. פיהלט װאָס זי זאָנט, פאַננט אָן צו פערשטעהן 
װאָס זי פיהל?ט --- אוּן ער גלויבט !... ער ווי? נלויבען, אָבער עס איז 
שוין צו שפּעט... 


+ + 


עדי עמאקטיי ילש ילוי 


= 2 ארק 


יעקב נאָרדין ?1 


א אי א 


שטיל, דער זיינגער שלאָנט דריי. אַללעס שלאָפט אין גרויסען 
טענעמענט הויז. זי שלאָפט ניט. מיט שטילע טריט געהט זי אום 
איבער'ן צימער און איהרע בלאַסע ליפּען שעפּטשען : געשטאָרבען ! 
געשטאָרבען מיין משה ! די ליכט האָבען לאַנג אויסגעברענט און זיי- 
נען פערלאָשען געװאָרען. אַלֶעס איז פערזונקען אין דונקעלהייט.... 
מאָרגען װעט אַן אַמבולאַנס אַװעק פיהרען אויפ'ן שװואַרצען אינזעל 
די יונגע פרוי, וועלכע איז אין איין נאַכט גרוי געװאָרען, איהרע קינ- 
דער וועט מען אַװעק פיהרען אין דעם הויז פון יתומים . . . און משה... 
וואו איז משה דער אפּרײטאָר ? 
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ער זאָל שטאַרבען באַלד דאָרט וואו ער איז --- פאַרלעשט מען אַ 
ליבט". יא, זי געדענקט גוט. זי גלויבט און ערװאַרטעט איהם. זי ווייס, 
אַז די אויפנעקלערטע לאַכען פון אַזעלכע זאַכען, אָבער זי לאַכט ניט. 
אַ פרוי, וועלכע האָט אויסגעוויינט אַלע איהרע טרערען, וועלכע האָט 
פּערלאָרען אַלֶע איהרע האָפנונגען, וועלכע האָט שוין פּערספּענדעט 
אַלֶע איהרע קרעפטען -- אַזאַ פרוי לאַכט שוין ניט פון קיין זאַך אין 
דער וועלט. 

יא, זי גערענקט אַז נאָך נאָר ניט לאַנג איז זי געווען יונג, געזונר, 
יעצט איז זי קראַנק, פאַר דער צייט פאַרעלטערט. ער האָט זי אַװעק 
געװאָרפען מיט צוויי קינדער... נויט ! הונגער ! בזיונות ! זי האָט 
איהם געזוכט, גערופען, געוויינט גאַנצע נעכט און געװאַרט... נעדרוקט 
אין אידישע צייטונגען, ווער ווייס פון אַ הויכען יונגען מאַן משה 
אַן אפּרײיטער... ער איז ניט געקומען... 

ענדליך אָבער װועט זי איהם זעהן, ער וועט זיך בעווייזען אין 
שפּינעל, ער װועט קומען צו איהר --- אָבער גאָטעניו! נאָטעניו! ניט 
אין ווייסען ! ניט אין ווייסען ! 

אָבער שש ! ווער אטהעמט עס אַזױ שווער ? אַזױ וי אַ גרינג 
ווינטעלע שוועבט איבער'ן צימער. די פייערלעך פון די ליכט האָבען 
אָנגעהויבען צו ווינקען. זי מיינט אַז דאָס גלאָז פון די שפּינלען רוקט 
זיך אב פון איהר און זי זעהט אַזױ ווייט. . . ווייט... װאָס איז דאָס ? 
צוויי פייערלעך טרעטען ארויס פון דער דונקעלער ווייטקייט... זיי 
בעווענען זיך, זיי שווימען, זיי קומען נעהענטער ! דער אטהעם האַקט 
זיך איבער פון שרעק, דאָס האַרץ האָט מורא זיך צו ריהרען, די אויגען 
בלייבען שטעהן אונבעווענליך, אַלֶע נליעדער ווערען פערקיהלט... 
נעהענטער, נעהענטער שווימען די פייערלעך, זי הערט אַ שטילען 
זיפץ. ... אוי וועה ! זי זעהט אַ ווייסען שאָטען... האָט זי געהערט דעם 
זיפץ, װאָס האָט זיך ארויסגעריסען פון איהר אייגענש ברוסט? האָט 
זי געזעהען איהר אייגענע ווייסע קלייד ? ניין ! זי צווייפעלט ניט: 
דאָס איז געווען ער. . . משה ! אין ווייסען .. . ער האָט אַ זיפץ געטאָן, 
איז פערשוואונדען געװאָרען . ... געשטאָרבען ! געשטאָרבען דער, ווע" 
מען זי האָט ערװאַרטעט צו זעהן... פּערלאָרען ! פּערלאָרען אויף 
אייביג: אומזיסט װעט זי רופען : קעהר זיך אום צו מיר !.., ער 
וועט שוין ניט קומען. 


טיונ יי זײַהעפפד-:=עריישרי-- 


יע יי יט 


זי - חצדה יז ינב דאק דע יביי סנדעי דיא" 


דיי ייט יי ליעטיר 
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לאַנד, ווא ער שטעהט אויפ'ן ברעג און ערװואַרטעט זי. 

ערװואַּטעט ער זי ? געוויס, זיכער, אֶהן צווייפעל. זי ווייס דען 
ניט וי הייס זיין ליעבע איז געווען ? האָט ער איהר דען ניט געשריעבען 
אַזעלכע פייערדיגע בריעף ? האָט ער דען ניט געבעטען רחמים זי זאָל 
קומען צו איהם 4 האָט ער איהר דען ניט געשריבען די װאַרהיײיט, דאָס 
ווען ער זאָל שוין יא וועלען זי פערבייטען, האָט ער ניט אויף וועמען, 
די אַמעריקאַנער מיידלעך עסען צופיעל? קענדי, טאַנצען צו לאַנג אין 
די טאַנץדקלאַסען און שטעהען צו שפּעט אין די , האָללען" מיט זייערע 
, פּעללאָוס". .. . אָבער װאָס נעהט איהר אָן, װאָס איז דאָרט פאר 
,האָלּלען" מיט , פּעללאָוס", אַז דאָס האַרץ זאָגט איהר בעסער פון אַלֶע 
בריעף, וי טריי ער ליעבט זי? 

דער דאַמפּפער געהט ווייטער און די גליקליכע אַמעריקאַ רוקט 
זיךּ צו נעהענטער און נעהענטער... ים פויגלען שוועבען שוין אין 
דער קופטען, שיפען בעגעגענען זיך עפטער, אַלע מענשען אויף'ן 
שיף זיינען געװאָרען לעבעדיגער, אַנדערע זאָגען זיי זעהען שוין אַ 

שװאַרצען פּינטע? ווייט, ווייט... 

1 לאַנד! לאַנד! אַמעריקאַָ! 


2 


ער האָט זי בעגעעגנט אין קאַסע?-גאַרדען. אױסנעפּוצט ויאַ 
דזשענטעלמען . . . מיט האַנדשוה, מיט אַ שעהנעם שטאָק... מיט אַ 
דיעמאַנטענעם רינג אויפ'ן פינגער.... ער איז אַזױ שעהן געװאָרען... 
אָבער װאַרום האָט פּלוצלונג אַ װאָלקען פערדעקט די זונן פון איהר 
גליק ? װאַרום האָט זיך אַ קאַלטער שטיק אייז געלעגט אויף איהר 
האַרצען ? ער איז דאָס ? ווען ער איז געווען מיט אַ בערדי? האָט זי ניט 
געזעהן אַזעלכע צוויי אונסימפּאַטישע שטריכען לעבען זיינע ליפּען.. . 
ער איז נאָך שעהנער, אָבער אין דער שעהנקייט ליגט עפּעס אַ העס- 
ליכקייט, וועלכע זי פיהלט און קען זיך ניט ערקלערען... דעם קאָפּ 
האַלט ער אַזױ שטאָלץ און קוקט אזוי פרעך... אֶךְ! זי האָט געצי- 
טערס, געברענט, מיט אונגעדולד ערװואַרטעט דיעזע מינוט... און . . 
און .... איז דאָס ווירקליך ער ? 

ער האָט אויך געפרענט דיזעלבע פראַגע: אין דאָס זי? די 
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ער איז דאָס? 


(אַ סיוזשעט פּאַר אַ ראָמאַן.) 


2 


,וויין ניט, שיינדיל, דער מענש איז שוין אַזױ בּעשאַפּען: ער 
פערלאָזט פאָטער און מוטער און פעראייניגט זיך מיט זיין בעשערטען 
זיוג. זאָל זי זיין אין אַמעריקאַ גליקליך און מיר וועלען פון דער 
ווייטען הערען גוטע בשורות און פרעהען זיך. טאָכטער מיינע, פער- 
געס זשע ניט אָן אונז.... דו זעהסט וי די מאַמע וויינט !...," 

די ווערטער האָט געזאָגט דער פאָטער, די מוטער האָט ביטער 
געוויינט און די יונגע טאָכטער האָט געזאָגט צום לעצטען מאָל , זייט 
געזונד" און איז אריין אין װאַנאָן. איהר איז געווען שווער צו שיירען 
זיך פון איהרע עלטערען. זי איז געווען אַ בת יחיד'קע, אַ געליעבטע, 
אַ פערצויגענע, אָבער קיין אַמעריקאַ האָט איהר געצויגען אַ קראַפט, 
וועלכע איז שטאַרקער פון קינדער ליעבע. דאָרטען איז ער... דער 
גרויסער צויבערנער, וועלכער האָט פון איהרע רויטע ליפּען אַראָב- 
נעגנב'עט דעם ערשטען, אונשולדיגען, ריינעם קוס, דער, וועמען זי 
האָט אין דער שטיל מיט אַ ציטערענדע שטימע געזאָגט: איך ליעב 
דיך ! און זי פאָהרט אין אַמעריקאַ. 

עטליכע טויזענד מיי? איז אַ קלייניגקייט, ווען מען ליעבט טריי 
און איבערגענעבען. װאָס בעדייטען די אונאַנגענעהמליכקייטען פון 
דער רייזע, ווען מען שטרעבט צו אַ געוויסען ציעל, צום נליק פון לעבען? 
און זי איז געווען רוהיג און זאָרגלאָז. פון דעם גרויסען דאַמפּפער האָט 
זי זעהר זעלטען נעקוקט צוריק, וואו איהרע ליעבענדע און עלענדע 
עלטערען זיינען געבליבען. זי האָט געקוקט נור פאָראויס. זי האָט מיט 
אונגעדולד ערװואַרטעט, ווען װעט זיך שוין בעווייזען יענע שעהנע 
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די בּאַשערטע. 


(אַ נאָוועלע אין דריי טהיילען). 


ערשטע טהייל. 


שלמה מאיר באַלעמבוך איז געבאָרען געװאָרען אין אַ ‏ שטעטעפ 
װואָס איז געווען ניט אין גאַנצען זאַמוט און ניט אין גאַנצען פּולען 
און ניט אין גאַנצען קורלאַנד. דערפאר האָט ער גערעדט רוסיש וי 
אַ דייטש, פּוױליש האָט ער געקענט וי אַ רוס און דייטש וי א גוטער 
זשמודיאַנער. . . 
: אַז מען קען דריי שפּראַך און מען האָט נאָךְ דערצו אַ פיינע 
האַנדשריפט, און מען קען שרייבען אַן אַדרעסע וי אַ קינסטלער, 
מאַכען אַ חתימה מיט געדרעהטע צוקען און אױיסמאָלען אַ , לידידי" 
מיט אַ דריי שטאָקינען , למד" איז מען דאָך שוין כמעט אַ משביל, 
אָבער אַז ער האָט נאָך דערצו געלייענט צוויי מאָל דעם , אהבת ציון" 
איז ער'ס דאָך געוויס. . . האַ ! וי זאָגט איהר. . . 

מילא בקיצור, שלמה מאיר באַלעמבוך האָט חתונה געהאַט, האָט 
גענומען 800 רובע? נדן, אַ זייגער מיט אַ קייט, אַ טלית מיט אַ זִיל- 
בערנע עטרה מיט אַ שטאָט אין מזרח ואַנד, וועלכע איז אָנגעקומען 
דער כלה בירושה. זעלבסטפערשטענדליף, ער האָט גענומען דערצו אַ 
ווייב אויך. זי איז געווען מיט צוויי קעפּ העכער פון איהם. מיט אַ 
זעקס? זיעבען יאֶהר עלטער, דערפאר אָבער האָט ביי איהר איין אויג 
נעקוקט אין דרום זייט און דאָס אַנדערע אין צפון זייט, און זי איזן 
געווען שווארץ-חן-עוודיג וי די בעסטע שוה-װואַקס, זי האָט ניט גע- 
האַלטען זעהר שטאַרק פון השכלה און ציוויליזאַציאָן פון דעסטוועגען 
פלעגט זי יעדער יאָהר שענקען איהר געליעבטען שלמה מאיר אַ 
שװאַרצינקען אינגעלע מיט קרומע אייגעלעך... 

אין קורצען, איהר נאָמען איז געווען ציפּע און זי האָט געקענט 
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שעהנע צויבערין, וועלכע ער האָט מיט אוננעדולד ערװאַרטעט ? 
זי איז געװאָרען מאַגערער, דער ווינד האָט איהר פערשװאַרצט די 
באַקען. . . און דערצוֹ נאָךְ אַזאַ קאָמישע רוסישע היטעלע מיט אַ 
גרינהאָרנ'שען פּאַלטאָ 1 ... 

זעהר פריינדליך האָט מען זיי אויפגענומען ביי זיינע פריינדע. 
ער איז געװאָרען לעבהאַפּטער ווען ער האָט אָנגעפאנגען צו דערצעה- 
לֶען פון זיך. װאָס פאַר אַ בריה ער איז, װאָס פאַר אַ געשיקטער יונג... 
וי אַזױ איהם איז געלונגען צו ווערען אַ סיגאַר מייקער, צו ערװואָר- 
בען די ליעבע און צוטרוי פון דעם באָס פון דער פּעקטאָרי, אונטערצו- 
שטעלען אַ פיסעל דעם פאָרמאַן און פערנעהמען ענדליך זיין פּלאַץ... 
ער האָט שוין געלד אין באַנק... . מען ליעבט און מען אַכטעט איהם... 
פיע? רייכע עלטערען װאָלטען זיך געשעצט נליקליך אַזאַ איידעם צו 
האָבען. 

זי האָט געשוויגען, זי האָט איהם נעהערט סיט אַ טרויעריגען 
שמייכעל אויף איהרע ליפּען און איהרע נעדאַנקען זיינען נעווען ווייט 
פון יענעם זייט אָקעאַן, וואו איהרע ליעבע עלטערען זיינען פערבליע- 
בען . . . און וואו עס זיינען אויך פערבליעבען אַלע איהרע זיסע טרוי- 
מען. זי איז נעווען נליקליך, ווען די ווירטהין פון הויז האָט ענדליך 


בעמערקט, דאָס דער נאַסט איז מיעד פון װועג און דארף געהן פריה . 


שלאָפען. וי אַן אונטערגעהאַקטער זאַנג האָט זי אַ פאַל געטאָן אויף 
איהר געלענער, האָט טיעף אין קישען פּערבאָרגט איהר ארעם קעפּעלע 
און האָט זיך צו-וויינט מיט ביטערע פערצווייפעלטע טרערען.. + 


באנטיטעבאריק:יצמאטיסשרייע:ייד זאכה ‏ טי יירצנ יע זי :ר 


אשוז :יור יײיקמשעשבןקי 
אי 
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די פרייע אַמעריקאַ, די בעסטע מדינה אין דער וועלט... ויברח 
! און ר' שלמה מאיר האָט ענדליך... דאָ ענדינט זיך דער צווייטער 
טהיי? פון אונזער ערצעהלונג. 


דריטער טהייל. 


אין אָנקעל סעם'ס מדינה האָט הערר באַלעמבוך גאַנץ האָריאָפּ 
צו"וויקעלט און ענטוויקעלט אַלע זיינע פערוויקעלטע טאַלאַנטען און 
קוים איז ער געווען צוויי יאֶהר אַ פּעדלער, איז ער שוין געװאָרען 
אַ פעקרעטער אין אַ דייטשיס-אידישע לאָדזש, האָט אָנגעהויבען 
שמייכלען צום פּרעזידענטס שעהנע טאָכטער און איז געװאָרען אַ סטו- 
דענט אין לאָרקאַלעדזש. זיסע האָפנונג האָבען געבליהעט ביי איהם 
אין האַרצען : ער אין אַ לאִיער מיט אַן אָפיס אין נאַססאַו סטריט, 
מיט די שעהנע פעני אָנשטאָט ציפּה'ן... און... און זיין רייכע 
פּאַנטאַזיע האָט איהם געטראָנען הויך און ווייט... 

בלילה ההוא נדדה... אין יענער נאַכט איז עס פּערװאָגעלט געוואָ- 
דען. עס איז געווען אַ פינסטערע, אַ קאַלטע נאַכט, און מיסטער באַ- 
לעמבוך איז געגאַנגען אַהיים שלאָפען גאַנץ צופריעדען און גליקליך. 
דעם פּרעזידענט'ס שעהנע פעני איז מיט איהם געשטאַנען 2 שעה 
אין אַ פינסטערען האָלל. . . ער האָט ניט געװאָלט אויפוועקען זיינע 
פאַנדס לייט ביי וועלכע ער האָט געהאַט אַ בעדרום. מיט זיין אייגענעם 
טהיר-שליסעל, האָט ער שטי? געעפענט די טהיר און איז געבליבען 
שטעהן אין דער פינסטערניס אַ דערשראָקענער... איהם האָט זיך 
אויסגעוויזען, דאָס זיין בעט האָט אַ טרעשצע געטאָן און אימעצענס 
גאז האָט אַ פייף געטאָן . . . מיט ציטערענדע הענד האָט ער אָנגעצונ- 
דען אַ שוועבעלע . . . אימיצער איז דאָ. . . איצימער שלאָפט ביי איהם 
אין בעט... דאָס פייערל פון מעטש האָט איהם אַ ברען געטאָן די 
פינגער און איז פערלאָשען געװאָרען . . . ניט טויט, ניט לעבעדיג איז 
געשטאַנען מיסטער באַלעמבוך, זיינע פיס האָבען געציטערט, דאָס 
האַרץ האָט זיך געצאַפּעלט. . . ער איז דאָס ? װוער איז דאָס ? האָט 
ער אַ געשריי געטאָן ניט מיט זיין קול... די בעט האָט ווידער אַ קראַך 
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שילטען אַז עס זאָל צופּען, רייסען, בייסען. און ויהי היוֹם. . . 
דאָ ענדיגט זיך דער ערשטער טהיי? פון אונזער ערצעהלונג, 


צווייטער טהייל. 


עס איז געווען זעקס, זיעבען יאֶהר נאָךְ דער חתונה, וען ר' 
שלמה מאיר באַלעמבוך האָט בערעכענט אַז ער האָט שוין ניט קיין 
נדן און האָט 5 שװאַרצינקע משכיללים'לעך. האָט ניט פון זיין בע- 
שערטע קיין רוהיגע מינוט און האָט אַ ווייב, װאָס איז מיאוס װוי 
דער יצר טוב, בייז וי דער מלאך המות און שלעכט װוי טויזענד רוחות.. 
נעווען איז ער כמעט אַ קורלענדער און האָט געקענט קענען דייטש, 
פאַרװאָס זאָל ער ניט אַריבער כאַפּען זיך קיין דייטשלאַנדד... ער 
האָט אַ שעהנעם האַנדשריפט און קעניגסבערג איז אַ שטאָדט פון 
ציוויליזאַציאָן,. וישא, ער האָט אויפנעהויבען זיינע פיסלעך, ויצא 
ער האָט נגענומען דעם אהבת ציון מיט'ן טלית אויפ'ן פּלייצע, וילך 
חרנה, און איז אַװעק נאָךְּ קענינסבערג. ווירקליך, קענינסבערג איז אַ 
נוטע שטאָדט מיט ציװיליזאַציאָן און מסחר און ר' שלמה מאיר 
באַלעמבוך איז אַ פעהיגער יונג און כמעט אַ דייטש... האָט ביי איהם 
ניט פיעל צייט גענומען און ער האָט געמאַכט גליקליכע עסקים, װוי 
איינער פון די בעסטע רוסיש-פּוילישע און דייטש-זשמוריאַנישע שנאָ-. 
רער אין דער וועלט... 

די ערשטע צוויי, דריי פּסח"ן האָט די ענונה ציפּה נעבעך ערוואר- 
טעט איהר מאַן. זי האָט גערעכענט, ער וועט נאָךְ אפשר קומען, נאָב- 
דעם האָט זי אַ שפּיי געטאָן, האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנד און 
איז... און איז אליין אויך געקומען קיין , גינספּעריק" מיט איהרע 
אַלע פינף ציטעריגע שװואַרצינקע , בני יחידים'לעך"... זי האָט געקענט 
גענוג דייטש צו מאַכען איהם מיט דער בלאָטע צונלייך און גענוג רו- 
סיש מכבד צו זיין איהם מיט אַ פֹּאָאָר פּעטש און ר' שלמה מאיר 
איז נעבעך געפאָהרען צוריק אַהיים און האָט זיך ווידער בערעכענט 
אין אַ צוויי דריי יאָהר אַרום, אַז ער האָט שוין זיעבען שװאַרץ-חנ'- 
עוודיגע בריליאַנטען און אַז פאַר אַזאַ געבילדעטען משכי? װוי ער, איז. 
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בילרונג. 
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-- ע! דו ביסט נאָר ניט געבילדעט ! וועלכער געבילדעטער מאַן 
געהט עס ניט טרינקען מיט אַ נוטען ברודער אַ גלאָז ביער און פער- 
ברענגען אַ פּאֶר שטונדען ? פוי ! דו ביסט גאָר ניט געבילדעט. 

ניט איין מאָל און ניט צוויי מאָל האָט מאָזעס סיגא? געהערט 
אַזעלכע פאָרווירפע פון זיין בעסטען קאמעראד טשאַלי יאָהאַנסאָן. 
אַ סך אידען האָבען געאַרבײט אין פּעקטאָרי און דאָך איז טשאַרלי נע- 
ווען אַ גוטע פריינד נור מיט איהם, מיט מאָזעס סינאַל. און מאָזעס 
האָט שטאָלצירט מיט דעם גליק, און זעהר געשעצט דיעזע גוט- 
פריינדשאַפט. אַ קלייניקייט טשאַרלי! ערשטענס איז ער במעט אַ 
פאָרמאַן, צווייטענס איז ער אַ לעבעדיגער יונג, אַ גבור, געבילדעטער 
דזשענטעלמען, וועלכער ווייס פון אַלעס, װאָס עס טוט זיך אין , לאָנ- 
דאָן" טהעאַטער און אויף דער פיערצעהנטער סטריט און קען זינגען 
אַלע ליעדער פון , פאָלקס-גאַרדען? און אַטלאַנטיק גאַרדען". אַזאַ 
עהרע, אַזאַ כבוד ! זיין פינגער בפינגער מיט אַ קריסט, מיט טשאַרלי 
יאָהאַנסאָן ! איין זאַך האָט אֵיהֵם געקריינקט : אַלע זונטאָג האָט מען 
געדאַרפט מיט , טשאַרלי" נעהמען צו ביסלעך משקה, און געגען דעם 
פּראָטעסטירט זיין יונגע פרוי , פעני"... זי טענה'ט, אַז פאר דעם געלד 
איז בעסער קויפען דעם קינד אַ פֹּאָאָר שיכלעך און די צייט בעסער 
פערברענגען מיט איהר אין דער היים. זי איז ניט קיין געבילדעטע 
דאַמע און פערשטעהט גאָר ניט אין פּאָליטיק.. . 

--- װאָס אַרט דיך װאָס זי פּלאַפּעלט, זאָגט טשאַרלי, איך האָב 
אויך אַ פרוי, זי װאַגט אָבער ניט צו זאָגען דעות . . . 

-- יא, אָבער װאָס זאָל איך טאָן ?} פרעגט מאָזעס, זי וויינט.. . 
י.י ,. האָט מיף פיעב +,. 
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געטאָן, דער פרעמדער נאָז האָט ווידער אַ פייף געטאָן און א בעקאַנטע 
שטימע האָט געענטפערט : , דאָס ביזט דו שלמה מאיר ? װואָהין װאַנ- 
דערסט דו אום אַזױ שפּעט, משוגענער"... דאָ האָט זיך דער מאָנאָ- 
לאָנ איבערגעריסען מיט אַ ברייטען גענעץ און דאן האָט די בעקאַנטע 
שטימע געזאָגט : ,נו, קום שוין שלאָפען, מנוב?!... קום שוין !.... 

זיין אַלנטע בעשערטע פון גאָט איז געקומען און מיט איהר זיינע 
זיעבען בריליאַנטענע זיהן.... און אַז ער האָט שוין יאָ אָנגעצונדען 
גאַז, איז איהם נוט פינסטער געװאָרען אין די אויגען .. . : 

זעלבסטמאָרד ! זעלבסטמאָרד, דאָס איז דער איינציגער מיטעל... 
אָבער זאָל ער זיך היינגען, שיסען, אַראָבװאַרפען זיך פון ברוקלין 
ברידזש ? ער האָט זיך פּערטראַכט, דאַן האָט ער פון זיך אַרונטער- 
גענומען זיינע קליידער, האָט פּערלאָשען די גאַז, און.. . דאָ ענדיגט 
זיך אונזער ערצעהלונג. 
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פערקעהרט, זי הויבט נאָך אָן מיט א טאָן העכער, זִי ווי? וויסען װאָס 
וועט זיין דער סוף. , 

-- דער סוף ! דו ווילסט וויסען דער סוף 4 שרייט מאָזעס אויסער 
זיך און . . . זיין פרעכע האַנד הויבט זיך אויף און ער גיט זיין אָרע- 
מער פעני צוויי קליינע שװאַכע פּעטש !... . ער פיהלט גראַדע וי מען 
האָט איהם אליין געגעבען צוויי מאָל אַ שטאָךְ אין האַרצען, ער האָט 
קײַן מוטה ניט, אַ קוק צו טאָן זיין פעני'ן אין די אוינען. . . ער גיט 
אַ קלאַפּ מיט'ן טהיר און לויפט ארויס. 

ער טרינקט ברענדי, וויסקי אין סאַלון און קען ניט פערלעשען 
דעם פייער ואָס ברענט ביי איהם אין האַרצען. ער הערט זיך צו 
װאָס אַנדערע רעדען און קען ניט פערטרייבען דעם געדאַנק, װאָס 
פּערפּאָלגט איהם : װאָס טוט יעצט זיין פעני ? ער האָט געהערט וי 
זי איז געפאלען אויפ'ן פּלאָאָר מיט אַ שרעקליכען געוויין. טרערען 
שטיקען איהם. . . ניערערגעשלאָגען, פערשעהמט היילט ער זיך צוריק, 
שטיל? געהט ער ארויף אויף די טרעפּ און שטעלט זיך נעבען זיין טהיר... 
דאָס האַרץ קלאַפּט, די הענד און פּיס ציטערן... ער הערט זיך צו, 
- עס איז שטי?... ער ניט דריי שװאַכע קלעפּ אין טהיר --- קיין ענט- 
פער. .. אַללֶעס פּערשטאַרבט אין איהם... דאָס בלוט ווערט פער- 
קיהלט פון שׂרעק, ער ווערט אין איין אויגענבליק ניכטער. , פעני !" 
זאָגט ער מיט אַ ציטערענדער שטימע. קיינער ענטפערט ניט. עס איז 
שטיל? און פינסטער אין קאָררידאָר ! . . . איהם ווייזט זיך אויס ער 
האָט געהערט, אימיצער האָט אַ שווערען זיפץ געטאָן און ער עפענט 
אויף האַסטיג די טהיר... 
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אַ שרעקליכער נעדאַנק איז געקומען דער יונגער פרוי אין קאָפֿ, 
ווען ער האָט אַ קלאַפּ געטאָן מיט'ן טהיר און איז אַװעק. װאָס ? עס 
איז ערשט דריי יאֶהר נאָך זייער חתונה און ער שלאָגט זי שוין, װאָס 
װועט זיין שפּעשער ? װאָס קען זי ערװאַרטען פון אַ מאַן, וועלכער 
פערשיכור'ט זיין שווער פערדיענטעס געלד ? אָבער װאָס זאָל זי טאָן ? 
לויפען ? װאָהין לויפט מען צוויי אַ זיינער אין דער נאַכט און ווער 
קען איהר העלפען? זי האָט אַ מוטער און פריינד, אָבער צו זיי 
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--- גיב איהר אַ פַּאֶר פּעטש, װעט זי דיך נאָך שטאַרקער ליעב 
האָבען . ... די ווייבער האָבען ליעב אַ שטאַרקען מאַן מיט אַ כאַראַק- 
טער. פרעג מיך, איך בין אַ געבילדעטער מענש... אַזן מען פּאַטשט 
זיי אויס, ווערען זיי ווייך וי זייד, נידריג וי גראָז, שטי? וי ואַ- 
סער. 

-- יא, זאָגט מאָזעס און דאָס האַרץ טיאָכקעט איהם פון רחמנות, 
מיין פעני איז אַזאַ שוואַכע, אַזאַ איידעלע.. . 

-- נאַרר דו ! זעה ביי אונז אַ ווייב איז נעזונד וי אַן אויווען! 
מיר שלאָגען זיי --- זיינען זיי געזונד... קלעפּ איזן זעהר געזונר. 
אַ געבילרעטער מענש שלאָנט מיט שכל, פאָרזיכטיג... 
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שפּעט ביי נאַכט איז געקומען מאָזעס סינאַל אַהיים. , טשאַרלי" 
האָט איהם נעלערענט וי אַ געבילדעטער מענש טרינקט פּונש, דזשין, 
ראָם מיט מילך. קלאַרעט מיט זעלצער, אִױיל מיט פּאָרטער. די משקה 
האָט איהם צו-װואַרעמט אוּן ער איז נגעווען צופריעדען און אויפנעלענט. 
ער האָט זיך געפיהלט נוט און האָט געװאָלט זיין פעני זאָל זיך אויך 
שעצען גליקליך און זי, די אונדאַנקבאַרע, האָט נאָר אָנגעהויבען טענה'"ן 
און וויינען.. . 

--- שטיל ! זאָגט מאָזעס מיט אַ בייזע מינע, אַ נעבילדעטער מענש 
ערלויבט ניט זיין פרוי זאָל זאָנען דעות... פעני קוקט איהם אָן 
מיט איהרע גרויסע פערוויינטע אוינען -- ער זעהט אַזױ קאָמיש 
אויס איצט, אַז זי װאָלט זיך צולאַכט, איהר זאָל ניט זיין אַזױ בי- 
טער אויפ'ן האַרצען. 

-- אַ מאַן מיט אַ חאַראַקטער, זאָנט מאָזעס און טאָפּעט מיט'ן 
פוס, טוט וי ער װויל!.. ער זעצט זיך צום טיש, שפּארט אונטער 
זיין פערטומעלטען קאָפּ מיט אַ האַנד און פערזאָרגט זיך... ער 
ליעבט זיין פעני, אָבער דאָךְ קען ער דען מיט איהר נליקליך לעבען, 
אַז זי פערשטעהט ניט, װאָס בילדונג אי ?... און זי פערשטעהט 
ניט, וי אונגליקליך ער איז. . . זי איז גערעכט, זי טענה'ט, זי וויינט, 
מאַכט פאָרווירפּע, בעליידינט --- ער כאַפּט זיך פון זיין אָרט און ברומט 
װוי אַ בייזער לייב : שטי?! שטיל זאָל זיין ! אָבער זי שוויינט ניט, 
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דער אידישער נייסט. 


אן אַלטע לעגענדע -- אַ נייע װאַרהײיט. 


פינסטער און ביטער איז דעם אידען אויפ'ן האַרץ. 

פּערהאָרעװעט און פערמאַטערט, שלעפּט ער זיך קוים אויף די 
פיס. 

די נוגשים שטעהען מיט די בייטשען ; זיי יאָגען, זיי טרייבען, 
זיי לאָזען אַ מינוט ניט אָבדעכען. 

אַלע טאָג אַנדערע גזירות, אַלֶע טאָג אַנדערע רדיפות : , קלייבען 
אליין שטרוי, אליין קנעטען ליים און מאַכען דיזעלבע צאָה? ציענעל" 
איז דער לעצטער פּריקאַז. 

און דער איד קלייבט נעבעך שטרוי, און ער קנעט ליים, און ער 
מאַכט די זעלבע צאָה? ציענעל, און ער בויט פּיתום מיט רעמסם. . . 

און אַלץ שטיל, געדולדיג, אֶהן אַ מורמע? און אֶהן דעם קלענס- 
טען װידערשטאַנד. 

מאַנכע פון זיינע אייגענע ברידער ווערען זיינע נוגשים, זיין איי- 

גען בלוט און פלייש פּייניגט איהם, טרייבט איהם. און דער איר 
פּערטראָגט אַלעס געלאסען, רוהיג, ניט אַ װאָרט אויסצורעדען, אַבי 
ער בעקומט זיינע פיש מיט ציבעלע, אַבי מען קאָרמעט איהם, אַבי ער 
האָט דעם קאָפּ וואו אַוועקצולעגען. . . 

מעהר בעט ער ניט, מעהר פערלאַנגט ער ניט, מעהר זוכט ער 
ניט. 
און ער אַרבײט און ער האָרעװעט, און ער שלעפּט, און ער בויט, 
און ער ווערט פער'חושך'ט. 

אָבער אַזא צושטאַנד האָט ניט געקענט לאַנג אָנהאַלטען. 

משה איז ערשיענען ! 
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געהן ? האָבען זיי איהר דען פריהער ניט געזאָגט אַז דער שידוך גע- 
פעלט זיי ניט ? ניין ! עס איז דאָ נור איין מיטעל זיך בעפרייען און 
דאָס איז דער טויט. 

מיט ציטערענדינע הענד ציהט זי געשווינד ארויס דעם שנירעפ 
פון איהר קאָרסעט, לויפט צו צום קינדס ווינעלע, בעגיסט זיינע בע- 
קעלעך מיט הייסע טרערען. ... עפענט אויף דעם קליידער קלאַזעט, 
בינדט צו דעם שנירע? צו אַ גרויסען נאָגעל... און.. . פּונקט אין 
דער מינוט הערט מען װי ער רופט , פעני", ער קלאַפּט אין טהיר, ער 
לויפט אריין. זי בלייבט שטעהן וי אַ פערנליווערטע שטיק אייו... 
ער קוקט זיך אַרום, דאָס קינד שלאָפט און זי איז ניטאָ... פעני! 
שושקען זיינע בלאַסע ליפּען. . . וואו ביסט דו, פעני ? ער לויפט אין 
קיטשען, אין בעדרום וי אַ פערווירטער, קעהרט זיך אום צוריק און 
אונבעוואוסטערהייד עפענט ער דעם קליידער שאַף: זי שטעהט אין 
ווינקעלע װוי אַ פערשטיינערטע. . . איין בליק אויף איהר טויט-בלאַסען 
פּנים, אויף דעם שנירע? אין איהר האַנד און ער פערשטעהט אַלֶעס, 
איין אויגענבליק שטעהט ער און קוקט אויף זיין פעני מיט טרעהרען 
אין די אוינען און דאַן פאַלט ער צו איהרע פיס, נעהמט אַרום מיט 
זיינע ציטערענדע הענד איהרע קניע און מיט אַ פערשטיקטער שטי- 
מע רעדט ער קוים אויס : , פעני ! פערצייה מיר.. . טייערע פעני, 
ליעבע. .. זאָלען מיר אָבדאַרען די הענד אויב איך װע? נאָך אַמאָל 
װאַגען.. . זאָל איך אויסגעהן דאָ, ביי דיינע פיס, אויב ווען עס איז 
אין מיין לעבען.. . פעני ? פעני ?" טרערען לאָזען איהם ניט רע- 
רפע 

שטיל איז אין טענעמענט הויז, אַלֶעס רוהט און שווייגט, און 
דער הימעל? איבער ניו יאָרק ווערט ווייסער און ווייסער, און קליינע 
שטערענדלעך פאַלען פון הימע? איינע נאָךְ די אַנדערע... די זוהן 
געהט, און אַ נייער טאָג קומט מיט נייע פרייד און נייע שמערצען.. . 
שש ! ועקט ניט די װאָס אַרבײיטען שווער ביי טאָג און וויינען בי- 
טער ביינאַכט... 

אוי ! די בילדונג ! די בילדונגג!... 
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און זיי האָבען אויפגעטאָן וואונדער. 

אוּן זייער טעטיגקייט האָט זיי געבראַכט ערפאָלג. דאַן איז צו 
זייער בעגייסטערונג שוין ניט געווען קיין גרענעץ. 

זיי דארפען אַריבער דעם געפערליכען ים, און זיי שרעקען זיך 
ניט. : 

זיי דארפען װאַנדערען אין אַ מדבר, און זיי געהן. 

זיי האָבען ניט קיין ברויט, און דאָס האַלט זיי ניט אָב. 

זיי האָבען ניט קיין װאַסער, קיין קליידער, קיין שיך, -- דאָס 
אַרט זיי ניט. 
זיי האָבען בעגייסטערונג און פרייהייטס-לוסט. דאָס איז זייער 
מאַכט, דאָס איז זייער קראַפט, װאָס חאַלט זיי צוזאַמען. 

און זיי מאַרשירען מיט זייער בעגייסטערונג ביז... ביז אין 
דעם מדבר אריין . . . 

אָבער ניט דער מדבר איז זייער ציע? ; זיי ווילען קומען אין דעם 
אריץ זבת הלב ודבש --- אין דעם לאַנד וואו עס פליסט מילך און האָ- 
' ניג, און דאָרט, דארף מען אַ תורה, געזעצע, פערנונפט... 

משה ווייס דאָס, משה פערשטעהט דאָס, און ער ערקלערט דאָסּ 
זיינע ברידער. 

די ברידער זיינען בעגייסטערט, זיי הערען גאָר ניט װאָס מען 
רעדט צו זיי, און שרייען נעשה פאַר נשמע... 
| אָבּער צו עררייכען די תורה --- די קאַלטע פערנינפטיגע וועג- 
ווייזונגען, װי צו קומען אין דעם ארץ זבת חלב ודבש, דארף דויערען 
אַביסעל צייט. . . 

און ישראליק פערלירט זיין געדולד. ער הויבט אָן צו צווייפלען 
און צו מורמלען .. . 

ער האָט ניט בעגריפען דעם פרייהייטס-גייסט, ער האָט ניט 
פּערשטאַנען די פרייהייטס-אידעען... ער איז נור געווען שיכור 
פון בעגייסטערונג, פון די שעהנע פראַזען, פון די פערשפּרעכונגען, 
װאָס מען האָט איהם געמאַכט... 

און דאָ יאַװעט זיך אהרן, דער פּאָליטיקער. 

ער איז אַ פּראַקטישער מענש, ער פערשטעהט זיך צו צופּאַסען 
צו דעם ווילען פון פּאָלק, ער ווי? האָבען ערפאָלג . . . 

,איהר ווילט אַ גאָט, אַ פיהרער ?4 זאָגט ער, ברענגט נור אייער 
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אַ מאַן מיט פייער, מיט ענערגיע און מיט טאַלאַנט ; אַ פרייהייטס 
קעמפּפער, אַ העלד. 

ער האָט דעם צער פון זיינע ברידער ניט געקענט פּערטראָנען ; 
אַ פייער פון האַס צו די אונטערדריקער און פון ליעבע צו זיין פאָלק 
האָט אין איהם אויפנעפלאַקערט. 

ער פערלאָזט זיין הויז, זיין פרוי און קינדער, און געהט פּרע- 
דיגען צו זיין פאָלק. 

אומזיסט איז זיין מיהע ! 

דאָס אידישע האַרץ איז פּוסט, דער קאָפּ פּערשטאָפּט און די 
אוינען פערלאָשען. וויסט, וויסט און פינסטער איז אַרום און ארום.. . 

קיין פרייען געדאַנק קענען זיי ניט פערנעהמען, קיין גלויבען אין 
בעפרייאונג, קיין האָפנונג אויף בעסערע צייטען, קען מען אין זיי ניט 
ערוועקען, --- אַלֶע חושים זיינען אָבגעשטאָרבען. 

זיי זיינען צופיע? פּערהאָרעוועט, צופיע? פערשקלאַפט. 

אהרן, דער פּאָליטיקער, דער פּראַקטישער מענש, אָבהענדיג, פער- 

לירט זיין מוטה און ניט אוֹיף די האָפנונג. 

משה בלייבט פעסט. , איך על ניט רוהען און ראסטען, זאָנט ער 
צו זיך, ביז איך װעל ניט זעהן מיין פאָלק בעפרייט. זיי טאָרען קיין 
שקלאַפען ניט בלייבען". 

און מיט נייעם מוטה, מיט נייע ענערניע; מיט נייע קראַפט 
און מיט נייעם ענטהוזיאַזמוס נעהמט ער זיך העלפען בעפרייען 
זיין פאָלק. און זיין אַרבײט איז ניט געווען אומזיסט, 

דאָס פאָלק האָט ערװואַכט ! 

דער פרייהייטס געדאַנק האָט זיך ענדליך ארייננע'גנב'עט אין 
זיין פּוסטע האַרץ. ער האָט זיך דורכגעאַרבײיט דורך דעם פאָלק'ס 
מוח, וועלכער איז געווען פּערשטאָפּט מיט ליים און שטרוי. 

ער האָט אויפגעריסען די אוינען, וועלכע זיינען געווען פער- 
שטעלט מיט די נרויסע מויערען פון פּיתום מיט רעמסס. 

און דאָס האַרץ האָט גענומען קלאַפּען האַסטינער און לעבעדינער, 
און דער קאָפּ האָט אָנגעהויבען מעהר דענקען און דאָס אויג האָט אָנ- 
געהויבען ווייטער און ליכטינער צו זעהן. 

אַ געװאַלדיגער ענטהוזיאַזמוס האָט אַלֶעמען בעהערשט און זיי 
האָבען געשװאָרען ניט צו רוהען ביז זיי וועלען אַלע זיין פריי. 
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גאָלד און זילבער, ניט אַהער די פּאֶר נגראָשען און איך ניב אייך אַ 
נאָט וע" 

ישראָליק ווערט ווידער בעגייסטערט. ער האָט ליעב הויכע פראַ- 
זען, שעהנע צוזאָגעניש. .. ער רייסט אַראָב די ציערונג פון זיין ווייב, 
ער לעדיגט זיך אויס פון קאָפּ ביז די פיס און טראָנט אַלץ צו אהרן'ען 
און ער בעקומט --- אַ גאָט אַ קאַלב. 

אַ קעלבערנעם גאָט, אֶהן לעבען, אָהן אַ נשמה. און דער זעלבער 
ענטהוזיאַזמוס, און דיזעלבע בענייסטערונג און דאָס זעלבע שכרות 
בעהעררשט דעם אידען הדלך זט חל ןזח מחחה חחתה ייה לת היה ההקן ייד 

משה האָט ענדליך געזיעגט. דאָס קאַלב איז פערניכטעט געוואָ- 
װאָרען.... 

אויף וי לאַנג ? 

אה, אידישער נייסט ! 
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צוויי פישעלעך. 


(אַ פאַנטאַסיטשע ערצעהלונג, אנשטאט חד גריאָ). 


1 


צוויי פישעלעך זיינען געבאָרען געװאָרען און אויסגעװואַקסען ווייט 
אין די בערנ. זיי האָבען ניט געוואוסט, אַז די קליינע שטילע און רוהי- 
גע טייכעלע, וועלכע איז באַרעקט מיט גרינעם שוים און בעשאָטענט 
מיט צוויינען פון אַלְטע בוימער, וואו זיי שווימען אַרום, שטיםען, 
פּליעסקען זיך גאַנץ פריי, --- דאָס די זעלבע טייכעלע, װאָס ווייטער זי 
לויפט פון די בערג ווערט זי אַלְץ גרעסער און טיעפער, און דאָס כיים 
גרויסען מעער איז זי אַ שטאַרקע און מעכטיגע טייך. 
רוהיג װוי די נאַטור אַרום זיי, איז געווען זייער לעבען... . ווען 
דער ווינד אַרום זיי האָט גערוישט און דער װאַלד האָט געשטורעמט, 
זיינען זיי נגעלעגען שטי? אויפ'ן נרונד פון זייער טייכעלע פערטיפט 
אין אַ זיסען דרעמע?. האָבען זיך די שטראַהלען פון דער זונן דורכ- 
געריסען דורך די געדיכטע צווייגען --- זיינען זיי שוין געווען אויפ'ן 
גרונד פון זייער טייכעלע פערטיפט אין אַ זיסען דרעמעל, האָבען זיך 
די שטראַהלען פון דער זונן דורכגעריסען דורך די געדיכטע צווייגען 
-- זיינען זיי שוין געווען אויפ'ן װאַסער, האָבען געשטיפט, געװאָרפען 
זיך אין אַלֶע זייטען, געיאָגט איינעם דעם אַנדערן... און ווען אין 
אַ שעהנער זומער נאַכט פלעגט די לבנה מיט די שטערען אַראָבציהען 
צו זיי אין טייכעל די שעהנע בלויע, הימלען, --- פלענען זיי צושווי- 
מען צום ברעג און טרוימען . . . 
די קאַלטע ווינטער טעג זיינען פאָראיבער געגאַנגען, די זונן האָט 
זיך אויפנעהויבען הויך איבער די בערג און דער ווייסער פעסטעו 
שנעע איז נעװאָרען שװואַרץ. ער איז ביי זיך אַראָפּגעפאלען און האָט 
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מאַסען, און דאַן קענען זיי אויפבויען אַזעלכע וואונדערליכע געביי" 
דעס. .. ווען מיר, די פיש פון װאַסער, זאָלען זיך פעראייניגען, װאָל- 
טען מיר ברעקלעך ווייז אַראָבגעטראָגען דעם בריק אויפ'ן גרונד 
פונ'ם מעער, און דעם גרויסען אָקעאַן פון איין ברעג צום צווייטען 
װאָלטען מיר געקענט פערצאַמען און קיינעם ניט לאָזען זיינע װאַסערן 
דורכשניידען . . . 

ביידע פישעלעך האָבען זיך אַראָב געלאָזט אויפ'ן גרונד און האָ- 
בען זיך צונעלייגט אויפ'ן ווייכען זאַמד אָברוהען זיך פון זייער ווייטען 
און שווערען וועג. 


2 


אַ שעהנע קלאָרע נאַכט איז געקומען. די פיע?-שטאָקינע געביירע 
ביים ברעג איז פאַרגאָסען געװאָרען מיט העלען שיין פון ליכט, װאָס 
האָבען זיך אָנגעצונדען אין איהרע הונדערטער פענסטער. די גאַנצע 
געביידע האָט זיך וי אַ צויבערישער פּאַלאַסט אָבגעשיינט טיעף אין 
די קּלאָרע װאַסערן און האָט געגרייכט ביז'ן גרונד.. . 

זאָגט די קליינע פישעלע: אין דיעזען פּרעכטינען פּאַלאָסט 
װואָהנט געוויס דער גאָט פון פרייד. זיינע ווענד זיינען געוויס געבויט 
פון אָניקס און סאפפיר, זיינע זיילען פון רובינען און אַמעטהיסען, 
זײַנע שיינענדע פענסטער פון דימענטען און בריליאַנטען .. . דו הערסט 
דעם גערויש דאָרט ? דאָס שפּיעלען געוויס דאָרט גרויסע גייסטער 
אויף ציטרען און אַרפען... שעהנע פרויען טאַנצען בעפּוצטע מיט 
קראַנצען פון דופטענדע ראָזען און ליליען. און קינדער, שעהנע וי 
ענגלען, צוויטשערן וי פרייע פויגעלעך ביי די רוישענדע פאָנטאַ- 
א 

-= ניין, קינד, ניט קיין פּאַלאַסט איז דאָס, עס איז אַ דונקעלע 
הויז געבויט פון ביליגע ציגעל. ... איינג און שמוציג אין די צימערען... 
ניט דער נאָט פון פרייד, גרויזאַמען נויט װאָהגט דאָ. דו הערסט דעם 
גערויש? דאָס רוישען רעדער און האַמערס... פערחושב'טע מענשע- 
לעך אַרבײיטען ; די בעגאָסענע מיט שווייס, קריינקליכע פרויען פער- 
בריינגען דאָ זייערע בעסטע יאָהרען, קינדער נאַקעטע און הונגעריגע, 
דאָ אונטער'ן שווערען יאֶך. 

די קליינע פישעלע האָט זיך פּלוצלונג דערשראָקען און האָט א 
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אָנגעהויבען צו פערשווינדען. פון די בערג האָבען זיך גענאָסען שטראָ- 
מען װאַסער אַראָב אין טיעפען טאָל, די טייכעלע האָט אָנגעהויבען זי- 
דען און רוישען, פליסענדע וועלען האָבען אויפגעכאַפּט די צוויי קליי- 
נע פישעלעך און האָבען זיי אװעקגעטראָנען פון זייער פריעדליכער 
שטילער היימאַטה ווייט, דורך פרעמדע לענדער צום גרויסען אָקעאַן... 

מיט אַ גרויסער געפּילדער און ליאַרעם טראָנט זיך די טייך וויי- 
טער און ווייטער, צוניסט זיך ברייטער, שניידט זיך אריין אין די הויכע 
ברעגען. . . וואו זי בעגעגענט אין װעג אַ האַרטען פעלז קעהרט זי 
אַראָפּ אָן אַ זייט און נעהט ווייטער מיט'ן וועג צום ים הנדול. . . מיט'ן 
שטראָם טראָגען זיך די דערשראָקענע פישעלעך געגען זייער ווילען, 
זיי זעהען צו ערשט אַלטע ווילדע וועלדער און דאַן פעלדער פערזייטע, 
ווייטער גרויסע שטעדט מיט פיע? פאַבריקען און הויכע קוימענעס... 
ענדליך דערהערען זיי װוי עס שטורעמט, רוישט און ברויזט דער גרוי- 
סער אָקעאַן.. . 

אַ גרויסער װאַל פון מעער איז זיי געקומען אַנטקעגען און האָט 
זיי אַ ואָרף געטאָן אָן א זייט... זיי זיינען פערביי געשוואומען 
פערביי אַ גרויסע געטין מיט אַ לאַנטערנע אין האַנד, האָבען זיך דורב- 
נעטראָגען אונטער אַ גרויסען צויבערישען בריק, וועלכער איז געהאַנגען 
אין דער לופטען און האָבען זיך אָבגעשטעלט לעבען אַ גרויסע פיע? 
שטאָקיגע געביידע. 

זאָגט די קלענערע פישעלע : שוועסטער, װוי עס זעהט אויס, האָט 
עס אונז פּערטראָגען אין אַ לאַנד פון מעכטיגע ריעזען און טיטאַנען. 
געוועהנליכע בעשעפעניסען װאָלטען ניט געקענט אריבערווארפען 
איבער'ן װאַסער אַזאַ וואונדערבאַרען בריק איבער וועלכען עס לויפען 
מיט זייער אייגענע קראַפט שווערע קאַראָטען . . . און די גרויסע געטין 
דאָרט אויפ'ן קליינעס אינזעל, גיט אַכט, געוויס, אויף איהרע געטליכע 
קינדער, זאָרגט פאַר זיי און זעהט עס זאָל זיי קיין זאַך ניט פע- 
יי 

--- ניין, קינד, ניט ריעזען און טיטאַנען, אַזעלכע מענשען, וי 
ביי אונז דאָרט, אין אונזערע שטילע בערג, װאָהנען דאָ... זעהר 
גרויסע געטין איז געמאַכט פון שטיין און אייזען, איהרע אוינען האָבען 
ניט קיין קראַפט צו זעהן און זי האָט ניט קיין האַרץ צו פיהלען. .. 
ניט דער גוטער ווילען, די ביטערע נויטה פעראייניגט זיי אין גרויסע. 
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קאָפע מיט נייעס. 


איך פאַנג אָן מיין טאָג אַזױ וי אַן אמת'ער אַמעריקאַנער. איך 
טרינק קאָפּע און קוק אריין אין אַ גרויסע צייטונג. עס רופט זיך: 
קאָפּע מיט נייעס. ווען איך װע? נאָך, אי"ה, מעהר אַמעריקאַניזירט 
ווערען, װעל איך מסתמא האָבען אויך לאָנטש מיט נייעס, ברעקפעסט 
מיט נייעס, דינער מיט נייעס, סאַפּער מיט נייעס, ,אַ רייד" אויפ'ן 
עלעװייטאָר מיט נייעס און אַ שפּאַציר אין פּאַרק מיט נייעס... 
דערוויי? בין איך צופריעדען, ווען איך האָב נור קאָפע מיט נייעס... 

טרעפט זיך אייך אַ מאָל, זאָגט דעם אמת, אויפשטעהן, וי מע 
זאָגט, מיט'ן לינקען פוס פון בעט ? . . . דאַכט זיך, װאָס איז אַ לינקע 
פוס ? פון דעסטוועגען האָט זי אַזאַ מאַכט, אַז איהר זייט בייז און 
איהר ווייסט ניט אויף וועמען, אונצופריעדען און איהר ווייסט ניט 
מיט װאָס, נערוועז און איהר ווייסט ניט פאַר װאָס. אייך איז שווער 
אויפ'ן האַרצען און איהר פערשטעהט ניט, מיט װאָס איז נעכטיגער 
טאָג געווען בעסער. מיט איין װאָרט, די לינקע פוס . . . איהר זעצט זיך 
צום טיש זופּען אײַער קאָפע און פּונקט היינט דערמאָנט איהר זיך, 
אַז פון דער היים אָן האָט איהר נאָך קיין אמת'ע קאָפע ניט געטרונ- 
קען. עס איז ניט קאָפע, עפּעס אַ בורדאָ פון ציקאָריע מיט ביטערע 
פּולװוער מיט קובעבע.. . די פּוטער איז גאָר קיין פּוטער ניט -- 
חלב, מאַרגאַרין, מיט דער שװאַרץ יאָהר ווייס װאָס. מילך איז אַ 
באָטשװוינע פון װאַסער מיט קרייד, מיט מאַגנעזיע.... און די ציי" 
טונג... איז דאָס אַ צייטוננ ? אויך ביטערע פּולוװער מיט מאַרגאַרין, 
מיט װאַסער, מיט קובעבע. . . אוי, די לינקע פוס !.. . 

איך טרינק אֶפּ מיין קאָפע און נעה צו מיין שרייב טיש... איך 
װוי? מאַכען אַ נוטען חנ'דעלע צו די לעזער, אַ שמייכעל טאָן, דער- 
צעהלען אַ פיינע געשיכטע, , אױסטראַכטען" עפּעס אַ פרייליכע סצענ- 
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געשריי געטאָן : װאָס איז דאָס פאַר אַ שרעקליכע חיה, וועלכע טראָנט 
זיךּ פון איין ברעג צום אַנדערען 4 ... 

--- דאָס איז ניט קיין חיה, דאָס איז אַ שיף מיט מענשען... 
זיי רוהען דאָ ניט די גאַנצע נאַכט, די נויטה האָט זייער רוה גע- 
רויבט!... 

--- פאַר װאָס ביי אונז, ווען זיי קומען צום ברעג, קלינגען שטאַרק 
זייערע פרייליכע שטימען און הויכע נגעלעכטערס ? 

--- די נויטה לאָזט זיי ניט לאַכען און פריילעך רעדען. 

--- פאַר װאָס ביי אונז, ווען דער מענש שווימט אויף זיין קליין 
שיפעלע הילכט ווייט אַ שעהנע זיסע ליעד ? 

--- די נויט האָט זייערע ליעדער פערניכטעט.. . 

--- איך וװויל אַהים, זאָגט די קליינע פישעלע... איך וי? 
צוריק.. . 

--- אויף אייבינ ? האָט טרויעריג נגעזאָגט די קליינע פישעלע און 
אַ שאַרפער װעהטאָג האָט דורכגעשניטען איהר נאַנען קערפּערעל, אויף 
אייביג ! . . . און זי האָט זיך פאָרגעשטעלט די קליינע שטילע טייכעלע 
בעשיצט מיט הויכע בערג... טהאָלען בעדעקט מיט גרינעם אַט- 
לאַס. . . וועלדער, וועלכע שטעהען װווי פּערטראַכטע. . . אַ קליין שי- 
פעלע טראָגט זיך שטיל?ל און דעם מענשענס פרייע ליעד טראָנט זיך 
ווייט איבער'ן טייך און הילכט זיך אָב אויף די הויכע בערג... 

--- שוועסטער, מיר וועלען שוין קיין מאָל ניט הערען דאָס ליעד ? 

.---- דאָס ליעד, האָט געענטפערט די עלטערע און האָט זיך האַס- 


טיג אַ װאָרף געטאָן אָן אַ זייט. לעבען זיי האָבען אַ גלאַנץ געטאָן ‏ 


צוויי גרויסע אויגען אַ ברייטער מוי? האָט זיך געעפענט און האָט בע- 
וויזען צוויי רייהען שאַרפע ציינער. 

די צוויי פישעלעך זיינען פערשלונגען און פערנעסען געװאָרען 
און אַנדערע פישעלעך טראָנען זיך מיט'ן אייבינען פלוס צום גרוי- 
סען אָקעאַן... 

נ. ב. דיעזע נעשיכטע האָבען די װאַסערן דערצעהלט דעם דיכ- 
טער, ווען ער איז אַמאָל אין אַ ‏ שעהנע נאַכט געפאָהרען 
איבער'ן טייך פון גרענד סטריט צו בראָדוויי פערי פערביי 
אַ גרויסע צוקער-פאַבריק . . . 


+ 
. 
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די פּרוי האָט געגעבען אַ פאַלשען נאָמען, מיט אַ פאַלשען אַדרעס. 
און ווען דער פּאָליסמאַן איז געגאַנגען רופען אַן אַמבולאַנס, איז די 
יונגע קימפּעטאָרין פערשוואונדען. . . שפּעטער האָט מען די אונגליק- 
ליכע נעפונען אין אָהנמאַכט אויפ'ן טראָטואַר פון אַ אַנדער גאַס... 
דער פּראָצעס פון ליטנערט''ן, וועלכער האָט אָפּנעקאָכט זיין ווייב, 
ציהט זיך נאָך..... אַ בעל-בית פון אַ מוזעאום האָט אָפּנעקויפט פאַר 
צעהן טויזענד דעם ביטעל, וואו די אונגליקליכע פרוי איז פערברענט 
געװאָרען . . . דעם ביטעל װעט מען פיהרען איבער גאַנץ אַמעריקאַ 
און מען װעט מאַכען געלד... אין ראָטשעסטער האָט אַ געוויסער 
סמיט ערמאָרדעט זיין ווייב, האָט זיך אליין געבונדען און האָט אָנגע- 
הויבען שרייען : געװאַלד ! רעטעט! מאָרד!... אַ יונגע פרוי גאָלך- 
שטיין מיט איהר מאַן האָבען דער'הרנ'עט אַן אַלְטען אידען. דערפאר, 
װאָס ער האָט געמאָנט זיעבציג סענט פאַר קוילען... איבער אַכט 
טויזענד קינדער, זיינען אין ניו יאָרק געבליבען אין דרויסען, ווייל עס 
איז ניטאָ פאַר זיי קיין פּלאַץ אין די סקולס . . . אין װאַן בורען זיינען 
זיעבען מענשען דער'הרג'עט געװאָרען אויפ'ן אייזענבאַהן... נור 
איין ליכטיגען שטראַהל האָב איך געפונען אין דעם גאַנצען פינסטערען 
יריד פון דעם מענשענס לעבען... איין גוטע נאָבעלע טהאַט... און 
דאָס האָט געטאָן אַ הונד.... אַ זיעבען יעהריגעס קינד איז אריינגע- 
פאַלען אין װאַסער און אַ הונד האָט זיך אַ װאָרף געטאָן נאָך איהם 
און האָט איהם גערעטעט... 

דאָס זיינען די פּונקטען, וועלכע איך האָב היינט איינגעשלונגען 
צוזאַמען מיט מיין קאָפע, וועלכע פון זיי זאָל איך אויסערוועהלען 
פּאַר אַ סיוזשעט ? . . . וועלכע נייעס זאָל איך פאַר אייך בעאַרבײטען ? 
יװאָס זאָל איך אייך זאָגען וועגען דעם 4... עס קען זיין אין אַן אַנ" 
דער צייט, װאָלט אין אײַיך געקענט װאָס איז וועגען די אַלע נייעס 
זאָגען, אָבער ניט היינט... איך בעט אייך, היינט לאָזט מיך בעסער 
אָב... אוי ! די לינקע פוס . . . 


* + 
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קע פון לעבען, אויפּמאָהלען אַ , קאָמישען" בילד פון דעם מענשענס 
טראַגעדיע. . . איך קען ניט --- די לינקע פוס . . . װאָס זאָל איך שריי- 
בען ? איך רעכען איבער אַלע נייעס, וועלכע איך האָב אייננגעשלונגען 
צוזאַמען מיט דער בורדאָ, וועלכע רופט זיך ,קאָפע..." לאָמיך 
אקאָרשט זעהן, װעל איך דאָ ניט געפינען אַ סיוזשעט פאַר אַן ארטי- 
קע?? די גאַנצע ערשטע זייט איז פערנומען מיט גרייטער ניו יאָרק 
פּאָליטיק. מיליאָנען מענשען לעזען קאַלטבלוטיג, װוי עטליכע קהלשע- 
געלד-כאַפּער רייסען זיך און טהיילען זיך אָפען מיט דער גנבה... 
קראָוקער זאָנט ,איך וויל ניט זיין קֵיין קאַנדידאַט. איך האָב געהאַט 
מיין טאָג, זאָלען אַנדערע אויך האָבען אַ נוטען טאָג. קיין פערד, 
זאָגט ער, על איך שוין אויך מעהר ניט קויפען. גענוג פּאָליטיק און 
גענוג פערד. נאָכדעם, געדענק איך, געהט אַן ערקלעהרונג פון סעט 
לאָן. . . ער זאָגט, דאָס װאָרט , רעפאָרם" איז פערמיאוסט, ערניער- 
רינט, פערקריפּעלט. ... אויף אַ מיטינג פון די פאַציאַלידעמאָקראַטען 
האָט מען געזאָנט, אַז די רעדאַקטאָרס פון בודלערישע לאָיאַלע צִיו- 
טוננען, האָט מען געדארפט אויפהענגען אויף אַ פאָנאַרנעם סטאָלֵב.. . 
מען בעשרייבט די טרויערינע לויה פון די ערמאָרדעטע מיינערס... 
0 פאָלדאַטען בעװואַכען די מערדער זיי זאָלען ניט קענען אַרעס- 
טירט ווערען. די ריכטער געבען ארויס װאַראַנטס זיי צו פערהאַפטען 
און די מיליץ היט זיי אָפּ מען האָט געלינטשט אַ נעגער... ער האָט 
פערגװואַלטינט פינף פרויען און האָט דערשאָסען אַ מענשען פאַר דריי- 
סיג טעג.... 

אין דער שטאָט באַבילאָן איז דאָ אַ פרוי, װאָס אַמוזירט זיך מיט 
שרפות. . . זי האָט פערגניגען צו זעהן, װי מענשען כאַפּען זיך אויף 
ביי נאַכט טויט-ערשראָקענע, דער פייער פלאַקערט, קינדער און פרויען 
שרייען, די גלאָקען קליננען . . . טהאָרן און מיסיס געק וועלען פאָרנע- 
שטעלט ווערען פאַר דער דזשורי, און נאָלדענסופּס קאָפּ אין נֹאָך 
ניטאָ... אַ געוויסער מיסטער הופּער איז נעשוואומען פון טראִי 
ביז ניו יאָרק, 169 מיי?, אום צו ווערען דורכדעם בעריהמט און קריגען 
אַ פּלאַץ אין אַ פינף-סענטיגען מוזעאום. . . אויף דער ניין און ניינ- 
ציגטער סטריט, איסט, האָט אַ פּאָלִיסמאַן געפונען אויף א סטטפּ 
אַ יונגע פרוי, וועלכע איז נעלענען אין אַ טייך מיט בלוט. לעבען איהר, 
איז געלעגען אַ קינד, וועלכעס איז ערשט געבוירען געװאָרען... 
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דער הויף איז נעווען פול מיט לעבען... ניט נור געשעפטס לעבען, 
די נאַטור אליין איז דאָ געווען זעהר נוט רעפּרעזענטירט. פון אָפיס 
פלענט אָפּט ארויסלויפען אַ שטאָלצער ניו-פאונדלענדער הונד און 
פלענט זיך שטיפענדיג אַ װאָרף טאָן אויף די היהנער, וועלכע האָבען 
פריערליך נעלעבט אין דיעזען קאָה?ל יארד. עס איז געווען אַזױ אַננע- 
נעהם צו זעהן, וי די העהנער האָבען דאָ נע'בע?-הבית'עוועט, האָבען 
נעקעמפּפט איינער מיט'ן צווייטען און האָבען נעפיהרט לאַננע קאָנ- 
װועחזאַציאָנען מיט די לייריס, די היהנער... . איהר מענט לאַכען, אַז 
איך פלענ דערהערען אָפּט מאָל, װוי די העהנער אַנקענען הויבען אָן 
קלאַפּען מיט די פלינלען און הויך קעהרען, פלעג איך זיך צו הערען 
מיט פערנענינען . . . אין ניו יאָרק, וואו מען הערט אַזױ פיע? רער- 
נערס און אַזױ פיע? פייפעריי, אַזױ פיע? טומעל און געפּילדער --- 
פּלוצלוננ אַן אמת'ע נאַטירליכע , קוקעריקו !" אַ נאַרישקייט דאַכט זיך, 
און עס דערמאַנט פאָרט אָן אַנדערע צייטען, רופט ארויס לאַננ פער- 
שוואונדענע בילרער . . . איהר זעהט אַ קליין שטערטעל, אַ רוסיש דער- 
פעלע .. . . 
- = צווישען די עופות זיינען דאָ אויך נעווען אַריסטאָקראַטען. עט- 
ליכע ריאַבע , צעסערקעס" אָדער וי די דייטשען רופען זיי, פּערלהיה- 
נער, וועלכע רעדען זעהר הויך . . . אַ פּארשוין, אַ פּאַוולין און אַ נאָ- 
בעלע פּאַװע. . . מיט שטאָלצקײיט און מיט נאוה פלענט דער פּאַװלין 
שפּאַצירען איבער'ן הויף, און מאַכענדינ פון זיינע שעהנע פעדערען 
אַ זעלטענע , פען". . . און זי איז גענאַננען לעבען דיעזען נעליעבטען 
ענאָאיסט מיט שטילע טריט ... 

נאָך פאַר אַ יאָהרען ווינטער איז שוין אויף דיעזען יארד ניט נע- 
ווען אַזױ פיע? לעבען און בעווענוננ. איצט אָבער איז דאָ שטיל און 
טויט... די גרויסע בוכשטאַבען פון ,בראונס קאָאַל ענד וואור יאַרר" 
זיי זיינען אָבנעבליאַקעװעט נעװאָרען . . . אַנשטאָט די נרויסע בערג, 
לינט אַ קופקעלע קוילען. . . מענשען אַרבײיטען ניט מעהר, אויסער 
איין אַלְטען פּערשלאָפּענעם פאָרמאַן. אַנשטאָט די געזונטע, פעטע 
פֿערד, --- איין אַלְטע קליאַטשע. .. ניטאָ קיין היהנער, דער שעה- 
נער פּאַװלין און פערשוואונדען נעװאָרען . . . שטיל איז דאָ, פּוסט און 
אונמוטהיג. . . 

די זונן שיינט ווידער. 
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אַן אונמוטהיגער אַקאָרד. 


עס רעגענט. שװואַרצע װאָלקענס הענגען נידריג איבער די דונקעלע 
טענעמענט הייזער. אַזױ װוי פון אַ דורכגעריסענע זיפּ גיסט זיך דער 
רענען אויף די שטיינער פון נאַס. אין שטוב איז אַזױ פינסטער, אַז איך 
זעה נאָר נישט ביי מיין שרייב טיש... . איך נעה צום פענסטער און 
קוק ארויס אין דעם טרויעריגען , דרויסען" ארויס.. . עס איז שטיל. 
זעלטען ווען לויפט דורך אַ פערבייגעהער, אַן עקספּרעס ניט אַ שטורם 
איבער די שטיינער און ווערט ניך פערשוואונדען. איך הער, ביי מיין 
שכן אין הויז נעהמט אימיצער אויף דער פּיאַנאָ אַן אונמוטהינען מי- 
נאָרנעם אַקאָרד און אַלעס ווערט אַנשװינען. 

דער רענען קלאַפּט מיט אַ מאָנאָטאָנע רעגעלמעסינקייט אין די 
שויבען פון פענסטער. איך גיב אַ קוק אַנקעגען אויף אַ גרויסען, 
פּוסטען הויף און דאָס, װאָס איך בעמערק דאָרט, מאַכט מיך איצט 
נאָך אונמוטהינער... עס איז שוין פיער יאֶהר אַז איך זעה דיזען 
הויף אַלֶע טאָג פון מיינע פענסטער.. . אַ.גרויסער הויף, אָבנעצאַמט 
מיט נעפארבטע ברעטער, אויף וועלכע עס איז מיט גינאַנטע אותיות 
אויפנעשריעבען : ,בראונס קאָאַל ענד וואוד יארד"... אַ מאָל איז 
דיעזער הויף געווען פול מיט לעבען. גאַנצע בערג מיט פערשיערענע 
זאָרטען קוילען זיינען געלענען אין בעזונדערע אַבטהײלונגען. צעהנד- 
לינער מענשען האָבען מיט לאָפּאַטעס געװאָרפען די קוילען אין דער 
הויךּ. יעדע מינוט פלענען ארויספאָהרען פון הויף נייע אָבגעפארבטע 
װאָגענס מיט קוילען. געזונטע גרויסע פערד האָבען נעהירזשעט אין 
הויף. . . אָפּט פלענט די נאַנצע גאַס זיין פערפלייצט מיט הונדערטע 
, טאַטשקעס", וועלכע פלענען אָנפילען דעם נאַנצען הויף מיט נייע 
טראַנספּאָרטען . . . פרייליכע, מונטערע שטימען האָבען זיך שטענדיג 
געטראָנען פון דיעזען יארד... עס האָט דאָ געקאָכט און גערוישט, 
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די פֿערבּלאַנדזעטע נשמה. 


(געשריעבען פון דער נאַטור). 


4 


ער איז געזעסען אין איינעם פון די בעוואוסטע דאון-טאַונער 
קאַפּע סאַלונס מיט אַ דייטשע צייטונג אין האַנד, ווען איך האָב איהם 
דערזעהן צום ערשטען מאָל. אַ נידריטשנער מיט ווייס-גרויע זילבער- 
נע בערדעל, מיט רויטע בעקלעך װי ביי אַ דייטשע גרעטבען, מיט אַ 
גרויסען אָפּענעם, מיט געדאַנק בעלייכטעטען שטערען וי ביי דעם גע- 
לערנטען דאָקטאָר פאוסט, מיט נאַאיווע, לעבהאַפטע אוינען וי ביי אַ 
דייטשען בורש, מיט פלינקע בעוועגונגען פון אַ אינגע? מיט זעהר 
צוטראָנענע תחתונים און אַן אויסגעריבענעם רעקעל. זיינע פּענסנע 
האָבען זיך אַראָבנערוקט ניעדריג אויפ'ן נאָז און ער איז געזעסעען פער- 
טיעפט אין דעם, װאָס מען שרייבט פון זיין , פאטערלאנר"... 

דער ווירטה פון קאַפע סאַלון איז צונעגאַנגען צו איהם און האָט 
גאַנץ פאַמיליאַר געזאָנט : , הערר פיינקוכען, װועט איהר זאָ גוט זיין 
און געהן קויפען מיר דריי לעבלעך ווייס ברויט ?" 

-- אָ, יא ! אָ, יא, נאַטירליך, מיט פערגנינען, האָט געענטפערט 
שנע? דער אונבעקאַנטער. אין אַן אוינענבליק האָט ער אַראָבגעכאַפּט 
זיינע , פּענסנע? פון נאָז און אריינגעשטעקט אין בוזעם-קעשענע, 
געבראַכט אין אָרדנונג זיין האַלזיבּאַנד, ריכטיג געשטעלט זיין ווייסען 
קראַגען, און אין אַ סעקונדע שפּעטער איז ער געלאָפען פון יענער זייט 
גאָס איבער'ן טראָטואַר צום בעקער. . . נאָך בעפּאָר דער , ווייטער" 
האָט מיר דערלאַנגט מיין נלאָז טהעע, האָב איך איהם שוין וויעדער 
געזעהן ביי דעם אייגענעם טישעל, מיט'ן גאַנצען נאָז אריינגעשטעקט 
אין די נייעס פון זיין פאָטערלאַנד, 


159 אַ מע ריק אַ 


איך געה צום פענסטער. דער מעכטינער ווינד טרייבט און שטויסט 
די שװואַרצע װאָלקענס . . . איך קוק אויפ'ן קאָאַל יאַרד און עס איז 
אַזױ אנגענעהם צו זעהן אַ פרייע שטיקע?ל פּלאַטץ, וועלכע איז ניט 
פערבויעט מיט הויכע טורעמס און ואָהין עס פאַלען אַזױ פיעל ליב- 
טיגע שטראַהלען . . . דער אַלטער בראון, דער קאָאַל הענדלער איז טאַקע 
אויף צרות, אָבער װאָס קען מען העלפען? איהם האָט אויפנעפרע- 
סען דער קאָאַל טראָסט, אַזױ וי אַנדערע קליינע סוחרים ווערען אויפ- 
געפרעסען פון אַנדערע טראָסט. געוויס יעדער צושטאַנד האָט זיינע 
פּאֶעטישע אייגענשאַפטען, וועלכע ווערען אויפגעפרעסען צאַמען 
מיט די בראונס. . . אבר װאָס איז די פּאֶעזי, די מינארנע און מא- 
זשאָרנע אַקאָרדען, מיט די שעהנע פּאַולִין געגען דער אייזערנער, 
מעכטיגער ווירקליכקייט 3 .... 


עי 
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בעדייטונג פוֹן די ווערטער. . . אָבער מיינע העררן, גליוק האָט געװאָלט 
די װאַהרע דראַמאַ זאָל דיענען דער מוזיק און װאַגגער האָט ערניעדריגט 
די מוזיק און האָט געזאָגט : די מוזיק דארף דיענען דער דראַמאַ... 
יא, װאַגנער איז גליוק'ס נאָכפאָלנער פּונקט װוי שומאַן און מענדעל- 
זאָן בארטאלדי זיינען די נאָכפּאָלגער פון דעם גרויסען באַך. נעהמט 
צום ביישפּיע? באַךְ'ס בעריהמטע קאנטאטע ,איך האַטטע פיעל 
בעקימערניס. . .* איז אייך בעקאַנט דאָ דער פּלאַץ, וואו עס פאַנגען 
זיך אן דיעזע פונען ? . . . ער האָט אָנגעהויבען זינגען מיט זיין הייזע- 
רינע שטימע, מאַכען די הענד קלאַפּען טאַקט מיט די פיס... אין אַ 
מינוט אַרום האָט ער שוין ציטירט פון בעטהאָווענס נייענטען סימפאָ- 
ני, שפּעטער האָט ער , געפייפט? פון וועבער'ס , אָבעראָן". 
דעם דריטען מאָל האָב איך איהם נאַנץ אונערװואַרטעט באַגעגענט 
אין אַן אָרעמען רעסטאָראַן. ער איז געזעסען אין אַ ווינקעלע און האָט 
נעשפּיעלט אויף אַ זאָנדערבאַרען מוזיקאַלישען אינסטרומענט, ועל- 
כּען מען האָט ניט געקענעט אָנרופען ניט מיט'ן נאָמען פלייטע, ניט 
פּיקול, ניט פייפעלע. .. נאָכ'ן שפּיעלען האָט יעדער פון זיינע צוהע- 
רער געלעגט אַ פּעני אָדער צוויי לעבען איהם אויפ'ן טיש. איך האָב 
מיך בעשלאָסען, ערפאהרען גענוי ווער איז ער, דיעזער מערקוויר- 
דינער דייטשער יהורי. 
: 2. 


דיעזער אַלְטער יונגער-מאַנטשיק איז אַלט פינף און זעכציג 
יאָהר. ער איז נאָך אַ בחור און האָפּט מיט דער צייט, ווען זיין , גרוי- 
סע" ענטדעקונג װעט אַנערקענט ווערען, חתונה צו האָבען מיט אַ 
שעהנע יונגע אלמנה. ער טרוימט פון ליעבע װי אַ זיעבצעהן יעהרי" 
גער בחור'על, און נלויבט ערנסט, דאָס זיינע גליקליכע יאָהרען ווע" 
לען נאָך ערשט קומען. דערווייל הונגערט ער, געהט זעהר אָרעם גע" 
-קליידעט, ערניעדרינט זיך אום צו פערדיענען אַ שטיקעל טרוקען 
ברויט און נעכטיגט שוין זעקס יאָהר אַלץ אין איינעם פון די אָרעמסטע 
, לאָדזשינג" הייזער אויף דער בויערי, וואו מען נעהמט ביי איהם 
פופצעהן סענט פאַר אַ נאַכט. 

ער שטאַמט פון זעהר אַ רייכע פאַמיליע. אַלע זיינע קרובים זיינען 
געשיקטע קויפ-לייטע און ער אליין האָט אויך געהאַט אַ פערמעגען 


184 אַמעריק אַ 


--- הערר פיינקוכען, זיי האָבען ביי מיר היינט אַ סינאַרע... 

--אָ ! אָ,. װאַצו ? . .. . ערלויבען זיי מיר בעסער איין טאַסע קאַ- 
פע און איין שטיקכען ברויט מיט פּוטער... חע! הע! חע!.. צום 
טייוועל, איך האָב שוין ווידֶער אַפּעטיט.. . 

דעם צווייטען מאָל האָב איך איהם געטראָפען אין דעם זעלבען 
,קאַפע סאַלון". אַרום איהם איז געזעסען אַ נאַנצע קאָמפּאַניע מוזיקער 
און ער, דער אַלטעטשקער, האָט גערעדט מיט בענייסטערונג און איז 
אַרומגעשפּרונגען אויף זיין ביינקעל, װי אַ אינגעל אַ שטיפער. ער 
האָט גערעדט, וי אַן אמת'ער קענער פון קלאַסישע מוזיק. עס האָט 
אויסגעוויזען, ביי איהם אין קאָפּ אין דאָ אַ ביבליאָטעק פון דער 
מוזיקאַלישער ליטעראַטור. ער האָט יעדע מינוט דערמאָנט די נעמען 
פון די בעריהמטע מוזיקאַלישע נאונים און האָט ציטירט, דאָס הייסט 
געזונגען צעהן-פופצעהן טאַקטען, פון יעדער זייער ווע ר ק. אַזױ 
וו י פון אַ פאָנטאַן האָבען זיך ביי איהם גענאָסען טיעפזינניגע 
בעמערקונגען, וויציגע פּאַראַלעלען, וויכטינע אַרגומענטען, היסטאָרי- 
שע פאַקטען, , איך בין אַ דייטשער, מיינע העררן, און שטאָלציר 
דערמיט. דען מיר דייטשען האָבען געגעבען דער ציוויליזירטער וועלט 
אמת'ע פילאָזאָפי און אמת'ע מוזיק. . . 

--- איהר זייט אַ דייטשער ? האָט בעמערקט איינער פוּן זיינע 
צוהערער. איהר זייט דאָך אַ יהודי. 

--- דייטשלאַנד איז מיין פאָטערלאַנד ! דייטשלאַנד האָט אייך 
גענעבען אַזעלכע זשענין פון געדאַנקען וי לייבניץ, קאַנט, העגעל 
און געטע און אַזעלכע זשעניען פון האַרמאָני װי סעבאסטיאן באַך, 
הענדעל, גליוק, מאָזאַרט בעטהאָווען, האידען, שפּאר, וועבער, מענ- 
דעלזאָן און שומאַן .. . 

--- נו, און װאַגגער'ן רעכענט איהר גאָר ניט ? 

--- יא, װאַגנער איז אויך אַ זשעני, אָבער איך ליעב איהם ניט... 
ער האָט בעהאַנדעלט די מוזיק וי אַן אַנאַרכיסט . . . װאַגנער מיט זיין 
מוזיק דער צוקונפט איז קיין נייעס ניט אין דער ספויקאַלישער 
וועלט. דער גרויסער גליוק האָט אויך געזאָגט, דאָס אַן אָפּערא ברויכט 
צו זיין נור אַ מוזיקאַלישע דראַמאַ. . . ער האָט אויך געקעמפּפט נע- 
גען די איטאַליענישע שאַרמאַנקע מוזיק, מיט עפעקטען, מיט זיסע 
אריען, וועלכע האָבען קיין צוזאַמענבונד ניט מיט דעם געדאַנק און 
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פוילטען קאָסטיום, און איז דאָךְ לעבעדיג, מונטער, פרייליך און פול 
מיט האָפּנונגען. די מוזיק בעגייסטערט איהם, די גרויסע קלאַסיקער 
האַלטען איהם שטענדיג העכער פון דער ווירקליכער אָרעמער וועלט.. 
ער לעבט אין די ספערען פון סימפאָני און האַרמאָני און הערט דעם 
דלות װוי דעם פאַר אַ יאָהריגען שנעע... 

וי אַזױ קען ער זיך פיהלען עלענד, פרעמד און נע-ונד, ווען ער 
האָט אַזעלכע טרייע קאָמעראַדען, װי הענדעל, מאָצאַרט און בעטהאָ- 
ווען ? .... װאָס קען איהם שרעקען דער אָרימער, שמוציגער לאָדזשינג- 
הוֹיז, ווען זיין גייסט רוהט אימער אין דעם טעמפּעל דער קונסט ?... 
ער דערמאַנט דעם אַלטען, דייטשיסען פּיאַניסט אין איינעם פון טור- 
געניעווס ראָמאַנען, וועלכער איז פּערבלאַנזעט געװאָרען קיין רוס- 
לאַנד, וועלכער האָט געלעבט צווישען פרעמדע מענשען און האָט 
זיך געהאַט זיין איינענע וועלט פון װאַהרע קונסט און האַרמאָני... 
ער האָט טריי געליעבט און אמת געליבט און איז געשטאָרבען אַן 
עלענדער אין דער פרעמד. . . ער איז געווען אין אונזער פּראַקטישער, 
מאַטעריאַליסטישער, שמוציגער ועלט אַ פרעמדע, פערבלאַנזעטע 
נשמה... 


5 


186 אַַמעריק אַ 


פון דרייסיג טויזענד דייטשע טאַלער. . . ער איז אָבער צווישען די 
פוחרים און הענדלער געווען אַ פערבלאָנזעטע נשמה --- די נאַטור האָט 
אין איהם איינגעהויכט אַן אַרטיסטישען גייסט מיט אַן אמת'ע איבער- 
געבענע ליעבע צו װאַהרע קונסט ; בעזאָנדערס, צו דער הימלישער 
מוזיק. . . מיט װאָס איז דער מענש געווען בעשעפטינט זיין גאַנצעס 
לעבען, --- קען מען וויסען דערפון, װאָס ער קען אויסוועניג אַלע 
קװואַרטעטען פון היידען, אַלע אַראַטאָריעס, אַלע גרויסע סימפאָניען, 
אַלֶע קאנטאטען, אַלע מעסעס, אַלע בעריהמטע קלאַסישע אָפּערען. ער 
האָט זיך אינטערעסירט נור מיט איין זאַך --- מיט מוזיק. אַזאַ געשעפּט 
ברענגט ניט קיין פּראָפּיט --- ער איז ניך געװאָרען אַ קבצן. איהם האָט 
עס וועניג נעקימערט ער איז נגעווען אזוי נוט בעקאַנט אין די מוזיקאַלי- 
שע קרייזען, דאָס מען האָט איהם אֶהן געלד געלאָזט אויף אַלע אָפּערן- 
פאָרשטעלוננען, אויף אַלע קאָנצערטען און סימפאָנישע אַבענדען. 
װאָס נאָךְ האָט ער געדארפט 4... 

ער האָט געקענט, געליעבט, נעפיהלט די מוזיק און אין אָבער 
אליין געווען זעהר אַ שװואַכער מוזיקער. ער האָט נעשפּיעלט אויף אַ 
פלייטע, װוי אַ געבילדעטער אַמאַטוער קען שפּיעלען.. . מיט געפיהל, 
מיט געשמאַק און אֶהן טעכניק. איז פּלוצלונג איהם איינגעפאלען אַ 
געדאַנק : ערפינדען אַזאַ מוזיקאַלישען אינסטרומענט, וועלכער זאָל 
זיין איינפאַך וי די אינסטרומענטען אויף וועלכע אונזערע אור-עלטע- 
רען, די פּאַסטוכער האָבען געשפּיעלט און וועלכער זאָל אין דער זעל- 
בער צייט בעפריעדינען אַלע פאָרדערונגען פון דער מוזיקאַלישער ווי- 
סענשאַפט. יאָהרען, צעהנדליגע יאָהרען פון זיין לעבען זיינען פער- 
שוואונדען פאַר איהם אונבאַמערקט. ער האָט געאַרבײיט, געפּלאַנעװעט, 
געמאַכט מאָדעלען, געטראַכט און ענדליך --- ער האָט איצט אַ היל- 
צערנע פייפעלע, אויף וועלכע ער שפּיעלט טאָנען און האַלבע טאָנען, 
אַ פייפעלע וועלכע אין זיינע אוינען, דאַרף זיין גערעכענט װוי איינע 
פון די גרעסטע ערפינדונגען פון אונזער יאָהר הונדערט. ער גלויבט 
אין זיין ערפינדונג, אָבער די פּראַקטישע מענשעלעך דאָרט אין איי- 
ראָפּאַ :און אויך דאָ אין אַמעריקאַ ווילען ניט גלויבען... און ער 
שפּיעלט אויף זיין פייפעלע , דערוויילע" אין רעסטאָראַנען פאַר עטליכע 
סענטען. שלאָפט אין א לאָדזשינג הויז, בעדיענט דעם רעסטאָראַן-קי- 
פּער פאַר אַ טאָס קאַפע, פערנעהט זיך אליין יעדען טאָג זיין צו' 
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מיט יעדען טאָג. פיעלע קאַטאָלישע פעראיינען און געזעלשאַפּטען 
גרינדען זיך דאָ אַלע ואָך. יערער מאָנאַט װאַקסען הונדערטער נייע 
קירכען-געביידעס, וועלכע קאָסטען מיליאָנען דאָלאַרס. דער פאַנאַטיז- 
מוס לעבט אין די הערצער פון פאָלק אונד די רעליגיאָן איז מעכטיג. 
אונזער קאַטאָלישע קירכע װועט שפּיעלען אין גיכען די גרעסטע פֹּאַ- 
ליטישע ראָלע אין אַמעריקאַ. די אַלטע מיינונגען זיינען צווישען דרי 
מאַפען אָבנעהיט מיט אויפערזוכט און די אַפּיקורס'ישע וויסענשאַפטען 
זיינען שװאַך, װוי זויג-קינדער, זיי האָבען נט קיין ציין צו קייען און 
צו בייסען. אונשטערבליך איז די רעליגיאָן. 
קאַרדינאַל סאַטאָלי, 


דער דריטער בריעף איז אַדרעסירט קיין מאָסקװאַ. 

ליעבער פריינד, איך בין גאַנץ צופריעדען מיט אַמעריקאַ. געשעם- 
טען קען מען דאָ מאַכען פּונקט וי ביי אייך. אַן מען שמירט פאָהרט 
מען דאָ גראַדע וי אין רוסלאַנד. פּאָליציע נעהמט כאַבאַר, קרעדיט איז 
דאָ, אָנזעצען קען מען צוויי מאָל אין אַ יאָהר, ברענען איין מאָל אין 
צוויי יאָהר, נאָלען די באָרד אַלע זונטאָג אונד הערען אַ פּרעדיגט 
פון אַ דעפאָרמירטען רעוורענד אַלע ראש השנה. אַן אָפּערא האָבען מיר 
דאָ אין אונזער מעטראָפּאָליטאַן אָפּעראַ הויז אַ בעסערע ווי ביי אייך 
און פריי בין איך וי אַ יונקער, איך מאַך גוטע ביזנעס, רויכער האַ- 
װואַנער סיגאַרען און מיינע קינדער לערנען ביי פּראָפּעסאָר פעליקס 
אַדלער אין זיין מוסטער שולע. דיין פריינד קויפּמאַן. 


דער פיערטער בריעף איז געגאַנגען קיין דרוע, וויטעבסקער נו- 
בערניע. 

ידידי משה ! װאָס זאָל איך דיר שרייבען ? אויף אונזער שפּראַך 
הייסט עס : מען מאַכט אַ לעבען אין אַמעריקאַ און ביי אייך זאָגט 
מען פּשוט : מע ליגט אין דער ערד און מען באַקט בייגעל. איך אַרבײט 
פון פריה מאָרנען ביז שפּעט אין דער נאַכט, אַלע קינדער אַרבײטען, 
אפילו די קלייניטשקע לויפען אַרום מיט פּייפּערס -- און װאָס האָ- 
בען מיר ? אַ מכה, שונא ישראל ! שולען, מקואות, רבנים מיט דרשנים 
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פיער בּריעף. 


אין דער טאַשע פון אַ בריעפּטרעגער זיינען נעלעגען פיער בריעף 
איינער לעבען אַנדערען וי פיער נוטע שכנים. אַלע זיינען נעווען אר- 
רעסירט קיין אייראָפּא, אַלע אין נלייכע קאָנװערטען, אַלע מאַרקעס 
פון יונייטעד סטייטס אֶףּ אַמעריקאַ, אין אַלע פיער בריעף איז געווען 
געשריבען די װאַרהייט און יעדע װואַרהײט איז געווען אַזױ ווייט איינע 
פון די אַנדערע ווי דער הימע? איז ווייט פון דער ערד, און דאָך 
האָט מען פאר יעדער וואַרהייט נור פּינפּ סענט בעצאָהלט זי זאָל עקס- 
פּאָרטירט ווערען אין דער אַלטער אייראָפּאַ אריין. 

!= דער ערשטער בריעף איז געווען קיין ווינאַ. די װאַרהײט איז 

דאָרט געווען אויסגעדריקט בזה הלשון : 

טייערער קאַמעראַד ! די גרויסע געדאַנקען דער פרייהייט פּראָ- 
פּאַנאַנדירען זיך דאָ אָפען. די אַרבײטער בעוועגונג שטאַרקט זיך מיט 
יעדען טאָג, אַלע אונטרדריקטע פעראייניגען זיך און פאָרברייטען זיך 
צום קאַמפּף. פאַנאַטיזמוס איז פערניכטעט געװאָרען. די אַלֶע רעלי- 
ניאָנען זיינען דאָ אין אַמעריקאַ נאַנץ שװואַך און שפּיעלען קיין פּאֲלי- 
טישע ראָלע ניט מעהר. דאָ אין אַמעריקאַ זעהט מען שוין דייטליך 
אַז די רעליניאָן איז אַן אַלטע באָבע אֶהן ציין, זי קען ניט קייען און 
קען ניט בייסען. קלוגע מיינונגען פערשפּרייטען זיך צווישען פאָלק, 
די ריינע װיסענשאַפט װאַקסט און ווערט שטאַרק מעכטיג. 

דיין פריינד בראַװערמאַן. 


דער צווייטער בריעף איז געגאַנגען קיין רוים : 
הייליגער פּאַפּסט! די גרויסע געדאַנקען פון קאַטאָליציזמוס 
פּראָפּאַנאַנדירען זיך דאָ גאַנץ אָפען, אונזער קירכע פּערשטאַרקט זיך 
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רי נייע קאָאָפּערײשאָן. 


אין האָלסײ? געשעפט פון מר. דייוו רעשעסקעס (דור יאָסקעס 
בלע"ז) איז שטיל. די קלערקס שטעהען אבגעזונדערט און װאַגען ניט 
צו רעדען הויך ; די שעהנע בוכהאַלטערין לינאַ, וועלכע האָט שטענדיג 
די פּריווילעגיע צו לאַכען אין סטאָר, --- לאַכט ניט היינט ; ער, דער 
באָס אליין, מר. דייוו דזשעסקעס, זיצט מיט אַן אַראָבגעלאָזענע,, נאַ- 
זע" און מיט אַ פערלאָשענעם סמוקער אין האַנד. מען קען מיינען, מר. 
דזשעסקעס פּלאַנעװעט איצט וי צו מאַכען אַ פייער, אָדער צו שפּיעלען 
אַ טריק די קרעדיטאָרען, אָדער װוי צו קורירען זיך פון דיספּעפּסיע. 
אין דער ווירקליכקייט אָבער זיינען די געדאַנקען זיינע ווייט פון פייער 
און דיספּעפּסיע. ביי איהם איז אַלעס אלל רייט אָבער ניט אָלל רייט איז 
מיסיס דייוו דזשעסקעס. זי איז געקומען, ניט פאַר אייך געדאכט, 
פֿון דער קאָנטרי מיט אַ ביס און האַלט זעהר שמאָל.. . 

מענשען ! נעהמט אייך אַראָפּ אַ מוסר פון מיסיס דזשעסקעס, פאַר 
דער קאָנטרי האָט זי געהאַט, קיין עין הרע, צוויי הונדערט און אַכט 
און פופציג פונט און נאָךְ דער קאָנטרי איז זי געקומען ביט צויי 
אָקעס פלייש און שמאַלץ מעהר, אויף דער פּיאַזע אין האָטעל איז פאַר 
איהר געשטאַנען אַ ראָקענטשער עקסטרא סייז. ניט אַנדערש װוי בע- 
האַנגען און בעפּוצט מיט אַלערלײי דזשולערי פלענט זי זיצען אויף דער 
פּיאַזע און שאָקלען זיך ביז דער נלעקע? האָט גערופען עסען. אָבגע- 
געסען --- ווידער געשאָקעלט זיך ביז דער גלעקעל האָט גערופען עסען, 
ווידער אָבגעגעסען און ווידער געראָקט זיך, און ווידער געגעסען און גע- 
ראָקט זיך ביז'ן שלאָפען . . . אויסגעשלאָפען זיך און געראָקט זיך ביז'ן 
עסען. פּלוצלונג איז געקומען אויף דער פּיאַזע צופליהען אַ קליינע 
חיה'לע , זים, זים זים" האָט גערוישט און געזוכט אַ פּאַסענדע סטאַנציע. 
מרס. דזשעסקעס גלאַנצענדע באַק האָט געוואונען איהר סימפּאַטהיע. 


100 אַ מעריקאַ 


האָבען מיר דאָ מעהר פון אייך, אָבער נחת נאָךְ ווענינער. מיר װאַלנערן 
זיך אין עננע אַלקערלאך, עסען פערשימעלטט הערינג און די פּאָליצײי 
פרענט ניט קיין פּאַספּאָרט און טרעט אויפ'ן קאָפּ. טרויעריג ציהען 
זיך די טעג --- מען שטעהט אויף אין דער פריה צו דער אַרבײיט, און 
מען ליינט זיך שלאָפען מען זאָל װוידער כוח האָבען אויפצושטעהן אַר- 
בייטען. בלאָטע און שמוץ האָבען מיר נענוג, מעהר וי אין דרוע, 
אָבער די זונן האָב איך נאָך ניט נעזעהן אין אַמעריקאַ, מיט קיין 
פרישע לופט האָט נאָך מיין האַרץ ניט נעאָטעמט און קיין גרינע בוי- 
מעלע האָט נאָך מיין אוינ ניט בעגעגענט. מען שטופּט אָב די וועלטעל, 
די לעצטע כוחות ווערען פּערלאָרען, די פיס אויסנעקרימט, די ברוסט 
אויסגעדארט, דער מאַרך פון די ביינער אויסגעטרוקענט, די אוינען 
ווערען שלאַף און קראַנק . .. . און װאָס וועט זיין דער תכלית ? ווען וועט 
זיין אַן ענדע צוֹ די צרות ? 

ידידי משה מיין פּלוניתטע שרה-פרומע איז אַלָט און נרוי געװואָ- 
רען .... פער'חושך'ט, פערשװואַרצט, די קינדער אָבנעריסענע, אָבנע- 
שליסענע, באָרוועסע, נאַקעטע לויפען אום מיט די ווילדע יוננאַטשעס 
און איך זיץ און נעה, און נעה, און נעה ! .... איך װוע? נעהען ביז דער 
מלאך המות וועט זיך ערבאַרעמען איבער מיר, װועט קומען און זאָנען : 
אַמעריקאַנער סיטיזען ! גענוג אַרבײיטען ! קום רוהען אין ענגען פינס- 
טערען גרוב... און עס קען נאָךְ זיין, אַז איידער איך װוע? טרעפען אין 
קבר אריין וועלען דאָקטױירים ערנעץ אין אַ האָספּיטאַל צושניידען מיין 
אָרעם האַרץ אויף שטיקלעך און צוברעכען מיין אונגליקליכען קאָפּ 
אויף ברעקלעך. פריינד מיינער, די טרער װאָס איצט אַראָבנעפאלען 
אויפ'ן בריעף דאָס איז מיין זיעגעל, דאָס איז אַ חתימה פון אַ קבצן, 
דיין פריינד שװויינמאַן. 
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מיט רויך פון זיין סיגאַרע, האָט געפונען אַז פּונקט יעצט פּאַסט ניט 
ארױפּצולאָזען דעם רויך פון מויל. ער האָט געװאָלט דעם גאַנצען 
רויך אַראָפּשלינגען און האָט זיך שטאַרק פערהוסט און פּערפּערכעט. 
בּיז'ן היילינען אָרט האָט דער רויך דעם ראַבינער געקיצעלט און ער 
האָט ניט אויפגעהערט צו הוסטען : מר. דזשעסקעס האָט געזיפצעט 
און די פערד זיינען געגאַנגען מיט קליינע לאַנגזאַמע טריט. 

ענדליך איז געקומען די לעצטע שרעקליכע מינוט. דער ארון 
איז געשטאַנען לעבען אָפּענעם קבר, נאָהענט דערביי דער אלמן און 
זיינע קינדער אין טרויער. ביי די אבלות זיינען ניט נור די שװואַרצע 
קליידער שוין געווען אַרומגעטרימט מיט ווייסע טאַסמעס, נור אפילו די 
גאָז פאַטשײילקעס זיינען געווען אמת'ע עכטע טרויער אוניפאָרם, כדת 
המאָדע. די קרובים האָבען געוויינט, גוטע פריינד האָבען געהאַלטען 
לאָפּעטעס, יעדער האָט געװאָלט פערדיענען אַ מצוה ביי מרס. דזשעס- 
קּעס. דער שמש האָט געזאָגט אַ געדונגענעם יתגדל ויתקדש, די איירי- 
שע דרייווערס האָבען אַנטקעגען אין אַ סאַלון געטרונקען ביער און גע- 
קייט טשו טאָבעקאָ, די פערד, בעדעקט מיט װאַרעמע דעקען האָבעַן 
געגענעצט און געסקריפּעט, און דער רעוורענד, ביי וועלכען דער רויך 
האָט נאָך אַלְץ געריסען אין האַלז, האָט זיך אויסגעהוסט, לאַנגזאַם 


אויסגערייניגט זיין סאָלידע דייטשע נאַזע מיט אַ גרויסען ווייסעו שנופּ- 


טוך און האָט אָנגעפאַנגען : 
,ברידער און שװעפֿטער! דער קעניג דאַװיד האָט געזאָנם: 


היורך עפר (האַיאָדך האַפּאַר) גאָט אֶף איזראַעל, קען דיך לויבען אַש ? 


ברידער אונד שוועסטער, בעטראַכטעט דיעזע טויטע פרוי, ווארום ווען 
מען זעהט פאר זיך אַ טויטען, פערשטעהט מען, דאָס ווען מען שטאַרבט, 
לעבּט מען שוין ניט מעהר, אֶה ! ניין ! זי איז געווען אַ שטילע, אַ פיינע, 
אַ גוטע, אַ ליעבענסווירדיגע, אַ טוגענהאַפטע פרוי, אַ מוסטער פון אַ 
מוטער, אַ געבילדעטע נאָבעלע בת ציון, אַ. פרוי איזראַאיליטין, אַ 
צדקות אונד דאָך, אַז מען שטאַרבט איז מען געשטאָרבען, יו קענט 
העלפּ איט. אַ גרויסער פילאָזאָף האָט אַ מאָל געזאָגט : איך גלויב ניט 
אין גאָט, אונד דאָך ווען ער איז געשטאָרבען איז ער געווען טויט. 
נון, װאָס איז פּילאָזאָפי ? אַ מיליאָנער האָט אַ מאָל געפּראַהלט : ער 
איז רייך, אונד דאָך, ווען ער איז נגעווען טוימ, האָט ער מעהר ניט 
געלעבט. נון, װאָס איז רייכטום ? אַ גרויפער העלד האָט אַ מאָל זיך 
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די באַק האָט באַלד אָנגעהויבען צו צונעהמען און צו צונעהמען און 
די דאָקטוירים זאָגען : עס קען אַזױ לאַנג צונעהמען, ביז װאַנען עס 
וועט צונעהמען אין גאַנצען, אַי! װאָס איז אַ מענש!... 

זיצט מר. דייוו דזשעסקעס און טראַכט ערנסט און שטאַרק: אַ 
פיוניראַל, ער --- אַן אלמן, שעהנע בוכהאַלטערין לינאַ, פערד און דריי- 
ווערס פון סטייבעל, ברידער פון לאָדזש, אַן אונטעדטייקער, אַ רעוו- 
רענד, קרענצע פון די קינדער, פון די קלוירקס, אַלע שכנים קוקען, פיעל 
קערעדזשעס, אַ שעהנער פּאַראַר... 

ער גיט אַשװערען זיפץ, די נאַזע אַקאָמפּאַנירט צו און גיט אַ 
פייף, די קלוירקס האַלטען זיך װוי ערנסטע מענשען, נור די שעהנע 
בוכהאַלטערין לינאַ שיסט אויס מיט אַ פערדריקטען קוויטש, פאַר 
כאַפּט זיך באַלד און װוי? אריינשרייבען אין בוך נאָך אַ נול. די פעדער 
אָבער מאַכט אַ בולבע און לינאַ בלייבט ערנסט. 
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מרס. דזשעסקעס איז געשטאָרבען --- ברוך דין אמת! אַ קע- 
רעדזש פו? מיט בלומען פיהרט זי איבער'ן טייך קיין ברוקלין, נאָכ'ן 
ברמנן ציהט זיך אַ לאַנגער צוג מיט קערעדזשעס, אין וועלכע עס הע- 
רען זיך פרעהליכע, קינדערשע שטימען און זעהען זיך פיעלע צופריע- 


דענע פּנים'ער. עס איז קיין חדוש ! אין אַמעריקאַ פּאָהרט מען אין . 


קערעדזשעס נור צו דער לויה אָדער צו אַ חופּה. און יעדען פרעהט דאָס 
פערגענינען צו האָבען אַ ,פרי רייר"... 

אין ערשטען קערעדזש פאָהרט נעבעך דער אלמן, מר. דִזשעס- 
קעס און -מיט איהם דער ראַבינער פון דער קאָנגרעגײישאָן , אַנשי בני 
רצוצים", רעוורענד מאָזעס קלאַטשקע. מר. דזשעסקעס זיפצט און רעוו 
רענד קלאַטשע רויכערט איין אמת'ן עכטען , שנאָר" סיגאר. 

אָח, הערר ראַבינער! זאָגט מים אַ וויינענדינע שטימע מר. 
דזשעסקעס, זי איז געווען אַ פרוי, אַ זעלטענהייט. פערציג יאָהר גע- 
לעבט. טשיקען סאַלאַד פלענט זי מאַכען, פּונקט זי זאָל זיין אַ געבאָ- 
רענע אַמעריקאַנערין, זי האָט געהאַט אַ רוהינען און אַ געזונטען כאַ- 
ראַקטער --- זי האָט געשוויגען און געגעסען, און איצט... 

רעוורענד מאָזעס קלאַטשקע, ביי וועלכען דאָס מוי? איז געווען פו? 
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,אַ קאָאָפּעריישען מאַכען אונד שותפים זיין אין גוט דאָרט, 
אויפ'ן בית עולם. דאָ אָבער, עווערי באדי מיינד יאָור ביזנעס..." 
מיסטער דזשעסקעס האָט עס געזאָגט מיט גרויס וירדע און האָט 
זיך צוגעבויגען אַ קוק טאָן אין בוך, װאָס לינאַ שרייבט. זייערע אוי- 
גען האָבען בעגעגענט און ביידען אין געקומען אַ געדאַנק פון אַן 
אַנדער קאָאָפּעריישען... 
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בעריהמט ; איך בין שטאַרק, אונד דאֶךְ ווען ער איז געווען טוידט, 
איז ער געווען אַ געשטאָרבענער. נון, װאָס איז שטאַרקײיט ? װאָס איז 
איבערהויפּט אַ מענש, װאָס איז אַ װאַהרער איזראַעליט ? זאָל אייך דיע- 
זער געמאַהל, וועלכער בעוועגט יעצט זיינע פּערלאָרענע נעמאַהלין זיין 
צום ביישפּיע?: ער איז איין טרייער איזראַעליט, אַ גוטער ביזנעס 
מאַן, איהם האָט יעצט נאָט געהאָלפען, זאָל דער אַלמעכטיגער אַזױ 
העלפען אַלע אידען ונאמר אמן". 

וועהרענד דער ראַבינער האָט געהאַלטען זיין מערקווירדיגע רערע, 
האָבען אַלֶע ביטער געוויינט און מר. דזשעסקעס האָט זיך געווענדעט 
צו זיינע קלוירקס מיט אַ יאָמער-געשריי : , איהר זעהט, װאָס אונזער 
סוף איז ? איך דאַרף ניט מעהר. װאָס דאַרף איך רייכטהום ? װאָס 
דאַרף איך זיין אַ העלד? װאָס דאַרף איך זיין אַ פילאָזאָף? נאָ 
מאָר ! . . . איך קען מעהר ניט אונד וויל מעהר ניט פיהרען קיינע 
ביזנעס.... נעהמט דעם סטאָר. . . פיהרט. האַנדעלט. זאָלען מיר זיין 
אַ קאָאָפּעריישען! אַ נייע קאָאָפּעריישען! אה! מיין וייב ! מיין 
סעראה ! ... װאָס דארף איך, ווען זי איז ניטאָ ?" 
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אין סאַלון האָבען אַלֶע גענומען צוביסלעך וויסקי, פערביסען מיט 
קעז און שפּעט ביי נאַכט איז מען געקומען אַהיים. 

אין דער פריה האָט מען פון סטאָר אַראָפּנענומען די טרויער 
אַנאָנסע. די קלוירקס האָבען זיך געשטעלט אויף זייערע פּלעצער און לי- 
נאַ די בוכהאַלטערין האָט זיך געזעצט ביי איהר דעסק און האָט בעציי- 
טענס אָנגעהויבען קנײיפּען איהר לאָנדש, קייען און לאַכען. מר. 
דזשעסקעס איז געקומען אין סטאָר שפּעט. ער האָט געהאַט זעהר אַ 
זויערען און בייזען פּנים. אויף זיין צילינדער איז געווען אָנגענעהט 
אַ שװאַרצע שטיק טרויער טוך. פאַר װאָס טוט איהר נאָר ניט ? האָט 
ער אַ געשריי געטאָן צו די קלערקס, איהר קענט זיך ניט געפינען קיין 
אַרבײט ? 

לינאַ האָט אַ לאַךְ געטאָן און האָט אויסגעשריען : זיי מיינען, דאָס 
זיי זיינען מיט אייך יעצט פּאַרטנערס. יו נאָ, אַ נייע קאָאָפּערײ- 
שען... 
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גראָשען צו סעטלען אַן אונערװואַרטעטען דעפיציט, --- ער איז דאָ, זיין 
האַנד איז די ערשטע צו דערלאַנגען אַ קװאָדער, זיין שטימע איז די 
ערשטע צו שרייען ,יא..." אַ ניט דאָ געדאכט זיצט אין איהם, 
וועלכער שטויסט איהם צו קהלשע אַרבײט, און לאָזט איהם ניט רו- 
הען, לאָזט איהם ניט אטהעמען. : 

מעהר פון אַלץ איז מען איהם מקנא, װאָס איהם לעבט זיך גוט. 
שטענדיג איז ער זאָרגלאָז, קיין מאָל קלאָגט ער זיך ניט, אַן איהם 
איז שלעכט. צו יעדער צייט לאַכט ער מיט'ן גאַנצען האַרצען און עס 
האָט זיך נאָך ניט געטראָפען, ער זאָל ניט געבען מיט'ן פולען האַנד, 
ווען מען דארף. עס איז װאַהר, זיין גוטעס אָפּענעס געזיכט ווערט 
קיין מאָל ניט פּערװאָלקענט מיט אַ טרויעריגען געדאנק. ווען ער 
איז צווישען מענשען, ווען ער איז בעגייסטערט, ווען ער פערנעסט זיך. 
אָבער ווען ער קעהרט זיך אום שפּעט אין דער נאַכט אַהיים, נאָך אַלע 
הייסע דעבאַטען, נאָך אַלע קהל'"שע ערפאָלגען און גרויסע זיעגען, ווען 
ער שטעלט זיך אֶפּ אין אַ ווינקעלע און זוכט איבער אַלע קעשענעס, 
צו איז איהם געבליבען כאָטש עטליכע סענט פאַר זיינע געליעבטע 
קינדערלעך, ווען ער ניט זיך פּלוצלונג אַ כאַפּ ביים האַרצען און ביים 
קאָפּ און ניט אַנעשרײ , וועה איז מיר ! װאָס טוט מען ? װעל איך 
שוין מאָרגען קריגען אַרבײט צו ניין ?" ווען ער פערבייסט די ליפּען 
און געהט שטי? אין פינסטערן האָל צו זיינע אָרעמע צימערלעך, ווען 
ער זיצט עטליכע מינוט אויפ'ן ברעג בעטעל אַ פּערטראַכטער און 
זיפצט שווער, דאן איז ער גאָר אַן אַנדער מענש. אָבער ווער זעהט 
עס אוּן ער ווייס עס ? ער אליין האָט פיינט פון זיך צו דערצעה- 
לען. 

קענט איהר איהם ? 
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איהר קענט איהם? 


(אַ סיליועט). 


ער זידט, ער קאָכט, ער װאַרפט זיך אויף אַלֶע זייטען, ער איז 
שטענדיג פערנומען, שטענדיג צוהיצט, צופלאַקערט... וואו עס איז 
נור דאָ אַ ‏ גוטע" סאָסייטע, דאָרט איז ער אַ מעמבער. וואו עס נוּר 
אַ נוצליכע אונטערנעהמונג, דאָרט איז ער אַ פלייסינער מיטהעלפער. 
יעדען אַבענד האָט ער דריי --- פיער מיטינגען, וועלכע ער מוז , אַטענ- 
דען", פינף---זעקס דעבאַטען אין וועלכע ער דארף נעהמען אַן אַנטײל, 
אויף יעדע פערזאַמלונג איז ער מיט דער אָפּאָזיציאָן, סיט דער שװאַכער 
מינאָריטעט, וועלכע שטעהט פאַר גערעכטינקייט. ער איז דער ערשטער 
צו ווערען ענטציקט פון אַן אמת'ן װאָרט, דער ערשטער צו אַפּלאָדירען 
יעדען גוט נעמאַכטען פּאִינט; דער ערשטער צו שרייען , פע", ווען 
מען רעדט ניט צו דער , אמת'ער זאַך .-. 

ער זוכט ניט קיין כבוד, ווייס ניט פון קיין חכמות, איהם האַרט 
ניט, אַז מען לאַכט פון איהם אונטער. ער בעלעדיגט זיך ניט, ווען 
מען פּערטשעפּעט איהם אין אַ דעבאַטע. ער איז א מענש אֶהן אַ גאַל, 
פון זיינע ליפּען געהט ניט אַראָפּ דער גנוטער שמייכעלע אין זיינע 
פריינדליך-קוקענדע, גרויסע און אַ ביסע? נאַררישע אוינען לייכט זיך 
שטענדיג אַ פייערי? פון נוטמוטהיגקייט. ער איז קיין מאָל ניט מיעד 
צו דיסקוטירען און צו אַרגומענטירען. פאַר , זיין" צייטונג, פאַר זיין 
געליעבטען שרייבער, פאַר זיינע פּרינציפּען איז ער בערייט צו שטריי- 
טען אין , זיין" קאפע סאַלון ביז טאָג, ביז ער ווערט הייזעריג, ביז זיין 
אָפּאָנענט װעט אַנטליפען פון איהם, וי אַ פער'סם'טער... דאַרף 
מען אימיצען שיקען, דארף מען אַרומגעהן פערקויפען מיט ‏ טי- 
קעטס", שטעהן ביי דער טהיר, לויפען נאָך אַ , פערשפּעטיגטען" 
רעדנער, קרינען אייז-װאַסער פאר'ן אָראַטאָר, צוזאַמען קלייבען עטליכע 
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שמעו שמים והאזיני ארץ... ניט אַלע מעערען זיינען איין 
לענג, ניט אַלע בערג זיינען איין הויך, ניט אַלֶע מענשען האָבען איין 
געשטאַלט, ניט אַלט קנאַקערס האָבען איין טאַלאַנט. אונזער געליעבטער 
מיסטער באָק איז אויך אַ מענש פאַר זיך, וי אַזױ זאָגען די חכמי 
אומות העולם ,אַן און פיר זיך". . . פיר זיך הייסט ניט אַז ער פיהרט 
זיך אליין ביי דער נאָז. דוקא פערקעהרט, יעדער זשעני, יעדער גרוי- 
סער קנאַקער פיהרט שטענדיג ביי דער נאָז די יעניגע, וועלכער דער 
רבונו של עולם האָט נור צוליעב דעם אַ נאָז געגעבען. יא, אַז מיר רעדען 
שוין יא פון נאָז, וועלען מיר אָנפּאַנגען פון נאָז. אונזער מיסטער באָק 
האָט אַ פיינעם און אַ סאָלידנעם נאָז ; זיין נאָז איז געוויס אָפּנעקאָ- 
פּירט געװאָרען פון איינע פון די טראָמפּעטען, אין וועלכע די אידען 
האָבען געבלאָזען לעבען די ווענט פון שטאָדט יריחו. ניט איין פעס- 
טונג האָט אונזער מיסטער באָק איינגענומען, ניט איין אָפּאָזיציאָן 
אומגעשטירצט, ניט איין פיינד געצוואוננען צו לויפען פון שלאַכט- 
פעלד, נור דערפאר ווייל זיין ליעבער נאָז פייפט נוט. איין תקיעה 
גדולה פון זיין נאָזלעכעל מאַכט, אַז די הערצער פון זיינע צוהערער 
ציטערען, די אויגען גיסען טרערען, די מיילער ווערען צוריסען, שריי- 
ענדיג און די הענד ווערען געשװאָלען קלאַפּענדיג בראַװאָ, מיסטער 
בּאָק ! בראַװאָ! עס לעבע די גערעכטיגקייט !... 

איין שריט איז נור פון גוטס ביז שלעכטס, פון טרויעריגס ביז 
פרייליכס, און נאָך נעהענטער איז פון מיסטער באָק'ס נאָז ביז זיין 
מוי?, אַךְ ! װאָס פאר אַ וואונדערבאַרען מויל ער האָט ! ניט אומזיסט 
לויפען איהם נאָךְ טויזענדער אַרבײטער, ניט אומזיסט רעכענט ער 
זיך פאַר איינעם פון די גרעסטע ספּיקערס צווישען אַלע אונטערהויזען- 
! מייקערס, ניט אומזיסט ריהמט זיך מיסטער באָק, אַז ער קען מיט 
איין שלעפּ איינשלינגען דעם פערפלוכטען קאַפּיטאַליזמוס... אַ! 
ער האָט אַ מויל! .... מיסטער באָק האָט שוין געװאָלט אַ מאָל איינ- 
שלינגען דעם קופּעל מיט דעם טורעם פון װאָרלד'ס בילדינג... אַ 
מצוה אויף זיי, לאָזען זיי ניט זיין קיין קאַפּיטאַליסטען ! .. . און ער 
האָט דאָס ניט געטאָן נור דערפאר, וויי?ל אין ,װאָרלד" אַרבײט אַ 
רעפּאָרטער, וועלכער קען אויך גוט שפּילען אין פּינעקיל און איז אַ 
גנוטער ברודער. . . איבער איין צדיק זיינען גערעטעט געװאָרען סדום 
און עמורה. דאָס איז ניט קיין נוזמא ! היינט, שטעלט אייך פאָר, 


108 אַ מע ריק אַ 


ניו יאָרקער חברה ערב-רב. 


--- איהר קענט איהם ? 

--- וועמען ? 

-- איהם זעלבסט, אונזער גרויסען... 

--- אונזער גרויסען. . . װאָס ? 

--- אונזער גרויסען אָרנאַניזאַטאָר, אונזער נעפעהרפיכען אַניטאַ- 
טאָר, אונזער גלענצענדען אָראַטאָר, מיט איין װאָרט, קענט איהר אונ- 
זער בעריהמטען מיסטער חיים באָק, פאָלקס-טריבון און אַרבײיטער 
פאָרשטעהער, מענשען פריינד און רעװאָלוציאָן מאַכער, פילאָזאָף און 
וויטצען-זאָגער, ערנסטער שרייבער און קאַטאָװעס טרייבער? קענט 
איהר איהם ? פערשטעהט איהר איהם ? שעטצט איהר איהם? אַ 
זשעני, אַ גרויסער טאַלאַנט, אַ גרויסער העלד, א עדעלעס הערץ, א דענ- 
קענדער קאָפּ --- דאָס אַלעס איז ניט גרינג צו פערשטעהן. די קליינע 
איינפאַכע מענשעלעך ווילען ניט און קענען ניט שעטצען זייערע גרויסע 
פאָרשטעהער און פיהרער. זיי ווייסען ניט קיין אונטערשיעד צווישען 
תרח און בלק, צווישען נאַפּאָלעאָן און שבתי צבי, צווישען עדיסאָן 
און דעם בעל שם. געוויס ווילען דיעזע קליינע מענשעלעך ניט זעהן 
קיין חלוק צווישען אונזער גרויסען, פּראַכטפאָלען, טאַלאַנטפאָלען, 
גלענצענדען, איבערראַשענדען, ריעזען-העלרישען (די אַלע ‏ קלאַסישע 
ווערטער האָב איך ארויסגעלאַטכענט פון אַ אידישער טהעאַטער אפי- 
שע), מיסטער חיים באָק און דעם פּראָסטען גוט בעריהמטען און גוט 
בעוואוסטען משה לאָקש. דאַרום נעהמען מיר אויף זיך אייך צו ער- 
קלעהרען, ווער איז ער, אונזער מיסטער באָק, װאָס טוט ער, װאָס דאַרף 
און װאָס ווינשט ער ? 
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הורריי ! שפּילט די מאַרסעליעזע ! הויבט אויף אייערע פאָהנען ! באָק 
געהט ! באָק קומט! באָק זיעגט ! הורריי ! 

--- מיט װאָס איז אָבער מיסטער חיים באָק גרויס ? האָט ער 
פיעל געלערענט, געלעזען ? 

-- בעהיטע גאָט ! וואו דארף אַ גרויסער מענש לערנען און לע- 
זען ? אַ גרויסער מענש איז גרויס ניט דערפאר, וויי? ער קען און ווייס 
עטװאָס, אַ גרויסער מענש איז גרויס דערפאר נור, ווייל ער איז גרויס 
און אָט איז טאַקע אַ סמן : מיסטער באָק איז געלערענט װי אַ בעל 
עגלה, געפּילדערט וי אַ מאַרק-אידענע. ער ווייס ניט אפילו אַז קמץ 
אַ איז מע, און פון דעסטוועגען דאָס שאַט איהם ניט צו זיין גרויס. 

-- נון, איז מיסטער באָק, געוויס קלוג, וי אַ ממזר, האָט אַ גוטע 

קאָפּ און פערשטעהט אַ געשעפט ? 

-- דוקא בלא מיט אַ גרויסען אלף, ער פערשטעהט ניט אפילו אַ 
קאַץ אַ וויידע? צו פערבינדען, איז נאַרריש שטאָלץ, ווייסט ניט וואו 
איין און וואו אויס. 

--- געוואלד, רבונו ש? עולם, ווי-זשע אַזױ איז ער געװאָרען 
גרויס ? מיט װאָס איז ער געװאָרען גרויס ? ווער האָט איהם געמאַכט 
גרויס ? מיט וועלכע גרויסע געשעפטען בעשעפטינט ער זיך ? 

--- איך װע? אייך ערקלעהרען : מיסטער חיים באָק איז געװאָרען 
גרויס, בעריהמט, בעליעבט און בעוואוסט, ווייל... ווייל ער... 

ער קנאַקט, 

ער װאַגט, 

ער קיצעלט, 

ער שפּילט, 

ער שרייט, 

ער רוקט זיין נאָז, 

ער בלאָזט פון זיך, 

אָט דאָס זיינען די שבעה מעלות בנולם, וועלכע מאַכען גרויס . . . 

--- איך פערשטעה ניט װאָס הייסט דאָס : ער קנאַקט, ער קיצעלט, 
ער בלאָזט ? 

--- דאָס הייסט, מיסטער באָק טוט גאָר ניט און יל גאָר ניט 
טאָן ; ער קען גאָר נישט און ווייס ניט פון זיין לייב און לעבען, און 
דאָך שפּילט ער אַזאַ ראָלע און איז אַ גאַנצער מאַכער צווישען די 
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װאָס פאַר ט זיסע, ליעבע, וואונדערבאַרע, פּראַכטפּאָלע, איבערראַ- 
שענדע, ריזענהעלדישע שטימע עס געהט ארויס פון זיין זיסען מוי? ! דרי 
צוהערער זיצען ניט טויט, ניט לעבעדינ. די הערצער זיינען פערקלעמט, 
די נשמות זיינען אריין אין די פּיאַטעס, דער אָטעם האָט זִיך איבערגע- 
האַקט, דאָס בלוט איז פערקיהלט... אָט, אָט, װעט פון מיסטער 
באָק'ס מוי? ארויספליהען אַ בת קול, און עס פליהט ארויס .. . 


אָט הערט איהר וי אַ גאַנצע מחנה היישעריקען צווירקען, אָט 
ווייזט זיך אייך אויס, אַז עס סקריפּען די רעדער פון אַ װאָגען, וועל- 
כער מוז שוין זיעבצעהן יאָהר ניט זיין געשמירט, אָט מיינט איהר, 
אַז עס קוויטשעט אַ קאַץ, וועלכער מען האָט אָנגעטרעטען אויפ'ן עס, 
אָט הערט איהר אַ נעפּילדער, נלייך װי אַ בעל תפלה שרייט עוזר 
דלים ! דאָס פּובליקום קוועלט, די העררען קוויקען זיך, די פרויען 
זיינען זיך מחיה. 
,אַלע צוננען אין בעווענונג 
אַלע לונגען אין עררעגוננ" 


און מען פליאַסקעט און מען שרייט: בראַװאָ! עס לעבע דער 
יוניאָניזמוס ! עס לעבע די פרייהייט און נלייכהייט ! אַ כפּרה װאַנדער- 
בילד מיט דזשיי נולד ! לאַנג לעבען זאָל מיסטער באָק ! 

ווילט איהר דערקענען אונזער מיסטער באָק אויפ'ן נאַסס ? אַז 
איהר וועט דערזעהן אַ קאָפּ אונטער אַ סטאַװ-פּײפּ, וועלכער װועט 
אויסווייזען װוי אַ פיינ אונטר אַ פּאָקרישקע, און וועלכע װועט פּאַסען 
צום פּנים אַקוראַט וי אַ בהמה פּאַסט אַ זאָטעל, אַז איהר וועט דערזעהן 
אַ מענש, וועלכער ציהט אויס זיין קאָפּ ביז די װאָלקענס און ווארפט 
מיט זיינע אוינען פון העסטער סטריט ביז טאַמאַני האָל, אַז איהר וועט 
בענעגענען אַ הערר, וועלכער מאַכט אַ רעש, אַז ער געהט אין נאַס, 
אויף וועלכען מען קוקט, מען טייטעלט מיט די פיננער, פאַר וועלכען 
ארבייטער פאַלען צו דער ערד און נאַזעטען-מייקערס הויבען אוֹיף 
זייערע היט, אַז איהר װועט הערען אַז מען זאָגט: אָט דאָס איז ער! 
אָט דאָס געהט ער! דאָס קומט ער! אונזערער... אונזער רעטער, 
אונזער פאָרשטעהער, אונזער חכם עתיק, אונזער תקיף, אונזער בריה, 
אונזער מאַכער. . . זאָלט איהר וויסען, אַז דאָס איז ער.. . ער אליין, 
אונזער גרויסער, אַלמעכטיגער מיסטער חיים באָק ! הורריי ! שרייט 
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דען ניט אַ גרויסער מאַןן ? יא! שרייען אַלע זיינע חסידים, גרויס, 
בעליעבט און בעריהמט איז אונזער גרויסער קנאַקער, אונזער תקיף 
און בעל טובה, מיסטער חיים באָק! לאָז איהם דער רבונו של עולם 
ועבען לאַנגע יאָהרען און קורצען שכל, ער זאָל אונז נאָך לאַנג קענען 
פיהרען ביי די נעזער, און זיין אונזער בעל טובה און פאָרשטעהער ! 
הורריי ! עס לעבען די קנאַקעריי ! הורריי ! עס לעבע די גערעכטיג- 
קייט ! 

און אונזער ר' חיים באָק טוט זיך דערווייל זיינס, דאָס הייסט, 
ער טוט גאָר נישט, ער קנאַקט. ער קיצעלט, ער שפּילט, ער שרייט, 
ער רוקט זיין נאָז, ער בלאָזט פון זיך -. . 

קנאַק, ברודער, קנאַק כ? זמן עס קנאַקט זיך! אַרבײטער הויבט 
אויף אייער יוניאָן פאָהנען און שרייט : הורריי ! הורריי! עס לעבע 
די גערעכעטיגקייט ! 
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אָרעמע און לייכטזינניגע אַרבײטער, ווייל 1) ע ר ק נ אַ ק ט, 
ער האַקט אין קרויט אריין, ער רעדט װאָס איז ניט געשטויגען און 
ניט נעפלוינען, זאָגט צו הרים וגבעות, פאַררעדט די צייהן, פערבלענ- 
דעט די אויגען מיט קנאַקענדע ווערטער און פראַזען. 2) ער 
וואגט... ער שלאָנט דורך די װאַנט מיט'ן קאָפּ, ער שטעלט זיך 
ניט אָב, ער ערלויבט זיך אַָלעס, ער שעמט זיך ניט, האָט ניט קיין 
אָבשײי, אַכטעט קיינעם ניט... איך בין חיים באָק און איהר אַלע 
זייט קיי און שפּיי !.... דאָס געפעלט, דאָס מאַכט גרויס... 8) ער 
ק יצע ?ט דינערוען פון זיינע צוהערער, ער חנפֿ'ט זיי, ער ריהמט 
זיי, ער בעוויינט מיט ביטערע טרערען זייער לאַגע, ער ווערט זייער 
בעל טובה, זייער בעזאָרנער, און ווערט גרויס... 4) ער שפּ יט.. 
ער שפּיעלט אַ ראָלע פון אַן אַרבײטער פריינר, שפּילט אין פּינעקע? 
מיט נוטע ברירער פון אַלע לאַנערס, שפּילט אַ ליעבע מיט די, וועלכע 
קענען צו נוטץ קומען, שפּילט אין דאָמינאָ מיט די וויכטינע סאַלון- 
קיפּערס און ווערט אַ העלדען-ראָליסט און אַן ערנסטער ליעבהאָבער... 
6 עו שרייט... זאָגען עטװאָס וויכטיגעס קען ער ניט ... 
שרייט ער...: אֶה! מיט שרייען נעהמט מען פיעל! קענסט דו 
שרייען צוזעצטערהייד, קענסט דו שיטען פון מוי? שוועבעל און פּעך, 
קענסט דו בריקען מיט די פיס וי אַן אייזע? און הירזשען וי אַ פּערר; 
קענסט דו מיט איין געשריי מאַכען אַ תל פון װאַנדערבילדען און מאכען 
אַ זדח דעם אפּרײטאָר פאַר אַ לייט --- דאַן ביסט דוּ דער טוער און 
מיט דיר פרייען זיך גרויס און קליין, קינד און קייט.... הורריי ! עס 
לעבע אונזער פריינד, אונזער פיהרער און בעזאָרגער! 6) ע ר 
רוקט אריין זיין נאָז װאָהין מען דארף ניט. שמעקט, 
מישט זיך אין אַלעס אריין. זאָגט אַ דעה, אַז מען פרענט איהם ניט, 
ווערט אַ קהל'שער קאָכלעפע? און קנאַקט אַזױ לאַנג, ביז ער ווערט 
אַנערקענט אַלס דער גרעסטער און פעהיגסטער קנאַקער... /) אַ 
חוץ אַלע זאַכען, ב ? אָזט ער נ אֶָך פון זיך... דאָס 
מאַכט איהם גרעסער פון אַלס. אַ מענש האַלט זיך אַזױ שטאָלץ! 
ער פון זיין צד בעניסט יעדערען מיט אַ פּאַמונעצע און פון זיך בלאָזט 
ער, אַז אפילו אַ פעדער זאָל אויף איהם ניט פאַלען; ער מאַכט יע- 
דערען מיט דער בלאָטע און אליין איז ער אַ פּריץ, ער שרייט, ער קאָ- 
מאַנדעװעט ער שאַפט זיך מיט יעדען וי מיט זיין קנעכט... איז ער 
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פארט : אָדער געווינען אַ סך, אָדער פּערשפּילען אין נאַנצען. העראָ- 
איזמוס דאַרף זיין געגרינדעט אויף נאָבעלע מאָטיווען... עס איז ניט 
קיין אַקט פון געמבלינג, קיין פאַראַקסיזמוס פון אַ קראַנקע פיעבער- 
האַפּטע פאַנטאַזיע, --- עס מוז זיין אַ שעהנע, עדעלע טהאַט, וועלכע 
קומט פון דעם מענשעס גוטע נאָבעלע זעעלע, און וועלכע איז ניט פער- 
בונדען מיט אירגענד וועלכען מאַטעריאַליסטישען שכר, מיט אירגענד 
וועלכע עגאָאיסטישע ציעלען... פון אַזעלכע העראָאיזמוס און פון 
אַזעלכע העלדענטהאַטען הערט מען ניט אין אונזער צייט. 

-- עס איז ניט װאַהר, האָט אַ געשריי געטאָן אַ דריטער טהעע 
טרינקער, אַן עכטער רוססאַק, וועלכער האָט שוין געזופּט די פינפטע 
גלאָז טהעע און גערויכערט די דריטע סיגאר. גרויסע העלדענטהאַטען 
ווערען געטאָן אין אונזער צייט, נור מיר אליין זיינען אַזױ פערזונקען 
אין דעם זומפּ פון אונזער אַלטעגליכען לעבען, אַזױ שטאַרק פערנומען 
מיט זיך אליין, דאָס מיר בעמערקען ניט דיעזע אמת'ע, נאָבעלע טהאַ- 
טען. אויב איהר ווילט הערען על איך אייך ברענגען אַ פֹּאָאָר פאַק- 
טען... 1 
-- ארויס מיט די פאַקטען ! מיר ווילען הערען ! האָבען אָנגע- 
הויבען אַלע שרייען אין איין קול. 

--- דער רוססאַק האָט לאַנגזאַם פעררויכערט נאָך אַ סינאַר און 
- האָט רוהיג אָנגעפאננען צו דערצעהלען; ,מיט עטליכע מאָנאַטען 
צוריק האָבען זיך צוויי בויערי טרעמפּס צוקריעגט אין אַ סאַלון אויף 
פּאַרק ראָו. פון שימפּפּערײי זיינען זיי ניך אַריכער צו פייערדיגע קלעפּ 
און פון קלַעפּ צו מעסערס. . . איידער די, װאָס זיינען געווען אין סאַ- 
לון זיינען געקומען צו זיך, איז שוין איינער פון די טרעמפּס געלעגען 
אויף דער ערד מיט אַ דורכגעשניטענעם בויך, עס איז געװאָרען אַ 
ליאַרעם, פּאָליציי איז געקומען, אַ דאָקטאָר, אַ'ן אַמבולאַנס!... דער 
פערוואונדעטער האָט זיך געבאָדען אין אַ טייך מיט בלוט און האָט זיך 
געמאַטערט אין אַ שרעקליכע אַגאָניע... . דער שולדיגער איז געשטאַנען 
ביי דער באַר בלאַס װוי דער טויט. --- ווער האָט עס געטאָן ? האָט גע- 
פרעגט די פּאָליציי --- איך! האָט שטי? געענטפערט, דער שולרי- 
גער ; דער פערוואונדעטער אָבער האָט מיט גרויס מיה אויפגעהוי" 
בען זיין קאָפּ און האָט געזאָגט : ,ניט װאַהר. . . ער איז ניט שולריג... 
איך האָב מיך אליין". .. ער האָט צוגערופען דעם שולדיגען און האָט 
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העלדעןן. 


(אַ שמועס.) 


מיר זיינען געזעסען אין אַ רעסטאָראַנטשיק, געזופּט טהעע, 
גערויכערט און נעשמועסט. וי נעוועהנליך, מען האָט דערצעהלט אַ 
פּאָאָר צוויידייטיגע אַנעקדאָטען. איבערגעחזרט אַ פּאָר אַלטע וויצען. 
און דאן איז מען אונבעמערקט אריין אין אַן ערנסטען טאָן. איך קען 
מיך ניט עראינערען וי אַזױ עס איז געקומען צו רייד פון העלדען און 
גרויסע העלדענטהאַטען. 

--- אונזער צייט, האָט נעזאָגט איינער פון די טהעע טרינקער, 
צייכענט זיך אויס דערמיט, װאָס מיר האָבען קיין העלדען און הערען 
ניט פון קיין העלדענטהאַטען. דער מענש איז געװאָרען קליין און 
אַלֶע זיינע טהאַטען זיינען קליינליך, מאַטעריאַליסטישע שטרעבוננען 
האָבען געטויטעט אין אונז דעם גייסט פון העראָאיזמוס . . . מיר זיי- 
נען נור בעשעפטינט מיט ענאָאיסטישע אינטערעסען און נאָבעלע 
טהאַטען האָבען קיין פּלאַץ ניט אין אונזער לעבען. 

-- עס איז ניט ריכטיג, האָט געענטפערט אַ צווייטער טהעע 
טרינקער. עס איז נאָךְ ניט אױסנעשטאָרבען דער העראָאיזמוס, ביי 
דער ערשטער געלענענהייט ציינט ער זיך.. . נעהמט צו ביים שפּיעל 
די העלדען פון דעם לעצטען קריעג, איז אַדמיראַל דיואי ניט קיין 
העלר ? אָדער איז דער יונגער האַבסאָן, וועלכער האָט זיך אריינגעזעצט 
אין אַשיף, וועלכע האָט געמוזט עקספּלאָדירען, --- ניט קיין העלר ? 

--- ניין ! זיי זיינען ביידע ניט קיין העלדען. דיואי איז אַ פער- 
האָרעװועטער סאָלדאַט, וועלכער האָט געהייסען קנאַקען, ברענען, שי" 
סען און איהם איז געל{ננען צו קריגען אַ טשין מיט אַ טריאומפאלנע 
אַרקע. האָבסאָנס טהאַט איז אַ פאַראַקסיזם פון משונעת.. . . ער האָט 
געטאָן, װי אַ גרויסער געמבלער טוט. אַלֶעס געשטעלט אויף איין 
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זיינען געווען אַלע מיהע און אונטערזוכונגען --- מען האָט דעם שולדיגען 


ניט נעקענט געפינען... 

צוויי יאָהר זיינען פאָראיבער. דער יונגער אינדיאַגער האָט זיך 
אונגליקליבער ווייזע בעקאַנט מיט אַ קריסטליבען מיסיאָנער... אַלס 
געזונטער, אויפריכטיגער, נאָבעלער זוהן פון דער נאַטור, איז ער בע- 
גייסטערט געװאָרען פון דער אמונה, וועלכע פּרעדיגט נור ברידער 
ליעבע, נור גערעכטיגקייט. ער האָט געגלויבט, אַז װאָס דער קריסט 
זאָגט, איז ניט נור פראַזען, עס איז אַ ווירקליכקייט. . . דער יונגער 
אינדיאַנער האָט זיך בעשלאָסען צו לעבען נאָך די הויכע מאָראַלישע גע- 
זעצע, פון וועלכע מען האָט איהם אַזױ זיס און אַזױ פערפיהרעריש 
געזונגען . ... און צוזאַמען מיט קריסטליכע פּרינציפּען האָט ער אויך 
איבערגענומען די אויסערע פאָרמען פון ציוויליזאַציאָן. . . ער האָט 
איבערגעביטען זיינע קליידער און האָט מעהר ניט געקענט האָבען קיין 
היים צווישען זיינע ברידער.. . 

אַלס װאַהרער אויפריכטיגער קריסט איז ער אליין געקומען אין 
פּאָרט און האָט ערקלערט : אויף מייַן געוויסען לינט אַ פערברעכען, 
איך בין בעגאַנגען אַ מאָרד און װויל דורך אַ שווערע שטראַפע געווינען 
דעם גוטען גאָטס פערגעבונג. איך האָב ערמאָרדעט דעם קאָמישיאָנער 


=-- שמיעדעט מיך אין קייטען. 


געוויס, האָט מען איהם פערשמיעדעט, אריינגעזעצט אין פּריזאָן 
און אָנגעפאננען צו קוועלען און צו פּלאַנען ער זאָל אויך ענטדעקען, 
װוער עס זיינען געווען זיינע מיטהעלפער. דער דיסטריקט אַטאָרני 
האָט איהם ערקלעהרט, אויבּ ער װעט זיין אַ סטייט וויטנעס (עדות) 
געגען אַנדערע, װועט ער ניט בעשטראָפּט ווערען מיט'ן טויט... דער 
אינדישער קריסט האָט גע'טענה'ט : איך אליין װויל פאַר מיין זינד 
בעצאָהלען . . . אַנדערע האָב איך קיין רעכט און קיין פערלאַנג ניט 
אריינצומישען. די קריסטליכע ריכטער און די קריסטליכע דזשורי האָ- 
בען איהם פעראורטהיילט צום טויט... און דעם פופצעהנטען נאָ- 
וועמכער האָט ער נגעדארפט געהאַנגען וװוערען... דער קריסטליכער 
פּרעזידענט האָט אָבער דעם פערברעכער בעגנאַדינט: ער װועט ניט 
געהאַנגען ווערען, --- ער וועט זיך פּלאַנען זיין לעבען לאַנג אין פינס- 
טערען פּריזאָן . . . פיה?ט איהר ניט, וי קליין זיי זיינען, די אַלע ריכ- 
שער, די פּאָרשטעהער פון גערעכטינקייט, די פּרעדיגער פון ליעבע 
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איהם עטװאָס געזאָגט שטי? אויפ'ן אױיער... דער מערדער האָט 
זיך אָבגעקעהרט און האָט אָנגעפאנגען צו וויינען און דער פערוואונדע- 
טער האָט צונעמאַכט זיינע אוינען און איז געשטאָרבען. . . . 
- ע! זעהר דראַמאַטיש, אָבער דער פאַקט בעווייזט נאָךְ זעהר 
וועניג, געוויס פריינדשאַפט, נעפיהלען פון קאַמעראַדשאַפּט זיינען 
זעהר נאָבעל, אָבער אַ טהאַט װאָס גרינדעט זיך אויף אַזעלכע געפיהלען 
איז נאָך קיין העראָאיזמוס ניט... : 
--- הערט איך האָב אַ בעסערן פאַקט. איהר האָט נעלעזען אין 
צייטונגען, מיט עטליכע טעג צוריק האָט פּרעזידענט מעקינלי בע- 
גנאַדיגט אַן אינדיאַנער, וועלכער איז געווען פעראורטהיילט צום טויט 
פאַר אַ מאָרד ? אַנשטאַט טױיט-שטראָף האָט איהם אונזער פּרעזידענט 
בעננאַדינט צו זיצען ביז'ן טוט אין פּריזאָן. 
--- איז ווער דאָ דער העלד ? דער פּרעזידענט ? 
--- ניין ! דער מערדער ! 
--- דער מערדער ? חאַ! חאַ! חאַ! עס איז געװאָרען אַ שטאַר- 
קער נעלעכטער אַלע האָבען נעמיינט עס איז ניט מעהר װי אַ 
וויץ. 
--- לאַכט ניט, מיינע פריינדע, איך מיין עס גאַנץ ערנסט. מיט 
עטליכע יאֶהר צוריק האָבען אינדיאנער ביי זיך אוֹיף אַ געהיימע 
פערזאַמלונג בעשלאָסען צו טויטען אַ יונייטעד סטייטס קאָמישיאָנער... 
דער קאָמישיאָנער איז געווען אַ גראָבער יונג און אַ שלעכטער מענש, 
וועלכער האָט נעקראָגען דיעזע פּאָסט אַלְס אַ פּאָליטישען דזשאַב. די 
אינדיאַנער האָבען פון איהם זעהר פיעל געליטען, ענדליך האָט זיך אין 
זיי ערװואַכט דער אַלטער פרייהייטס נייסט. װאָס ? וועניג װאָס די 
בלוטדורשטינע ווייסע האָבען נערויבט אונזערע רעכטע, אונזער פריי- 
הייט, אונזער לאַנד, זיי ווילען אונז אליין אויך פערניכטען, פערשקלאַ- 
פען ? אַ יונגער אינדיאַנער האָט זיך ארויסגערופען נעהמען ראַכע פון 
דעם ניעדערטרעכטינען ווייסען קאָמישיאָנער... אין אַ פינסטערע 
נאַכט איז ער נאֶךְָּ מיט דריי מיטהעלפער שטי? אַריבער נעשוואומען 
דעם טייך, ער אליין איז צונעקראָכען צום פּאָרט, וואו עס זיינען גע- 
ווען סאָלראַטען, קאַנאָנען ביקסען, פּולוער. . . און ער אליין האָט דעם 
ווייסען געגנער פון זייער פרייהייט און רעכטע ערמאָרדעט... אומזיסט 
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אַלעס אין אָרדנונג. 


(אַ פאַקט.) 


דער טריין פון האָדסאָן ריווער רייל-ראָוד קאָמפּאַני האָט זיך פער- 
שפּטעטיגט אויף צװאַנציג מינוט. דעפּעשען זיינען געפלויגען פון 
איין ספטאַנציע צו דער אַנדערער. פּאַסאַזשירען זיינען געשטאַנען אויף 
די פּלאַטפּאָרמעס און האָבען מיט אונגעדולד ארויסגעקוקט, ווען װועט 
זיך בעווייזען דער ברויזענדער לאָקאָמאָטיו, נייגערינע האָבען גע- 
פּרעגט איינע די אַנדערע : װאָס איז געשעהען ? 

-- אַ קלייניגקייט. די רעלסען זיינען געווען אין איין אָרט אוים- 
געריסען. מע װועט עס שנעל צורעכט מאַכען און אַלֶעס וועט זיין אין 
אָרדנונג. 

עס איז נֹאֶךְּ געווען גאַנץ פריה. דער טריין איז נעפלוינען דורך 
וועלדלעך, פערביי גרינע פעלדער, פערביי שעהנע דערפער, פערביי 
רייכע ווילעס . .. . איינינע פּאַסאַזשירען האָבען געדרעמעלט מיט אַ זי- 
סען פריה-מאָרגען דרעמעל, אַנדערע האָבען ארויסגעקוקט פון די אָפע- 
נע פענסטער און אַ פרישער ווינטעלע האָט זיי געווייהט אין געזיכט. 
די זונן איז נאָך געווען אַ גאַסט, זי האָט זיך נאָך געשעהמט צו בריהען 
און באַקען. און האָט אַראָבגעקוקט אויף דער אױנעװאַכטער ערד שע- 
מעדיג און חנ'עוודיג. . . פּלוצלינג האָט דער לאָקאָמאָטיוו געגעבען 
אַ בייזען פייף, האָט אַ ציטער געטאָן און דער טריין האָט זיך אָבגע- 
שטעלט אין מיטען פעלד. די דערשראָקענע פּאַסאַזשירען האָבען זיף 
אױפנגעכאַפּט פון זייערע ערטער, איינינע האָבען ארויסגעשטעקט די 
פּעפּ פון די פענסטער, אַנדערע האָבען זיך געלאָזט לויפען צו די טהי- 
רען... פיעלע זיינען אַראָבגעשפּרונגען פון די טרעפּ אין די גרינע 
גראָז, וועלכע איז געווען בעדעקט מיט שטויב און טוי. עטליבע מינוט 
האָט געהערשט אַ פּאַניק, קיינער האָט ניט געוואוסט, װאָס עס אין 
געשעהען, די קאָנדוקטאָרען זיינען אומגעלאָפען צוטראָגענע, די מאַ- 
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גענען דיעזען שטילען, אמת'ן נאָבעלען העלד און מענש 4... יא, עס 
זיינען נאָך דאָ העלדען, אָבער ליידער געפינען זיי זיך צווישען טרעמפּס 
און ווילדע אינדיאַנער... 

אַלֶע זיינען געבליבען זיצען שטיל און דער רוססאק האָט ארויס- 
געלאָזט פון מויל אַ גאַנצען װאָלקען מיט רויך און האָט געזאָגט: 
ווער ווייס ? אפשר האָט די זיסע קריסטליכע ליעבע נאָךְ ניט אין 
גאַנצען פּערקריפּעלט די זעעלע פון דיעזען בראַווען אינדיאַנער... 
און ווען עס איז אין אַ פינסטערע נאַכט, ווען די נאַטור וועט שטור- 
מען און דער ווינד װועט רוישען אַרום זיין פּריזאָן, וועט זיך אין איהם 
ערװאַכען זיין פרייהייט נייסט און זיי פריהערדיגער מוטה... דער 
גאַנצער פּריזאָן וועט פערהילכט ווערען זיין טרויעריגעס ווילדעס ליער 
און דאן װועט ער אויפברעכען די אייזערנע טהירען, װעט ערמאָרדען 
זיינע קערקער מייסטער און װעט לויפען צוריק צו זיין פרייע מוטער 
נאַטור 4 +.. 
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שטירצען אין זומפּ אריין... הונדערטע מענשען וועלען גע'הרג'עט 
ווערען. אַ קאַלטער שווייס בעדעקט זיין געזיכט, ער קוקט זיך ארום אַ 
דערשראָקענער און ווייסט ניט, װאָס זאָל ער טאָן. װאָהין זאָל ער 
קויפען און וועמען רופען צו הילף 4.... ער בעשליסט זיך צו רעטען 
זיינע אונבעקאַנטע ברידער.... לויפט אַ שטיקעל מהלך אָב פון דעם 
געפעהרליכען פּלאַץ. . . נעהמט אַראָב פון זיך זיין אַלטען רעקי?, זיין 
- ווייסע העמד זאָל זיך זיך גיכער ואַרפען דעם מאַשיניסט אין די 
אויגען.... עס קען זיין אַן דער מאַשיניסט װועט איהם ניט בע- 

מערקען און וועט ארויף אויף איהם און צורייבען איהם אויף אַשׁ... 
אָבּער דער טריין וועט זיף דאָך אָבשטעלען די פּאַסאַזשירען וועלען זיין 
: גערעטעט און אַלעס וועט זיין אין אָרדנונג... 

ער שטעהט און װאַרט, די צייט געהט. ער ווייסט, דאָס ער האָט זיך 
שוין פּערשפּעטיגט צו דער אַרבּייט, ער ווייס, װאָס פאַר אַ מערדער 
דער קאָנטראַקטאָר איז, אָבער ער פּערלאָזט ניט זיין פּאָסט... ער 
הערט זיך צו. . . די ערד ציטערט אונטער זיינע פיס, ווייט הערט זיף 
אַזױ וי אַ גערויש פון איהם . ... דער טריין געהט. ער הויבט אויף זיינע 
הענד, ער שרייט. .. שרייט אין מיט'ן ועג... דער מאַשיניסט בע- 
מערקט איהם, ניט אַ בייזען פייף, שטעלט אב דעם ברויזענדען לאָקאָ- 
מאָטיוו און אַלעס איז אין אָרדנונג. 

קראַסאָווסקי פערלירט ניט מעהר קיין אויגענבליק. ער ערוואַרטעט 
ניט קיין דאַנקבאַרקײט, האָט קיין צייט ניט פיעל?ל צו שמועסען, ער 
לויפט צו דער אַרבײיט... ער איז אָבער געקומען צו שפּעט.דער קאָנ- 
טראַקטאָר הערט ניט קיין טענות ער דארף ניט קיין פוילע אַרבײי- 
טער... ער הייסט קראַסאָווסקי'ן נעהמען וויפיעל איהם קומט און 
נעהן.... קראַסאָווסקי בעט, ער פערענטפערט זיך... ער ווייס, אַז 
ער קען איצט בלייבען אֶהן אַרבײט אַ ואָך, צוויי װאָכען און אפשר 
װועט שוין דער גאַנצער זומער פּערלאָרען געהן.. . דער קאָנטראַקטאָר. 
הערט ניט קיין טענות --- ער בעצאָהלט און הייסט נעהמען דעם וועג . . + 
אַ פערטראַכטער געהט קראַסאָווסקי צוריק איבער די זעלבע רעלסען .. . 
דער טריין איז שוין לאַנג אַועק און די פּאַסאַזשירען האָבען שוין פער" 
געסען זייער שרעק. . . אין הייד-פּארק בויעט מען דעם פּאַלאַסט אָהן 
קּראַסאָווסקי'ן און אַלעס איז אין אָרדנונג... 

יי א 
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שיניסטען האָבען געשריען און געקלאַפּט מיט האַמערס. --- װאָס איז 
נעשעהען ? 

אַ קליינינקייט, די רעלסען זיינען פּונקט אויף אַ בריקעל אויפ- 
געריסען.... מען װעט עס באַלד , פיקסען" און אַלעס וועט זיין אין 
אָרדנונג. 

די אַדמיניסטראַציע פון האָדסאָן ריווער רייל-ראָור שעצט זעהר 
טייער די צייט, דאָס הייסט: דאָס נעלד, װאָס זי נעהמט פאר'ן 
טראַנספּאָרט פון מענשען פלייש פון איין אָרט צום אַנדערען... די 
רעלסען האָט מען ווירקליך זעהר שנע? צורעבט געמאַכט, די פֿאַסאַ- 
זשירען איינגעלאדען צוריק אין די װאַנאָנען, דער לאָקאָמאָטיוו האָט 
נענעבען אַ פרייליכען לעבעדינען פייף און האָט זיך אָנגעהױיבּען שטיפֿ. 
און לאַננזאַם צו קאַטשען ... אַלעס איז געווען אין אָרדנונג. 

דאָס אַלעס איז געשעהען עטליכע מיי? ווייט פון היירפּארק, סטייט 
ניו יאָרק, וואו דער בעליעבטער פּ. וו. װאַנדערבילט בויט איצט אַ 
פּראַכּטפּאָלען פּאַלאַסט. עטליכע הונדערט אַרבײטער בעניסען זיך 
דאָ מיט שווייס יערען טאָג, טראָנען בשאות און אַרבייטען שווער פֿון 
פריה מאָרגען ביז נאַכט. . . דער פּאַלאָסט וועט זיין ניך אויסגעבויעט, 
דער פּאַרק אַרום אויסנעריינינט, די וועגעלעך אויסגעפלאַסטערט און 
אַלעסּ װעט זיין אין אָרדנונג, 

הערר װאַנדערבילט וועט ניך האָבען זעהר אַ שעהנע װאָהנוננ, 
אָבַּער די אַרבײטער דערוויילע האָבען דאָ ניט וואו צו שלאָפען און 
װאָס צו עסען. זיי צושיטען זיך יערער פאר נאַכט ארום און ארום איבער 
אַלע פּאַרמעס, נאַנץ פריה קומען זיי צו פוס, ווער צוויי מיי?, ווער 
דריי מֵייל, ער פינף מייל, פון זייערע קװאַרטירען, שטעלען זיך 
פּונקּט אין דער מינוט צו דער אַרבײט און אַלעס איז אין אָרדנונג. 

צווישען זֵיי געפינט זיך אַ פּאָליאַק קראָסאָווסקי, אויך ניט מעהר 
| װוי אַן אַרבִּייטֶער. ער געהט יערען טאָג פינף מייל קיין הייד-פּאַרק 
און פון הייד"פּאַרק. עֶר נעהט מיט די רעלסען, זעהט ארום זיך װע?- 
דער, גערטנער... דערמאָנט זיך אויף די פעלדער און די וועלדעלעך 
פון זיין היימאַטה, זיננגט אַ טרויערינע ליעדעלע און הערט וי די 
פלינעלעך אַקאָמפּאַנירען איהם אויף די בוימער. פּלוצלינג זעהט ער 
אויף אַ בריקעל אויפּגעריפענע רעלסען... באַלד װעט דאָ געווים 
דורכלויפען אַ טריין געפּאַקט מיט פּאַסאַזשירען . . . אַלֶעס װועט אַראָב- 
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דער פּעדלער יאָסעל פריעדמאן האָט אויך געענדיגט זיינע ביז- 
נעס און איז געפאָהרען אַהיים. ער איז איז געווען מיעד, ווארום ער 
איז אַ גאַנצען טאָג אומגעגאַנגען. ער איז געווען אונצופריעדען, וויי 
פערדיענט האָט ער היינט אַ מכה... געװאָהנט האָט ער אויף דער 
איסט סייד און איז געפאָהרען מיט אַ סעקאָנט עוועניו טריין. ער האָט 
ניט ערװואַרטעט אין דער היים צו געפינען אַ גוטען סאַפּער און טרע- 
פען נוטע בשורות און האָט זיך ניט זעהר געפרייט דערמיט, װאָס ער 
פּאָהרט אַהיים. : 

זיין ערשטער געדאנק איז געווען, ווען ער אין געגאַנגען צום 
פטיישאָן, זעהן װאָס שרייבען די איוונינג פּייפּערס, פון זיין זוהן 
בעני פּריעדמאַן, וועלכער איז געווען נעכטען אַרעסטירט דערפאר, 
װאָס ער האָט בערויבט אין צענטראַל פּאַרק אַ רייכען מעקלערס אַ 
זוהן. ער איז אריין אין װאַנאָן אַ דערשראָקנער, ער האָט זיך אַנידער 
געזעצט אין אַ ווינקעלע הינטער דער טהיר, האָט אַנידערגעשטעלט 


לעבען זיך זיין פּעקעל, וועלכער איז געווען פערוויקעלט אין אַ שוואר- 


צען , אִי? קלאָטה" --- (שװאַרץ וי זיין פּעקיל צרות) און האָט זיך 
גענומען פלייסיג לייענען.. . ער האָט ניט אַלעס פּערשטאַנען װאָס ער 
האָט געלייענט, ער האָט נור געזעהן פון איין זייט אַ בילד פון אַ 
שעהן און רייך געקליידעטען קינד און פון דער אַנדערער זייט -- 
אַ בילד פון אַ אָבגעריסֶענעם ווילדען לויפער . . . 


דער עלפ-יעהריגער סטעפען באַרנעט איז געקומען היינט אין דער 
פריה אין קאָורט אָנגעטאָן אין די שעהנסטע יום-טוב'דיגע קליידער. 
מיט איהם איז געקומען זיין מאַמע, זיין טאַנטע און זיין באָבע... 
אַלע האָבען איהם געגלעט, געקנייפּט אין בעקעל און צוגעגעבען מוטה, 
ער זאָל נור , האַלטען" זיין רעדע, וועלכע מען האָט איהם געלערענט 
נעכטען אַ גאַנצען פריה-מאָרנען .. . ער איז געווען היינט דער העלר 
אוּן די מוטער און אַלֶע פריינדע האָבען מיט איהם שטאָלצירט. און 
ווען דער פּאָלִיסמאַן האָט אריינגעפיהרט דעם רויבער, אויך אַן עלף 
יעהריגען אינגע? אין דורכגעריבענע זאָקען, וועלכע האָבען געדארפט 
זיין אַ מאָל שװאַרץ, אין צוריסענע קליידער, אויסגעקרימטע און 
אױסגעטראָטענע שיך, האָט זיךּ פון דער לעצטער באַנק אויפגעהויבען 
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קאַנטראַסטען. 


א 


דער בעוואוסטער בראָקער מיסטער באַרנעט האָט ערשט געענדיגט 
זיינע ביזנעס אין זיין אָפיס אויף װאָלל סט., און איז געפאָהרען אַהיים 
עסען סאַפּער, ער האָט געװואָהנט אין אַ פּריװאַט הויז אויף דער וועסט 
סייד און איז געפאָהרען מיט דער זעקסטער עוועניו. . . אַ שװואַרצער 
שקלאַף האָט איהם געעפענט די טהיר, די קלערקס האָבען זיך צו איהם 
העפליך גענייגט, און ער, אַ צופריעדענער, אַ גליקליכער איז געגאַנגען 
צום סטיישאָן לאַננזאַם מיט אַ שטאָלצע רוהינקייט. . . אין דער היים, 
אין אַ געראַמען דיינינג רום איז שוין געווען געגרייט דער טיש. מיט 
זילבערנע געשיר איז געווען בעדעקט דער ווייסער טישטוףך. בלומען 
זיינען געשטאַנען אין רייכע װאַזען. פלעשער וויין, קאָניאַק און ליקער 
זיינען געווען אויסנעשטעלט צווישען די טעלער, וי סאָלדאַטען. צוויי 
דיענסטען, איינע אַ , שװאַרצע" די אַנדערע אַ ווייסע, ביידע אין וויי- 
סע פאַרטוכער זיינען צונעגרייט צו בעדיענען. און דער פּאָװאַר אין 
קיך האָט געהאַקט און געפּרעגעלט. .+ 

דער ערשטער געדאנק פון דעם רייכען מעקלער איז געווען צוֹ 
קויפען אַן אַווענד-בלאַט, און צו זעהן, װאָס שרייבט מען פון זיין זוהן, 
פון זיין עלף-יאָהריגען סטעפען ... ער האָט באַלד געפונען אַן אַרטיקע? 
מיט'ן טיטע? : ,אַ באִי װויקטים פערטהיידיגט אַ בֹאִי אַ רויבער..." 
דער מעקלער האָט אַ שמייכעל געטאָן פון פערגענינען, איז אריין מיט 
אַ ברייטען הוסט אין װאַנאָן, האָט פערנומען דעם בעסטען פּלאַטץ, 
האָט פּערװואָרפען אַ פוס אויף אַ פוס (דערביי האָט ער ארויפגעשלעפּט 
אַ ביסעל זיינע פריש אױסנעפּרעסטע הויזען און האָט ארויסגעוויזען 
טהייערע זיידענע זאָקען) און האָט זיך גענומען פלייסיג לייענען. 
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די יונגע מוטער ליגט אין אַ גרויסען, גראַמען, ליכטיגען צימער, 
פון וועלכען די ווענט זיינען בערעקט מיט זיידענע שטאָף, מיט שעהנע 
בילרער. די פענסטער זיינען אָפען אין אַ צויבער-נארטען מיט וואונ- 
דערבאַרע ראָזען, מט דופטענדע ליליען, מיט זעלטענע קאַסקאַדען, 
מיט קינסטלערישע פאָנטאַנען, מיט טייערע סטאַטוען. אַ פרישער ווינ- 
טעלע ברענגט דער יונגער מוטער פּונ'ם מעער אַ הערצליכען גרוס, די 
פוינעלעך אויף די בוימער גראַטולירען זי מיט געזאַנג, די בלומען שיקען 
איהר אַ קרבן -- אַ רח נחוח. 

וויפיע? פרייד דאָ איז, וויפּיע? גליק, וויפיעל מז? טובן ! דער 
זיידע פֿון איין צד, שיינקט דעם ניי-געבאָרענעם אַן אוצר, דער זיירע 
פון דער אַנדער זייט שיינקט אַ גאַנצען פערמעגען. די יונגע מוטער 
קריגט נייע בריליאַנטען, איהר צימער איז. פערװואָרפען מיט בלומען, 
בוקעטען, קּרענצע, נירלאַנדען. טעלעגראַמען מיט גליק-ווינשונגען קו- 
מען אָן פון אַלֶע װינקעלעך פון דער וועלט. אין אַלע צייטונגען איו די 
נייעס אָבגעדרוקט. די יונגע מוטער און דער יוננער פּאָטער זיינען 
שטאָלץ, נליקליך, צופּריעדען. 

ווען די יונגע פרוי איז גענאַנגען צו קיגד, איז פּון ניו יאָרק גע 
פלויגען אַן עקסטרא טריין מיט איינעם פון די בעסטע אַקושאָרען. 
די פּראָמינענטע דאָקטוירים פון ניו פּאָרט זיינען געשטאַנען ביי דער 
בעט אויפּמערקזאַמע, ערנסטע, נלייך זיי װאָלטען געפּיהלט, אַז דער 
מענשהייט װעט באַלד געשאָנקען װוערען עטװאָס בעזאָנדערעס. 

דאָס קינד איז געבוירען געװאָרען. עס לינט אין אַ שעהנע וויגעלע, 
אויף זיידענע ציכעלעך, צונעדעקט מיט פּאַמענטענע קאָלדרעלעך, 
בעפּוצט מיט די טייערסטע בריוסעלס שפּיצען, בעוואכט פון מאַמקעס, 
ניאַנקעס. . . מומעס, באָבעס, קוזינעסּ קּומען אַלע וויילע און קושען 
די נליקליכע מוטער און קושען דאָס גליקליכע קינד. 

די יונגע מוטער איז די פּרױי פּון העררי פעין ווהיטעני און רי 
טאָכטער פון קאָרנעליוס װאַנדערבילט. 


אַ קינד איז נעבּוירען געװאָרען. 
עס איז נעשעהען אין דעם גרויסען גהינם, וועלכער רופט זיך ניו* 
ואָרק, אין אַ פינסטרען אַלטען טענעמענט הויז, וועלכער איז פול? מיפ 
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אַ פרוי, האָט אוֹיףה איהם אַ קוק געטאָן און האָט געגעבען אַ שווע- 
רען זיפץ. . . נעכטען ביינאַכט האָט זי געזאָגט, אַז זי װעט ניט נעהן 
אין קאָורט. ... ער איז אַ לויפער און זאָל ער זיך שלאָגען קאָפּ אָן 
וואַנט. . . היינט אָבער איז זי דאָך געקומען. 

--- בעני פּריעדמאַן, זאָגט דער ריכטער, דו האָסט זיך ערלויבט 
אָבנעהמען ביי סטעפען באַרנעט אַ פּאַקעט בוק אין וועלכען עס איז 
געווען אַ דאָלאַר מיט פיערציג סענט. 

--- פאַר װאָס ניט ? ענטפערט בעני. זעהסט, װי ער איז אָנגע- 
טאָן --- מען מעג איהם שטעלען אויף אַ פענסטער אין אַ סטאָר. ער 
האָט װאָס צו עסען. נאָךְ װאָס דארף ער דאָס געלד ? 

--- הערר ריכטער, זאָגט דער , בערויבטער", וועלכען די מוטער 
האָט אַ שטויס געטאָן אין זייט, --- הערר ריכטער, פערצייה איהם דאָס 
מאָל, ער ועט זיין אַ גוד באִי, וועט געהן אַזױ װי איך אין סאָנדעי 
סקוה? און װועט זיין עהרליך, ער איז ניט שולדיג, װאָס מען האָט איהם 
ניט געלערנט פון מאָראַל, איך ווייס, איהם פערדריסט נאָךְּ װאָס ער 
האָט עס געטאָן. 

--- מיך פערדריסט ?... . עס הויבט זיך ניט אָן!.... װאָס האָב 
איך אָנצואווערען ? .... אין דער. היים האָב איך זעקס ברידער און 
שוועסטער, וועלכע וועלען ניט זיין זעהר אונגליקליך, אַז איך װוע? 
ניט זיין מיט זיי. אַי דאָנט קער !... . 

דער ריכטער, מאַדאַם באַרנעט, איהרע פריינדע, אַלֶע קוקען מיט 
ליעבע אויף דעם נאָבעלען, נרויסמוטהינען , בערויבטען", און בע- 
טראַכטען מיט פעראַכטונג דעם פרעכען אויסגעלאַסענעם , רויבער" 
און אויף דער לעצטער באַנק הערט זיך אַ שטילער, פערשטיקטער 
זיפֿץ ... 
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אַ קינד איז געבוירען געװאָרען. 

עס איז נעשעהען אין דעם שעהנעם פּרעכטיגען נידפּאָרט, ווע 
כער איז איינגעשלאָסען אין בלומען-גערטנער און פּארקען און אַרומגע* 
רינגעלט מיט די װאַסערן פּון גרויסען מעער. 
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פּערבאָרגען אונטער איהר האַרצען האָט זי געטראָגען איהר אונ- 
נליק, פּערבאָרגען אין האַרצען זיינען געווען איהרע וואונדען... זי 
האָט קיין ערלויבניס ניט געהאַט הויך צו וויינען און הויך צו זיפ- 
צען+:. 

דאָס קינד איז געבוירען געװאָרען און די פערווירטע יונגע מו- 
טער שפּרינגט אויף וי אַ ווילדע, איהרע אוינען בלאָנזען אום וי ביי 
א צומישטער. .. זי פערשטיקט דאָס קינד אין אַלְטע שמוציגע שמאַ- 
טעס, עפענט מיט איהרע ציטערענד שװאַכע הענד דאָס פענסטער, 
און דאָס אונערװאַרטעטע, איבריגע, אונגליקליכע קינד פליהט פון 
פינפטען פלאָר אַראָפּ אין שמוציגען מיט שטיינער אויסברוקירטען 
יאַרר... 

די יונגע מוטער איז אַן עלענדע אָרעמע שאַפּ מיידעל. 
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אײינװאָהנער, מיט באָרדערס, מיט קינדער, מיט אַלערלײ חיות און 
מזיקים. 

די יונגע מוטער ליגט אליין אין איהר שמוציגען בעדרום, אויף אַ 
בעטיל, וועלכער רייסט איין די ווענט מיט איהרע קולות, ווען מען 
גיט זִיךְּ נור אַ קער. און אַזױ וי די יוננע מוטער װויל, עס זאָל זיין 
שטיל, ליגט זי װוי אַ פערשטיינערטע. עס איז אונערטרענליך הייס. די 
לופט איז וי אָנגעגליהטע שטיקענדינע פּאַרע. עס איז ניטאָ מיט װאָס 
צו אטהעמען. די יונגע מוטער איז פער'חלש'ט, אָבנעשװאַכט, איהר 
ברוסט ברענט פון דורשט, איהרע שמערצען זיינען שרעקליך, זי בעט 
ניט קיין טרונק, זי קרעכטשעט ניט --- זי שווייגט, וי אַ שטיין, זי 
זויל ניט אַז פון יענער זייט ווענטי? זאָל מען עטװאָס דערהערען און 
עטװאָס בעמערקען. 

זי איז איבערגעקומען, אָבער עס איז ניטאָ קיין פרייר, קיין מז? 
טוב'ס, -- עס זיינען דאָ טרערען, ביטערע טרערען און אַ שרעק, 
פון וועלכע דאָס בלוט ווערט פערקיהלט. דאָס קינד שרייט ניט מיט 
אַ גליקליכען אויסגעשריי פון בעפרייאונג, דער פּאָטער שטעהט ניט 
ביים וויגעלע אַ גליקליכערך און פערליעבטערר.... ניין ! עס איז ניטאָ 
קיין פאָטער, ניטאָ קיין וויגעלע, ניטאָ קיין פריינד. . . די עלענדע מו- 
טער אליין איז דאָ. זי וויינט מיט'ן פּנים פערשטיקט אין קישען און 
קיינער הערט ניט איהר געוויין און זעהט ניט איהרע טרערען. 

ווען די יונגע פרוי איז גענאַנגען צו קינד איז דאָ ניט געווען קיין 
דאָקטאָר, קיין אַקושערקע, קיין לעבעדיגער מענש. דער װאָס האָט 
געדאַרפט געבוירען ווערען איז ניט געווען קיין געווינשטער גאַסט 
פאַר דער מענשהייט. ער איז געווען אַן איבריגער און קיינער האָט זיך 
ניט געפרייט מיט זיין ערשיינונג. 

דאָס קינד איז געבוירען געװאָרען אֶהן די ערלויבניס פֿון אַ 
קאָורט, אָהן די קדושין, אֶהן דעם וויסען פון איהרע ווייטע פריינר, 
די גראַטולאַציע פון איהרע שאַפּ חבר'טעס... זי איז יונג, נאַאיוו, 
זי האָט געגלויבט, אַז זיסע ווערטער איז װאַרהײט, אַז אויגענבליק- 
ליכע ליידענשאַפט איז ליעבע... דאָס קינד איז געבוירען געװאָרען 
און די מיסיס פון יענער זייט װאַנט ווייס גאָר ניט, אַז איהר שטילע 
פיינע באָרדערקע האָט געדארפט וערען און איז געװאָרען א מו- 
שער. 
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כּע שטימע און איהרע בלאַסע ליפּען ווערען פערקרימט פון אַ ביטע- 
רען שמערצליכען שמייכעלע. , אויפ'ן עקסקוירשאָן + מעהר געהט מיר 
טאַקע ניט אֶב"... וועמען קען עס טאַקע איינפאלען אַזאַ פראַנע ? 
זי זיצט גאַנצע טעג איינגעבויגען אין דרייען, פינישט פרעמדע אַר- 
בּייט, אָדער געהט האַלזטיכער, יעדער סענט קומט איהר אֶָן מיט 
צרות און האַרצװעהטאָג .... און חוץ אַלע זאַכען, װי קען זי פאָהרען ? 
איהר קינד איז געפעהרליך קראַנק. .. אַלע טאָג לויפט זי מיט איהם 
אין די דיספּענסעריס, גיט אויס די לעצטע סענט אויף רפואות אוֹן דאָס 
קנד נעהט אויס, וי אַ ליכט. יעדען טאָג ווערט ער בלייכער און מא- 
גערער. . . א בינטעלע ביינער איז געבליבען פון קינד. . . נור די גרוי- 
סע פערטראכטע אוינען נגלאַנצען נאָך, ווייטער איז דאָס שוין וי אַ טוי- 
טער... די קנייטשען אויף דעם קינד'ס שטערען ווייזען, אַז עס האָט 
שוין פיע?, פיעל? געליטען און זיין טיעפער שטערען איז פול מיט פער- 
שטאַנד. .. און צעהן חדשים איז דאָס קינד געװאָרען אַלט. 

אָבער די שכנות אַלע לאָזען איהר ניט צורוה, --- זיי פאָהרען אַלֶע 
און דאָס האַרץ װועט זיי וועה טאָן, אַז די אָרימע אונגליקליכע ראָזי 
וועט בלייבען אליין. 

--- פאָלנט אונז, פאָהרט זיך דורך. פאַר אייער קינד װעט דאָס 
זיין די בעסטע רפואה... פרישע לופט אויפ'ן װאַסער, אין פּאַרק 
נרינע גראָ... 

--- פאר'ן קינד ? ראָזי דערמאָנט זיך, אַז דער דאָקטאָר זאָגט 
איהר שטענדיג, אַז דאָס קינד נעהרט זיך זעהר שלעכט און אטהעמט 
שלעכטע לופט... ער הייסט איהר אריספאָהרען אין אַ קאָנטרי. 
די מעדיצין איז אַ װויסענשאַפּט און דאָך בעלעדיגט זי אָפט אַזױ אונ- 
װיסענשאַפטליך די אָרעמע לייט ! אָבער אַז אין אַ קאָנטרי קען זי ניט 
פאָהרען, װעט אפשר כאָטש אַ ביסעל העלפען דורך עקסקוירשאָן ? 
אויף א טאָג איבערבייטען די לופט איז אויך זעהר פיע? פאַר אַ קליין 
קינד. 

און זי איז געפאָהרען אויפ'ן עקסקוירשאָן. 

אַ טרויעריגע, אַזױ װי א צונעשלאָנענע, זיצט ראָזי מיט איהר 
קינד אויפ'ן האַנד. אַרום איהר איז פרעהליך, לעבעדיג און אין איהר 
איז טרויער און שמערץ.. שטי? זיצט זי אין אַ ווינקעלע מיט איהר 
קינד... דאָס קינד קרעכצעט שטיל און קוקט אויף דער מאַמען מיט אַ 
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צוויי עקסקוירשאָנם. 


3 


--- ראָזי, דו פּאָהרסט אויפ'ן עקסקוירשאָן ? 

--חאַ! האַ! חאַ! אַ שעהנע שאלה, --- האָט געענטפערט ראָזיֹ 
שטיפענדיג און לאַכענדיג. און װי קען מען טאַקע שטעלען אַזאַ פראַ- 
גע ? זי האָט ספּעציעל צוליעב דעם נעמאַכט זיך אַ נייע ווייסע קלייר. 
זי האָט צוויי װאָכען לאַנג גענעהט אַלע נאַכט, נעפּרעסט. (ביי טאָנ 
האָט זי געאַרבײט אין שאַפּ). װאָס הייסט, צו זי װעט פּאָהרען ? 
מאַקס אַקערמאַן האָט שוין לאַנג בעצאָהלט פאַר צוויי טיקעטס. 

און זי איז געווען אויפ'ן עקסקוירשאָן. 

אַזױ וי אַן אונשולדינער ענגעל האָט זי אױיסנעוויזען אויפ'ן 
שיף אין איהר ווייסען קלייד, אַזױ װוי אַ ווילרע שטיפערין איז זי 
אומגעשפּרונגען און אומנעלאָפען אין נרינעם פּאַרק, אַזױ װי א מזיק, 
צַ שרד האָט זי געטאַנצט, פאָהרענדיג צוריק אַהיים. אַ נאַנצען טאָנ 
האָט געקלונגען איהר קול'כע? װי אַ גלעקעלע, אַ גאַנצען טאָג האָט 
געהילכט איהר פרייליכער, לעבעדיגער נעלעכטער, אַ נאַנצען טאָנ 
האָבען איהרע באַקען געפלאַמט און איהרע אויגען האָבען געברענט 
מיט פייער. זי האָט נגעליעבט און איז געליעבט געווען. 

ניט אליין האָט זי זיך אומגעקעהרט אַהיים. איהר האַנד איז נע- 
לעגען אין דער שטאַרקער האַנד פון מאַקס'ען, איהר האַרץ האָט נע- 
קלאַפּט לעבען האַרץ פון איהר געליעבטען. 


2 


--- מיסיס אַקערמאַן, איהר פאָהרט אויפ'ן עקסקוירשאָן ? 
--- אויפ'ן עקסקוירשאָן ? --- ענטפערט ראָזי מיט איהר שווא- 


א א רענ 
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די בּליהענדע יוגענר 
און די פריהלינגס-צייט. 


ערשטער טאָג. 


איך בין היינט אױיפנעשטאַנען נאַנץ פריה. איך שטעה פעסט 
אין מיין מיינונג : איך מוז, איך דאַרף, איך וויל שטאַרבען היינט 
נאָך. װאָס פאַר אַ זינען האָט מיין לעבען, װאָס פאַר אַ ציעל האָב 
איך ? וועלכע פרייד קען איך ערװואַרטען ? איך בין אַ דענקענדער מענש 
און װויל ניט לעבען נור דערפאר וויי? די נאטור װוי? דאָס און פאָדערט 
עס! ענדע! די נאַרישע קאָמעדיע פון לעבען ענדיגט זיך היינט, 
איך שרייב מיין לעצטען בריעף מיין אַלטער מוטער און זאָג איהר ; 
לעבע וװאָה? ! פיר אימער, וויין ניט, נוטע מוטער ! דאָס לעבען איז 
ניט ווערטה קיין צובראָכענעם גראָשען ! 

ווען מיין בריעף איז געווען אויפגעשריעבען, בין איך באַלְד גע- 
גאַנגען אין אַ מאַנאַזין פון געוועהר און האָב זיך געקויפט אַ נוטען 
רעװאָלװער ! איין קּנאַק פון דיעזען קאַלטען מעכאַניזמוס, וועלכער 
ליגט יעצט אין מיין טאַש, און איך לאַך פון דער מעכטינער נאַטור 
מיט איהרע גרויסע לעבענס געזעצע. די נאַטור זאָנט, לעב, ביז איך 
וועל דיר בעפעחלען צו שטאַרבען ! און דאָס קליינע ביקסעלע זאָגט : 
שטאַרב באַלד, אויב דו װוילסט ניט לעבען ! 

אין צענטראַל פּאַרק, דאָרט אויף אַ בעקאַנטער באַנק אונטעף 
צוויי אַלטע בוימער װעט נעשעהן דאָס, װאָס עס שרעקט אַזױ אַלע 
מיענשעלעך ! . .. אָבער ווער זיצט עס דאָ ? אַ יונגע פרוי ? קען מען דען 
ניט געפינען אויף דער וועלט איין ווינקעלע, וואו מענשען זאָלען ניט 
שטערען ? איז דען אונמענליך שטאַרבען אליין ? 

אָבער דער טאָג איז אַזױ שעהן. דער ערשטער װאַרעמער פריה" 
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טרויערינען בליק. יעדער מינוט ניט איהם די מוטער מילך, רפואות, 
רעדט צו איהם, דריקט איהם צו איהר אויסגעטרוקענטע ברוסט, און 
דאָס קראַנקע קינד פיהלט ניט בעסער... פאַר נאַכט איז דאָס קינד 
נעשטאָרבען אויף איהרע הענד. 

נור עטליכע האָבען נעוואוסט אַז די שיף פיהרט צוריק קיין ניוֹ 
יאָרק אַ טויט קינד. די , קאָמיטע" האָט געזעהן, די שמחה זאָל ניט ווע- 
דען פערשטערט און מען האָט די אונגליקליכע יונגע מוטער אַנידער- 
געזעצט אָן אַ זייט און געהיט. . . מען האָט זי איינגעבעמען, זי זאָל 
| זויינען שטי? און זאָל ניט איבערפיהרען דעם עקסקוירשען... 

די שיף גליטשט זיך לאַנגזאַם איבער'ן גלאַטען װאַספער, די שטע- 
רענדלעך אין הימע? און די יונגע מוטער סיט'ן טויטען קערפּערי? 
אויף די הענד זיצט שטי? און פערטראַכט. אַרום איהר טאַנצען פריי- 
ליכע פּאָרלעך, זי זעהט גלענצענדע אויגען, זי זעהט גליקליכע פּנים'ער 
און זי דערמאָנט זיך וי נאָךְ גאָר ניט לאַנג האָט זי אויך געטאַנצט, 
געלאַכט און איז גליקליך געווען.. . איצט איז זי אליין מיט אַ צו- 
בראָכען האַרץ, און אַ צובראָכען געמיטה. ער, וועמען זי האָט געליעבט 
--- איז ניטאָ דאָ מיט איהר. ער האָט זי אוננליקליך נעמאַכט און פער- 
לאָזט... אין אַזאַ קורצע צייט איז די יוגענד פערוועלקט געװאָרען, 
איהר שעהנקייט פערשוואונדען און פון אַלע איהרע זיסע האָפנונגען 
איז געבליבען אַ טוט קינד... און זי בוינט זיך צו צו איהר קינד און 
וויינט שטיל און ביטער, 
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דערזעהן איז זי אויפגעשטאַנען מִיט כּעס, איך האָב איהר נאָך גע" 
פאָלגט. 

ווער זייט איהר ? אַ שפּיאָן ? האָט זי בייז געזאָגט און איהרע 
שעהנע אויגען האָבען געשטאָכען וי צוויי שאַרפע שוועררען. 

--- נִיוּן ! מיין האַרץ אין אַ שַׁפּיאָן ! און מיין האַרץ ווייס, װאָס 
איחר האָט בעשלאָסען צו טאָן. זעהט איהר דיעזען רעװאָלװער ? איך 
אלּיין האָב אויך נור איין וואונש --- איך װוי? שטאַרבען. 

דאָס זיינען געווען אונזערע ערשטע ווערטער, און נאָכדעם ... 
נאָכּדעם האָבען מִיר פיע? שִפּאַצירט צוזאמען, פיע? נעשפּראָכען און 
ענדליך האָבּען מיר בעשלאָסען, מאָרגען צוזאַמען שטאַרבען אין צענט- 
ראַל פּאַרק אונְטֶער די צוויי אַלְטֶע בוימער, אֶה ! עס פרייט מיך אַזױ, 
װאָס פּאר מיין טוידט האָב איך נאָך איין נוטען פריינד ערװאָרבען, 
וועלען צוזאַמען אַריבער די גרענעץ װאָס טיילט אָב דאָס לעבען פון 
טויט. 

אַלזאָ לעכט ואָה? אַלַּע וועלכֶּע אינטערעסירען זיך מיט מיר! 
מאָרנען װעל איך שוין ראָ נִיט זיין מעהר, מאָרגען װועט זיין מיט 
צוויי מענשען וועניגער. 

אך די וועלט ! מיר איז אַלעס איינס , . . איך זויל שטאַרבען און 
װוע? שטאַרבען, אָבער זי ! ניין ! איך װוי? נאָר ניט דענקען דערפֿון, 
אַז זי, זי װעט אויך ניט לעבען מעהר, דֹאךְ זאָל געשעהען דאָס, װאָס 
עס דארף נעשעהן. אדיע ! אדיע ! לעבט װאָהל! 


דריטער מאָג. 


מיר האָבען אונז בעגעגענט װווי צוויי אַלְטע נוטע פריינד. גליק 
און פרייד קענען ניט אַזױ פעראיינינען מענשען װי טרערען און אונ- 
גליק. מיר האָבען בעשלאָסען צו ענדיגען די שְווערע דראַמאַ אַם שנעלס- 
טען. איך האָב ארויסגענומען מיין רעװאָפװער, זי איהר פלעשעלע 
גיפט. אויף אַ קליין שטיקעל פּאַפּיער האָט זי מיט אַ ציטערענדע 
האַנד אויפגעשריעבען : , קיינער איז ניט שולדיג אין אונזער טוירט, 
אַ גליקליכער צופאַ?ל האָט אונז צוזאַמען געבראַכט אום מיר זאָלען 
ביידע צוזאַמען שטאַרבען און ענדיגען דאָס ביטערע לעבען !" 
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לינגס-טאָנ. די גרעזעלעך זיינען אַזױ גרין און דופטענד. . . פוינעלעך 
שפּרינגען אום צווישען די צוויינען און צוויטשערען .. . , משה רבנו'ס 
בהמה'לאך" װאַרעמען זיך גענען דער זונן. איך וויל אַביסעלע זיצען 
און געניסען צום לעצטען מאָל פון דער שעהנקייט פון דער נאַטור, 
די יונגע פרוי, װאָס זיצט אויף מיין באַנק איז אַזױ טרויעריג, בלאַס !... 
איהרע אוינען זיינען פערװויינט. ... ווער ווייס, װואָס פיהלט נעביך 
איהר צוּבראָכען האַרז, אפשר איז זי נעקומען אַהער מיט דעמזעלבען 
ציעל און זי וויינט, ווייל. . . וויי?ל... נון, וויי? דער פריהלינג איז 
דאָך אַזױ שעהן, אַזױ פּראַכטפאָל, און זי איז נאָךְ אַזױ יוננ. 

זי, די בליהענדע יונענד אליין זאָל שטאַרבען דאַן, ווען אַלֶעם 
אין דער נאַטור ערװואַכט פון טויטען שלאָף ? ניין ! אַ רחמנות... 

דעם נאַנצען טאָג האָב איך פון איהר די אוינען ניט אַראָבגעלאָזט, 
איז זי אַװעקגענאַנגען בין איך נאָכגעגאַנגען פון דער ווייטען, האָט 
זי זיך אומגעקעהרט אויפ'ן באַנק אונטער די צוויי בוימער -- בין 
איך שוין דאָ נעזעסען. הורראַ ! אויף איין טאָג האָב איך איהר לעבען 
פערלענגערט און מאָרגען... . מאָרגען וועלען אפשר פרעהליכע גע- 
דאַנקען געפינען פּלאַטץ אין איהר יונג קעפּעלע און איך, איך װע? 
דאָך ניט פּערשפּעטינען מאָרגען אריינשיסען אין מיין קראנק האַרץ 
א קאַלטען קויל. יא ! מאָרגען טהו איך עס געוויס, אֶהן צווייפעל... 


צווייטער מאָג. 


דער צווייטער טאָג איז פאָראיבער און איך בין נאָך ניט נעשטאָר- 
בען. דער טאָג איז געווען נאָך שעהנער, נאֶךְּ זיפער, די בלויע הימלען 
זיינען געווען קלאָר וי די אויגען פון אַן ענגעל, די זונן האָט יעדער 
ווינקעלע אָנגעפילט מיט ליכטינע שטראַהלען. די לופט איז געווען 
ריין און רייצענד, אַ קליין װאַרעם ווינטעלע האָט געשטיפט און נע- 
פלויגען פון איין בּוים צום צווייטען.... אך ! דער פריהליננ ! דער 
פריהלינג ! 

גאַנץ פריה בין איך שוין געווען נעבען מיין באַנק אונטער די 
צוויי אַלטע בוימער, אָבער זי איז שוין דאָ געזעסען. ווען זי האָט מיף 
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זוי אַזױ בּין איך אויס מיליאָנער געװאָרען. 


(ערצעהלונג פון אַ געוועזענעם מיליאָנער אליין.) 


דער געדאַנק צו ווערען אונבעדינגט אַ מיליאָנער איז מיר צום 
ערשטען מאָל איינגעפאלען אין מאַנהעטען ביטש... אייגענטליך, 
בין איך און מיינע צוויי גוטע בעקאַנטע אַװעקגעפאָהרען פריהער קיין 
בעטה ביטש... . מיר האָבען אַלע צוזאַמען געהאַט נור זעכציג סענט 
און מיר האָבען נעהאַט אַזא חשבון : פון ברוקלין ברידזש ביז בעטה 
ביטש און צוריק װועט קאָסטען 80 סענט קאַר פעיר און 80 סענט ווע- 
לען מיר אַלע דריי פערהוליען. צעהן סענט אויף אַ פּערזאָן, האָבען מיר 
גערעכענט, אין גאַנץ גענוג... און מיר זיינען געגאַנגען קיין בעטה 
ביטש. . . די זונן איז ערשט פערגאַנגען און טויזענדער מענשען האָבען 
זיך געבאָדען . . . אַזא גרויסער און גוטער ים, דאַכט זיך, --- מיר האָ- 
בען נור געקענט קוקען פון דער ווייט --- עס קאָסט אַ קװאָדער פאַר 
אַ טבילה... מיר האָבען נעהערט אויפ'ן פּיער שפּיעלט מוזיק און 
אַ געוויסער בחור סטיואַרט זינגט װי אַ בתולה --- עס קאָסט איבער 
צעהן סענט אַ טיקעט. האָט איינער פון מיינע קאָמפּאַניאָנען געמאַכט 
אַ פאָרשלאַג, מיר זאָלען נעהן צו פוס קיין קוניע איילענד, אָדער װואָהין 
די פיס וועלען אונז טראָנען. . . מיר וועלען זיך קוויקען מיט לופט, יי 
וועלען האָבען , פאָן" און קיין געלד װועט עס אויך ניט קאָסטען. 
מיר זיינען גענאַנגען פערביי שעהנע וװילאַס, מיר האָבען געזעהען 
קינסטלערישע בלומענגערטנער, מיר האָבען נעקוקט פון דערווייטענס 
אויפ'ן ים, מיר האָבען דורכגערייזט אונבעקאַנטע ערטער און מיר זיי- 
נען ענדליך שפּעט אין דער נאַכט געקומען אויף אַ פּלאַץ, וואו מיר 
זיינען איבערראשט נעװאָרען פון די גרויסע פּאַלאַצען-האָלען, פון די 
רייכע פּאַװיליאָנען . . . אַפּעטיט צום עסען האָבען מיר געהאַט װוי וועלףּ 
און מיר האָבען געהערט דעם געשמאַקען ריח פון סטייקס, מיר האָבען 
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און דאן.... און דאן האָב איך אויפנעהויבען מיינע אויגען צו 
זעהן זי צום לעצטען מאָל, עס איז געווען איינער פון די שעהנסטע פריה- 
לינגס טעג -- די בוימער האָבען זיך אין די לעצטע צוויי' טעג בעדעקט 
מיט שעהנע גרינע קנעפּלעך, די פוינעלעך האָבען שטאַרק און הילכיג 
געזונגען פון ליעבע און לעבען, קליינע קינדער מיט צופלאַמטע באַ- 
קען און ברענענדיגע אוינעלעך זיינען אַרומנעלאָפּען מיט אַ פרייליכען 
געשריי און אַ קלינגענדען געלעכטער. איך האָב אַראָבגעלאָזט מיין קאָפּ 
און האָב שטי? געזאָגט  :‏ גנוטער פריינד, איהר שרייבט, אַ נליקליכער 
צופא?ל האָט אונז צוזאַמען געבראַכט צוֹ שטאַרבען.. . ווער וויים ? 
אפשר האָט דער צופאַל אונז צוזאַמען געבראַכט ניט דערויף. ... דער 
פריהלינג איז אַזױ שעהן און זיס, איהר זייט אַזױ יונג און אונגליק- 
ליך... נו, לאָמיר אָפּלעגען דעם טויט אויף שפּעטער.. . . שטאַרבען איז 
קיין מאָל ניט שפּעט. . . איך װוי? ניט וויסען אייער פערגאַנגענהייט... 
גיט מיר אייער האַנד און לאָמיר לעבען פאַר דער צוקונפט"... 

זי האָט לאַנג געשוויגען, איהר געזיכט איז געװאָרען בלאַס, 
איהרע שעהנע אויגען האָבען זיך אָנגעפילט מיט טרעהרען. ענהתיך 
איז זי צונעפאלען צו מיין שולטער מיט אַ שרעקליך געוויין. עס זיינען 
ניט געווען קיין טרערען פון גליק ,קיין טרערען פון פרייד, עס זיינען 
געווען בלויז טרערען פון האָפנונג!... 


אַךְ ! דער פריהלינג ! דער פריהלינג! װי שעהן און זיס דער 


פריהלינג אין ! 


האר א א א ו., 
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איז שוין געלעגט געװאָרען .. . און מיט נאָטעס הילפע, וועט מיר 
מסתמא געלינגען מיין ציעל צו עררייכען. 

אין קלאָנדייק האָב איך זיך ביקאנט נאָך מיט דריי פייערדינע 
חברה-לייט, וועלכע זיינען אויף געקומען מיט'ן בעשלוס צו ווערען 
מיליאָנערען. מיר האָבען געבילדעט אַ געזעלשאַפּט... פיעל? האָבען 
מיר נעליטען, פיעל צרות איבערגעטראָגען, ביז אונז איז ענדליך גע- 
קונגען צו געפינען אין אַן איינזאַמען אָרט, הויך אויף אַ באַרג, אַ גאָל- 
דענעס , אָדער". . . מיר האָבען דאָ אליין פאַר זיך אויסגעבויט אַ 
שטיבעל און מיר האָנען אָנגעהויבען גראָבען נאָלְד. מיר האָבען שוין 
געהאַט צוויי פעסער מיט גאָלד-שטויב, ווען מיר איז איינגעפאלען 
דער געדאַנק, פון מיינע שותפּים פּטור צו ווערען. 

דער מיליאָן האָט שוין צו מיר געשמייכעלט... איך האָב נור 
געדאַרפט נעהמען מיט די הענד, װאָס מיינע אויגען האָבען געזעהן!... 
נעהם װאָס גאָט האָט די געשיקט ! נעהם דעם מיליאָן ! --- האָט מיר 
שטענדיג געהילכט אין די אויערען. אָבער זיי זיינען געווען דריי און 
איך איינער. זיי האָבען אַלֶע געטראָנען שאַרפע מעקסיקאַנישע מע- 
פערס אונטער'ן נאַרטע? און אין די טאַשען . . . ויהי היום . . . 

איך האָב מיך בעשלאָסען פּטור צו ווערען פון מיינע דריי 
שותפים און ווערן אליין בע? הבית פון די צוויי פעסער מיט נאָלך- 
שטויב. איך האָב יעדען טאָג זעהר הייס געבעטען גאָט, ער זאָל 
מיר שיקען פון הימע? אַ נוטען געדאַנק, וי אַזױ מיין פּלאַן אויסצו- 
פיהרען. די שערי שמים האָבען זיך געעפּענט, מיינע תפלות זיינען 
ענדליך אָנגעקומען צום כסא הכבוד און אַ גנוטער געדאַנק איז צו מיר 
געקומען. דאָס גאָלד האָט זיך שוין געענדיגט אין דער מינע, וואו מיר 
פלענען אַלע אַרבײיטען. עס איז שוין קיין עבירה ניט געווען די מינע 
אויפצורייסען מיט פּולװער, געוויס האָט זי עקספּלאָדירט פּונקט אין 
דער צייט, ווען איך בין ארויסגעגאַנגען נעהמען אַ גראָב-אייזען און 
ווען מיינע נאַרישע שותפּים האָבען נאָךְּ פלייסיג געזוכט נאָלד אין 
דער אױיסנגעשעפּטער מינע. דאָס נאָלד איז נעבליבען ביי מיר. 

אין אַ קורצע צייט אַרום בּין איך אָנגעקומען מיט מיין נאָלך 
קיין סאַן פּראַנציסקאָ. די רוהם פון דעם אָרענטליכען, ענערגישען מענ- 
שען, וועלכער איז אין אַ קורצע צייט געװאָרען אַ נאָלד קעניג, איז 
אויף מיר. גייסטליכע מענשען האָבען מיט בעגייסטערונג פון מיה 
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געהערט פון דער ווייטענס דעם זיסען קלאַנג פון נאָפּעל און מעסער, 
פערנומען די האַרמאָני פון מוזיק. . . די לבנה האָט געשיינט, גליקליכע 
מענשען זיינען אַרומגעפּאָרען אויף זייערע אייגענע קליינע יאַכטעס... 
קאָרקעס פון שאַמפּאַניער פלעשלעך האָבען געקנאַקט, טייערע פערד 
האָבען געהערזשעט, פעטע מענשען האָבען געלאַכט... פע ! איך האָב 
מיך בעשלאָקען אונבעדינגט צו ווערען אַ מיליאָנער. 

יעדער מענש מיט ענערגיע קען ווערען װאָס ער וויל. איך בין נע- 
װאָרען אַ מיליאָנער. נאָךּ דעם זעלבען אַבענד האָב איך נעמאַכט די 
ערשטע התחלה. איך בין געזעסען פון איין זייט באַנק אין קאַר און 
פוּן דער אַנדער זייט איז געזעסען אַ פרוי פון די נעפאלענע עננלען.. . 
אן אויסגעמוטשעטע האָט זי זיך אומנעקערט פון , חזיר מאַרק?, וואוּ 
זי האָט געהאַנדעלט מיט שוויינעריי.... זי איז אַנדרעמעלט געװאָ- 
רען און פון איהר האַנד האָט זיך ארויסנענליטשט אויפ'ן באַנק איהר 
פּאַקעט בוך ! מיך האָט עס באַלד אַ צופּ נעטאָן.... איך מוז ווערען 
אַ מיליאָנער, דאָס איז בעשלאָסען. איך האָב פון זיך אַראָפּנענומען 
די הוט, גלייף מיר איז זעהר הייס נעװאָרען אוֹן האָבֿ גלייכנילטיג 
אַזױ וי אונגערן צוגעדעקט דעם פּאַקעט בּוף... אין דעם פֿאַקעט 
בוך איז געווען 250 דאָלאַר. . . עס איז טאַקע געווען אַן אתנן זונה, 
אָבער ווען מען וויל אַ מיליאָנער ווערען, ווער קוקט דאַרױף? פֿאַר דעם 
געלט האָב איך אויפ'ן אַנדערן טאָג נעקויפט אַ טיקעט און בּיז אַװעק 
קיין קלאָנדייק גראָבען גאָלד. 

מיר זיינען שוין געווען ניט ווייט פון קלאָנדייק ווען אונזער שִׂיף 
איז ארויף אויף אַ שטיין, עס איז געװאָרען אַ גרויסע מהומח און אַיע 
האָבען זיך אַ װאָרף געטאָן צו די קליינע שיפעלעך, עפ איז געווען 
זעהר אַ פינסטערע נאַכט. 

אויפ'ן שיף איז געווען אַ אידע?, וועלכער איז געפאָהרען קיין 
קלאָנדייק מאַכען גילדערנע געשעפטען . .. איך האָב געוואוסט אַז אין 
זיין סעטשעל, וועלכען ער האַלט שטענדיג אין האַנד, לינט אַ נאַנצע 
פּױטעקע. ווען די מהומה האָט זיך אויפגעהויבען האָב איך ארויסנע- 
ריסען פון זיינע הענד דעם פעטשע? און האָב איהם אריינגעשטופּט 
אין װאַסער... דעךְ שרעק איז געווען אַזױ גרויס, אַז קיינער האָט 
עס ניט בעמערקט און איך האָב געפונען אין סעטשעל 2700 דאָלאַר... 
צו אַ מיליאָן איז נאָך וויים, האָב איך געטראַכט, אָבֿער אַ פּונדאַמענט 
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מיט 10 יאָהר צוריק געקומען פון רומעניען). דאָ האָב איך זיך איבער- 
צייגט, אַז ווערען אַמילאָנער איז נאָר ניט אַזױ שווער --- מע דאַרף 
נור האָבען ענערגיע און בעשלאָסענהייט, מע דאַרף מיט דער נאַנצער 
זעעלע מיט אַלע געדאַנקען וועלען אַ מיליאָנער ווערן און מע דאַרף דער- 
צו גאָט בעטען, ער זאָל געבען מז?, דאָס הייסט, גליקליכע צופאַלען. 
איך האָב געשיינקט געלד צו בויען אַ האָספּיטאַל און האָב באַלד גע- 
קראָנען דעם נאָמען , אונזער גרויסער פינאַנסיסט און פילאַנטראָ- 
פּיסט... 

ויהי היום בין איך געפאָרען מיט פיעלע פּראָמינעטע מענער אויף 
מיין יאַכטע צו מאַנהעטען ביטש. ביי מיר איז געווען דאָ זעהר פיעל 
געסט און ניט איין גנוטער פריינד, עס איז געווען זעהר פיעל װאָס 
צו עסען און קיינער האָט ניט געהאַט קיין אַפּעטיט, מע האָט געטרונ- 
קען פיעל? שאַמפּאַניער און קיינער האָט ניט געהאַט קיין דורשט, מיר 
זיינען אַלע געווען שכור'לעך און קיינער איז ניט געווען פרייליך. 
דאָ האָב איך זיך דערמאָנט וי אַזױ נאָך גאָר מיט אַ קורצע צייט 
צוריק בין איך גענאַנגען צו פוס מיט מיינע צוויי אמת'ע טרייע פריינד 
קיין מאַנהעטען ביטש, וויפיעל פאָן מיר האָבען געהאָט, װי לעבעדינ 
און פרייליך עס איז געווען, װי שטאַרק מיר האָבען געלאַכט, וי פיה- 
לענד עס איז געווען אונזער אַפּעטיט, וי נאַאיוו און קינדעריש מיר 
האָבען מקנא געווען די רייכע לייט, וועלכע האָבען געפרעסען און 
געזויפען, ווען ביי אונז אין די קעשענעס האָט געפייפט דער דלות- 
ווינד. איך האָב זיך דערמאָנט אויף דער צייט און געגען מיין ווילען, 
האָט מיין האַרץ מיך אָנגעהויבען ציהען צוריק, איך האָב אָנגעהויבען 
ביינקען נאָכ'ן פערנאַנגענעם, מיר איז געװאָרען טרויעריג און איך האָב 
זיך פּערטראַכט .. . 

פּלוצלונג הער איך אימצער שטורכעט מיך אין זייט און אַ פרעכע 
שטימע פרעגט מיך. ,װאָהין פּאָהרסט דו 4"... װאָס הייסט ! ווער 
װאַגט עס פרענען, ואָהין איך פאָהר אויף מיין אייגענע יאַכטע ? 
אָבער איך האָב נאָך קיין צייט ניט געהאַט צו קומען צו זיך, ווען אַ 
שטאַרקע האַנד האָט מיך אַ כאַפּ געטאָן ביים קאָלנער און האָט מיך 
אָנגעהויבען אַזױ טרייסלען, אַז איך האָב זיך מיט די ציין אָפּגעביסען 
אַ שטיקע? צונג (איצט װעט שוין פון מיר קיין רעדנער געוויס ניט 
זיין) איך האָב געעפענט מיינע אויגען און האָב דערזעהן אַז איך זיץ 
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געפּרעדיגט אין די , נאָטס הייזער", אַרבײטער האָבען מיינע ביל- 
דער געקויפט, נעשעפטס-לייטע האָבען אָפּט פון ענטהוזיאַזמוס מיינע 
,גאָלדענע הענט" געקושט... איך האָב מיך בעשלאָסען צו נעהן 
ווייטער מיט'ן וועג, מיט וועלכען נאָט אליין מיט זיין השנחה פּרטית 
האָט מיך געפיהרט. 

מיר איז נעווען לייכט צו גרינדען אין סאַן-פראַנציסקאָ אַ נעזע?ּ- 
שאַפט מיט'ן נאָמען , די שמאַלץ נאָלד גרוב קאָמפּאַניע" די קאָמפּאַ- 
ני האָט געהאַט (געוויס, נור אויפ'ן פּאַפּיר) גרויסע נאָלד פעלדער, 
וועלכע האָבען געאדרפט עקספּלואטירט ווערען. יעדער דאָלאַר האָט 
געקענט געבען צעהן דאָלאַר פּראָפּיט. איך אליין האָב געקויפט אויף 
אַ האַלב מיליאָן דאָלאַר אַקציען פון דער שמאַלץ נאָלד גרוב קאָמפּאַ- 
ניע... אויף די בערזען איז געװאָרען אַזאַ מהומה, אַז מען האָט זיך 
גע'הרג'עט פאַר די אַקציען, מע האָט געריסען פון די הענד, מענשען 
האָבען געװאָלט גיך רייך ווערען און זיינען פון הויט געקראָכען צו 
קריגען אַקציען פון דער קאָמפּאַני, וואו דער גליקליכער נייער מילי- 
אָנער שטעהט אַלס גרינדער און דירעקטאָר. די פּרייז פון די אַקציען 
האָט אַזױ געשטינען, דאָס מען האָט פאַר אַ הונדערט דאָלאַר פּא- 
פּיר געצאָהלט צוויי הונדערט און זיעבצעהן דאָלאַר.... דאָ האָב איך 
אויףּ דער בערזע שטילערהייד פערקויפט אַלע מיינע אַקציען און איך 
בין שנעל ארויסגעפהאָרען פון סאן פראַנציסקאָ נאָך ניו יאָרק. 

ווען איך בין נאָך געווען אויפ'ן וועג האָט זיך ענטדעקט דער 
גרויסער שווינדעל. הונדערטער מענשען זיינען בדי?-ד? געװאָרען, 
גרויסע פירמען האָבען באַנקראָטירט, 21 מענשען זיינען פון זינען 
אַראָפּ פון יסורים און שאַנדע, זיעבצעהן האָבען זיך געשאָסען, זיעבען 
און דרייסינ פערגיפטעט, זיעבען געהאַנגען, ניינצעהן ווייבער האָבען 
זיך אין װאַסער אריינגעװאָרפען. און מיין רוהם איז געװאָרען גרויס 
און קליננענד. װוי אַ קייזער האָט מען מיך באַגעגענט אין ניו יאָרק. 
באַנקירען און בראָקערס האָבען מאַרשירט מיט פאָהנען, דריי אָרקעס- 
טערס מוזיק האָבען געשפּיעלט, מע האָט סאַלוטירט פון קאַנאָנען 
און אין אַלַע צייטוננען איז געווען מיין בילד מיט אַ קראַנץ פון לאָר- 
בער בלעטער... גרויסע עדיטאָריעלס זיינען געווען געווידמעט דעם 
,גרויסען פינאַנסער", דעם אַמעריקאַנער אונטערנעמונגס ענערגיע, דעם 
זשעני פון װאַהרען יענקיזמוס (זיי האָבען פאַרגעסען אַז איך בין ערשט 
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ניט געראַמען. 


(אַ װיסענשאַפּטליכער אַרטיקעל.) 


מיין היינטינער אַרטיקע?ל װועט זיין שרעקליך ניט געראָטען --- 
איף זאָנ דאָס אייך פריהער. פערשטעהט איהר מיך, פּונקט היינט איז 
מיר איינגעפאלען צו שרייבען אַ ,װיסענשאַפטליכען" אַרטיקעל, איך 
האָב אויסנעפונען, װוי אַזױ עס שרייבּען די דאָזיגע, וועלכע האָבען 
ערפונדען דעם פּאַטענט אויף ,װיסענשאַפטליכע שרייבעריי", איך 
האָב, פּונקט וי זיי, געגען זיך אַנידערגעשטעלט די פאָטאָגראַפיעס פון 
קאַר? מאַרקס און ענגעלס, צוגעקלעפּט מיט צוקייטע בולקע פון אַ 
זשורנאַליסטישען , דזשאַב" די פּיקטשור פון דאַרװין צום װאַנט, אַני- 
דערנעלענגט זיעבען ביכער אויף דעם ביינקעל, אויף וועלכען איך שרייב 
אוּן האָב אָנגעפאננען : , די פּראָבלעמען פון די סאַציאַלע פּערטור- 
באַציאָנען".... האַ 4 װאָס איז דאָס ?4 מען קלינגט? איף שרייב 
מעהר ניט און הער זיך צו. 

איהר דאַרפט וויסען, אַז איך האָב געדאַרפט צאָהלען רענט 
נאָך דעם 19טען יולי און איצט שוין דער 4טער אויגוסט. עס איז גע- 
ווען דער לענדלאָרד, איך הער שווערע טריט אויף די טרעפּ. אוי ! 
דער לענדלאָרד ! מיין האַרץ פאָכט, דאָס בוט ווערט פערקיהלט און 
איך פערטיעף זיך אין די ערשט אויפנגעשריבענע װיסענשאַפטליכע 
פראַזע , די פּראָבלעמען פוּן די סאַציאַלע פּערטורבאציאָנען". 

מיין לענדלאָרד, ניט פאַר אייך געדאַכט, האָט מיך דערקענט, 
אַז איך בּין במחילח אַ איד. דאָכּט זיך, איך רעד מיט איהם דייטש 
(ער אז אויך אַ דייטש), וי אַ נזלן,. איחר מעגט מיך רופען בעריהמער 
נור איך קען זאָנען, אַז אויף דייטש בין איך , איבערהויפּט? אַ גרוי- 
סער רוצח. . . מיט איין װאָרט, ער האָט מיך דערקענט. עס דאַרף ביי 
אייך זיין ריין, זאָגט ער. דער ערשטער שטאָך אין מיין אירישקייט 
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אין אַ װאַנאָן און געגען מיר שטעהט אַ בייזער קאָנדוקטאָר... דער גע- 
וועזענער מיליאָנער איז אין שלאָף פערפאָהרען מיט דרייסיג בלאָק 
ווייטער און ניט האָבענדיג קיין ניקע? איז ער צו פוס גענאַנגען צו- 


ריק אַהיים .. . 
וי לייכט עס איז אין אַמעריקאַ אויס מיליאָנער צו ווערען !.. + 
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וועלען גוט שרייבען, װעל איך דען קענען, ווען יערע מינוט גיט עס 
אַ צופּ, אַ ריס, ווען פון יעדען קלונג גיט אַ טיאָכקע אין האַרצען, ווען 
יעדע וויילע זינגט מיר א בת קול מיט אַ אומעטיגען נגון : ר' יענקעל, 
ר' יענקע? ! און װאָס װועט זיין מאָרגען ? 

און אפשר פערקערט ? דאָס הייסט אפשר איז דיעזער וויסענ- 
שאַפּטליכער אַרטיקעל? גאָר ניט אַזױ ניט געראָטען, וי איך מיין? 
נו'ם איך אָקאָרשט זעהן . . . װאָס שטעהט דאָ געשריבען ? , די פּראָב- 
לעמען פון די סאָציאַלע פּערטורבאַרציאָנען" הם ! עס איז ניט שלעכט, 
וי איך בין אַ איד. ווייטער , אין די קאָנפליקטען פון די אלטערנאַ- 
טיווען דער עװאָלוציאָן . . .." אויסגעצייכענט, אויף מיין װאָרט . . . וויי- 
טער , זינד אין דער פּאָליטיק און עקאָנאָמי די דינאַמישע און סטאַ- 
טישע קרעפטע פון דער רעװאָלוציאָן".... עס איז דאָ פּאָליטיק, עס איז 
דאָ עקאָנאָמי, איהר האָט עװאָליוציאָן, איהר האָט רעװאָלוציאָן, איך 
האָב אייך געגעבען דינאַמישע קרעפטע, איך האָב אייך געגעבען סטאַ- 
טישע קרעפטע. . . לאָז שוין זיין גענוג ! 


4 6ע 
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איהר האָט צופיעל קינדער, זאָגט ער. װוידער געלאכט פונ'ם אידע... 
אַלְזאָ האָבען זי נגעלר ? 

פּטור געװאָרען ! איך שרייב װיעדער. עס איז נאָר ניט אַזױ שרעק- 
ליך ניט צו צאָהלען רענט, װוי איך האָב געמיינט. ער האָט מיר גע- 
זאָגט : איך מוז געלד נעבען... א ברירה האָב איך, איך מוז מוזען, 
אָבער ביז דאָנערסטאג קען איך רוהיג זיין. איך האָב זיך ביי איהם 
אָבגעבעטען ביז דאָנערסטאַג און אַז איך האָב דערזעהן, אַז ער איז 
מרוצה האָט מיך פּערדראָסען, פאַר װאָס האָב איך ניט אָבגעליינט בע- 
סער אויף שבת. נו, װי עס איז דערווייל קען איך מיט אַ קלאָרען מוח 
שרייבען ווייטער מיין װויסענשאַפטליכען אַרטיקע?. , די קאָנפּליקטען 
פון דיעזע אַלטערנאַטיווען דער עװאָלוציאָן זינד". . . אוי ! וועה איז 
מיר, מע קלינגט. 

אַ נייע צרה ; דער אַגענט פון סטענדארט געז קאָמפּאַני, אַ גראָבער 
אייריש-מאַן, פרעך וי אַ לאָיאַלער חסיד, אַן עזות פּנים וי איינער 
װאָס דיענט ביי טשאַריטיס. דאָס האַרץ ווערט צוקאָכט אֵין מיר, ווען 
איך זעה דעם חברה מאַן.... ער נעהמט ניט אַראָפּ ביי מיר אין שטוב 
די היטעל, בעטראַכט מיך ניט מעהר וי אַ אידען און רעדט צו מיר, 
האָבענדיג אַ פולע מויל טשױ-טאָבעקאָ. . . פער'שרפ'עט זאָלען זיי 
ווערען ! וועניג פינפערלעך און דרייערלעך האָב איך פערברענט דורך 
זייער געז... ער איז נֹאֶךְ ברונז. קוים אָבנעבעטען זיך אויף מאָר- 
גען . . . טו-דמאַרראָ? --- זאָגט ער מיט אַ פעראַכטונג אין טאָן. -- 
הע? אֶל רייט... נו, נו!... עס איז שוין אַ גנוטער , אֶל רייט". 
אָבער איך מוז דאָך . . . איך בין שוין װוידער אַקעגען די פאָטאָגראַפּיעס 
פון די גרויסע געלעהרטע, און איִךּ שרייב ווייטער: ,זינד אין דער 
פּאָליטיק און עקאָנאָמיע די דינאַמישע און סטאַטישע קרעפטע פון דער 
רעװאָלוציאָן . . ," 

דין ! . . . מען קלינגט ווידער... עס איז געוויס דער בוטשער, 
איהם קומט שוין העכער צעהן דאָלאַר. נאָכדעם װועט קלינגען דער 
בעקער, נאָכדעם דער אייזמאַן, נאָכדעם דער... ניין ! עס איז אונ- 
מעגליך צו שרייבען אַ געראָטענע זאַךְּ. און ווען איך בערעכען זיך נאָך, 
פאַר וועמען שרייב איך ? דאַרף מיר דאַרען דער קאָפּ און איך דאַרף 
זיך סטאַרען צו שרייבען פאַר דער געז קאָמפּאַניע, פאר'ן לענדלאָרד, 
פאר'ן בוטשער, פאר'ן בעקער ? נון, און אַז איך זאָל אפִילו שוין יא 
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ניעדרינט די ליטעראַטור און פערבלאָטינט די ריינע װאַרהײט. ניעדער 
מיט די שקצים, וועלכע מאַכען פון ליטעראַטור אַ פּאָמאִיניצע און 
וועלכע מיינען, אַן מע קען אַװעק מאַכען מיט'ן האַנד די עפענטליכע 
מיינונג פון דער פּרעסע ! . . מע דארף זיין אַ פערד, מע דארף זיין אַן 
עזעל, מע דארף זיין אַ כלב שבכלבים מע זאָל ניט פערשטעהן, אַז 
אַן אַדװערטײיזמענט, וועלכער קאָסט פופצעהן דאָלאַר, קען אריינברענ- 
גען צעהן מאָל אַזױ פיעל, פע ! גראָבער יונג!.. 


אָבער נו---מיר וועלען פאָרט מאַכען דעם אָנאַליז פון דעם אינהאַלט 
פיינעם בוך פון נמליאל בולבע. די גאַנצע וועלט ווייס, דאָס דער 
טאַלאַנטפֿאָלער פערפאַסער האָט אפילו קיין שכל ניט, וי צו פאָהרען 
אויף אַ בייסיקעל און דאָס זיינע אַ שוועגערין האָט זיך פאַר אַ יאָהרען 
געװאָלט שמד'ען. ווען מען זאָל אפילו ניט גלויבען, אַז דער אמת'ער 
פאַקט, װאָס זיין ווייב האָט אַ סמאָל אַזױ לאַנג געדונגען פיש אין 
מאַרק ביז זי האָט גע'גנב'עט אַ העכט, --- מיר זאָגען, ווען מען זאָל 
אפילו ניט נלויבען, אַז דער אמת'ער פאַקט איז אמת, איז אויך גע- 
נוג טרויעריג, ווען אַזא מענש וי גמליאל בולבע שטופּט זיך מיט זיין 
חזיר"שע חרוקעריי אין די היילינע טעמפּלען פון ליטעראַטור. וויסענ- 
שאַפט און סאַציאָלאָגיע. 


מיר זיינען שטענדיג געגען אַלגעמײינהייטען און שימפּפערייען. 
מיר זאָגען : קריטיק דאַרף נור קריטיזירען. װאָס דאַרף די קריטיק 
קריטיזירען ? קריטיזירען דעם אױטאָר? ניין! די פּערזאָן פונ'ם 
אױיטאָר אליין איז הייליג און אויסער דעם, ווער װועט זיין אַ בעלן 
צו קריטיזירען למש? אַזאַ אױיטאָר װוי גמליאל'קע בולבאַטש, אויף 
וועלכען מיר וועלען געוויס ניט זאָגען, אַז ער איז אַ שורקע, אַ לומפּ 
און אַ טויגעניכטס, אָבער אויף וועלכען מיר װאָלט געקענט פיעלעס 
זאָגען, ווען אונזער מאָטאָ זאָל ניט זיין : אנשטענדיגקייט, גערעכטיג- 
קייט, פּראָגרעס און ציוויליזאַציאָן ! 

דאַרום האַלטען מיר זיך צוריק פון יעדע פּערזענליכקייט און 
מיר קריטיזירען נור דעם אינהאַלט פון דעם אויבענגענאַנטען ווערק. 
אונזערע לעזער האָבען געזעהן, דאָס מיר האָבען ניט געשפּאָרט קיין 
מיהע דורכצואַנאַליזירען דעם גאַנצען אינהאַלט פון דיעזען וערק, 
וועלכעס נאַנץ גענוי נערופען ווערען שמיר-פּאַטשקערײ, און מיר האָ- 
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יאָ געראָטען: 


(אַ מאָדעל פוּן אונפּאַרטייאישע קריטיק). 


איך האָב זיך אונטערגענומען אויפצושרייבען אַן ערנסטען, 
דורכאויס וויסענשאַפטליכען, אַנאַטאָמיש-פיזיאָלאָנישען און אַנאַ- 
ליטש-קריטישען אַרטיקע?, וועלכער זאָל זאָגאַר פאַר אַמעריקאַנער קרי" 
טיקער קענען דיענען אַלס מוסטער און מאָדעל פון אונפּאַרטײליכקײט 
און איך מעג זאָגען --- עס איז מיר געראָטען. אָט דאָ האָט איהר עס 
װאָרט אין װאָרט : 

די נייע פערפאַסונג פון אונזער טאַלענטפאָלען פריינד הערר 
נמליא? בולבע איז, ליידער, ניט געלונגען. פון פּסיחאָלאָנישען שטאַנר- 
פּונקט איז דאָס אַ שמאַטע שלא שמאַטאַנו אבותינו. און אין פילאָזאָ- 
פישען זינען דעס װאָרטעס איז דאָס ניט מעהר, וי אַ קװואַטש. איך 
ווייס, פיעלע וועלען זאָגען, מיר זיינען בּרונז ווייל הערר גמליאל בולבע 
האָט אונז ניט געגעבען קיין אַדװוערטײיזמענט. 

מע דארף טאַקע זיין אַ אידיאָט, אַ'ן עזות מחוצף פּנים -- ניט 
צו פערשטעהן, אַז ביי אונז אַן אַדװוערטייזמענט בעצאָהלט זיך מיט 
פּראָפיט. ץנ 

מיר אָבער וועלען אייך ווייזען װיסענשאַפטליך שװאַרץ אויף 
ווייס, דאָס דער באַזיס פון אונזער קאָמוניקאַציאָן איז דאָס געגרינ- 
דעט אויף דעם אינהאַלט פונ'ם ווערק. װאָס קען זיין דער אינהאַלט 
פונ'ם װערק? עס איז קיין סוד ניט, אַן דער פערפאַסער נמליאל 
בולבע איז נאָךְ אין דער היים געזעסען אין אַסטראָג, ווייל ער האָט 
געהאַנדעלט מיט פאַלסיפיצירטע אתרונים און דאָס אין זיין משפּחה 
איז קיין עין הרע אַ גרויסע גערעטעניס אויף פערד-גנבים און קעשע- 
נע-שניידערס. דאָס ווערק בעשמוצט דעם נאַנצען יודענטהום, ער- 
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אָרם אַ מענש. 


(אַן אַָריגינעלע פּסיכאָלאָגישע און סענסאַציאָנעלע גרונד-לאַגע). 


קודם כ? איז כדאי איהר זאָלט וויסען, אַז דאָס אין אַ וויסענ- 
שאַפּטליכער אַרטיקעל. 

מיר מוזען ארויסטרעטען מיט דיעזע ערקלערונג, וויי? אין אונ- 
זערע צייטען האָט מען אָנגעהויבען מאַכען, במחילח, פוילע שטיק מיט 
דער ריינער װויסענשאַפּט. איינער נעהמט אַ קאָרעקטורנעם גרייז פון 
דער ווערטה-סיסטעם, מיט אַן עקוויוואלענט פון אַ בורזשואַזנע נשמה 
מיט אַן ארנגרידיענט פון אַ סוועטינג שאַפּ און שטוקעוועט דאָס צו- 
נויף מיט דעם פאָדעם פון זיין אונזינינקייט און זאָגט: דאָס אין אַן 
- עקאָנאָמישע טעאָרי,. דער צווייטער נעהמט אַ געדאַנק פון אַ זולל 
וסובא, אַ רכילות פון אַ רעבעצין אַ זיפץ פון אַ דייטש, ווען ער האָט 
קאצעניאמער און אַ שלוקערץ פון אַ ציניינער און זאָגט : דאָס איז די 
פֿילאָזאָפּי פון מאַטעריאַליזמוס. אונזער ארינינעלע פּסיכאָלאָגישע און 
סאַציאָלאָנישע גרונד-לאַגע, וועלכע איז בעטיטעלט מיט דעם נאָמען 
,אדם א מענש", איז טאַקע באמת אַ װויסענשאַפטליכע זאַך. און ווייל 
מיר ווילען איהר זאָלט עס וויסען, זאָגען מיר עס אייך. 

די דאָזיגע זאַך, וועלכע רופט זיך אין איין לאַנד ,סיטיזען", 
אין אַן אַנדער לאַנד , בירגער" אין אַ דריטער לאַנד , פּאָדדאַנע", -- 
איז אַ צוויי-פיסיגע חיה, וועלכע קריגט אין איין לאַנד שמיץ אויפ'ן 
שטים קאַסטען, אין דער אַנדער לאַנד קריגט זי שמיץ פאר'ן שטים- 
קאַסטען און אין דער דריטער שמיטץ נאָכ'ן שטים-קאַסטען. הצד 
השוה שׂבהם, װאָס. אַלֶע קרינען זיי געשמיסען, און כאָטש זיי זיינען 
אם מיינסטען גוים, שמייסט מען זיי דאָך; וואו די אידען האָבען גע" 
רוהט. 
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פען דאָס יעדער האָט זיך איבערצייגט, דאָס װי אונפּארטייאיש מיר 
זאָלען ניט זיין, איז נמליא? בולבע דאָך ניט מעהר וי אַ גנב און אַ 
פּושע ישרא?. אַ יאָ געראָטען ? 


דיעזע קריטיקע איז שוין געווען אויפגעזעצט,, ווען הערר גמליאל 
בולבע איז געקומען אין אונזער רעדאַקציאָן און האָט ערקלערט, דאָס 
די מיספערשטענדניס מיט דעם אַדװערטײזמענט איז געווען אַ מיס- 
פערשטענדניס. אום צו ציינען אונזער אונפּאַרטײליכקײט, רופען מיר 
צוריק אַלֶעס װאָס מיר האָבען געשריבען און ערקלערען אָפען דאָס הערר 
גמליאל בולבע'ס ווערק איז ווירקליך אַ מייסטערווערקע, אַזעלכע קלאַסי- 
שע ווערק זיינען אַ גרויסע זעלטענהייט אין דער אידישער ליטעראַטור 
און רעקאָמענדירען דאָס ווערק אונזערע לעזער... בראַװאָ, גמליא? 
בולבע ! בראַװאָ!++; 
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דאָס אַלעס וויסען, קענען און פערשטעהן, הייסט, זיין אַ פּסיכאָ- 
לאָנישער סאַציאָלאָג אָדער אַ סאַציאָלאָגישער פּסיכאָלאָג. 

די פּסיכאָלאָניע טיילט זיך אויף צוויי חלקים. איין חלק רופט זיך 
אינדיווידועלע פּסיכאָלאָגיע, דער אַנדער חלק רופט זיך קאָלעקטיוע 
פּסיכאָלאָגיע. 

ווען אדם אַ מענש רייסט זיך איינער אליין אָפּ פון שטריק און 
שפּרינגט ארויס פון זיין שטאַה? --- איז דאָס אינדיווידועלע... . און 
ווען אַ גאַנצע טשערעדע מענשען רייסען די שטריק מיט איין מאָל, 
איז דאָס קאָלעקטיווע.. . 

ווען, כדומה למשל, איין אדם אַ מענש זעהט גנב'עענען אליין 
פֿאַר זיך, איז דאָס אינדיווידועלע, ווען ער זידעלט דעם צווייטען 
מיט זיין אייגענעם מויל, איז דאָס אינדיווידועלע. אָבער ווען עס קלייבט 
זיך צונויף אַ באַנדע מען זאָל צוזאַמען מאַכען אַ טראָסט אָדער אַ בענע- 
װאָלענט סאָסייטע, אָדער צוזאַמען ארויסגעבען אַ קהלשע צייטונג 
צום זידלען זיך, איז דאָס קאָליקטיווע. 


אדם דער מענש האָט גענוג מיטלען צו פּלאַגען און מאַטערען 
די צוויי פיסינע חיה אין וועלכער ער איז א , טענענט". כנגר המנ'ס 
צעהן בנים האָט איהם די נאַטור געגעבען עשרה מכותּ ואילו הן: 
דענקען, ניט פערגונען, געלוסטען, פאָרשען, שטאָלצירען, פאַנטאַזי- 
רען, פּאָעטיזירען, אַנאַליזירען. און זיין ערגסטע מכה, אין וועלכע 
עס נעפינט זיך אַלעס, פון דם צפרדע ביז מכות בכורות, איז דאָס, װאָס 
ער קען רעדען... 


אָבער. ... גענוג רעדען ... 


8 . - אַמעריקאַ 


די דאָזינע צווייפיסינע חיה װאָלט געווען נאָר אַ נשקשה"- 
דינע חיה, ווען זי זאָל צום אונגליק ניט האָבען אינוועניג אין זיך אַ 
מין פּסיכאָלאָנישע קאָניושניע, וואו עס איז צוגעבונדען אויף אַ שטריק 
אַ מין בעשעפעניס, וועלכע רופט זיך במחילה, אדם אַ מענש. 


אָט די דאָזינע בריאה, וועלכע איז שטענדיג אויפ'ן שטריק, מאַכט 
אָן אַלע צרות. די צוויי-פיסיגע חיה אליין, אן זיך און פיר זיך (ווי- 
סענשאַפטליך אֵיאָ ?) איז זעהר אַ געוועהנליכע חיה. אין איהר נאַ- 
טירליכען לעבען איז זי ניט פיעל ערגער פוֹן אַ פערד, פון אַן אייזעל, 
פון אַ באָק. זי עסט, זי טרינקט, זי שלאָפט, װוי אַלֶע סקאטינעס אין 
דער וועלט. מען װאָלט געקענט מיט דער חיה אויסקומען, ווען ניט 
די צרה, וועלכע רופט זיך מענש און וועלכע רייסט זיך אָפט אֶפּ פון 
שטריק און שפּרינגט ארויס פון איהר פּסיכאָלאָגישען שטאַהל. 


ווען די זאַךּ, װאָסּ רופט זיך מענש, רייסט זיך אֶפּ פון שטריק, 
ווערט אַלעס איבערגעקעהרט קאַפּױר מיט די פיס. אַלעס װאָס עס איז 
אין דער חיה געזונד, ווערט קראַנק, אַלעס קראַנקעס ווערט געזונד. 
אוננאַטירליכעס וויל ער, אדם דער מענש, מאַכען נאַטירליך און נאַ- 
טירליכעס --- אונ-נאַטירליך .. . די חיה וויל עסען און דאָס מענשליכע 
פילאָזאָפּירט. די חיה ווייס ניט פון גערעכטינקייט און דארף ניט קיין 
פּריזאָנס, קיין קייטען, קיין סאָלדאַטען, קיין פּאָליצײי, קיין עשאַפאָטען 
קיין עלעקטרישע טשערס, קיינע גאלנענס. און אדם דער מענש דענקט 
זעהר פיעל און זעהר שטאַרק פון אמת'ע גערעכטע גערעכטיגקייט און 
דערפון קומט ארויס זעהר פּיעל גנבות, רציחה, נזלה און שפיכת 
דמים. 


כדי די בעשעפעניס, וועלכע רופם זיך ,אדם א מענש" זאָל 
זיך ניט קענען אָפֿרײפֿען פֿון שטריק און ארויסלויפען, פערצאַמט, מען 
זיין פּסיכילאָנישע קאַניושנע מיט פערשיעדענע צאַמען. מע פערצאַמט 
עס מיט אַ זאַבאָר פֿון דעליגיאָן, מיט אַ , הרעבליע? פון מאָראַל, מיט אַן 
אייזערנע רעשאָטקע פֿון געזעצע, מיט שטעכענדיגע ראנאטקעס פֿון 
פּרינציפּען ... . אָבער ,ארדם דער מענש" האַלט זיך דאָך ניט איין 
אויפ'ן שטריק. ער שפֿרינגט אַריבֿער איבער דעם זאַבאָר פון רעליניאָן, 
קוליעם זיך אַרינער איבּער דער מאָראַל, צוברעבט מיט זיין איינענע 
קאָפּ די אייזערנע רעשאָטקע פון פּרינציפּען און ער קעהרט וועלטען. 


לאדזשען און כלי קרש. 
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אַרונטער מיט די פּיאַטעם. 


(כמעט אַ הומאָריסטישע ערצעהלונג). 


2 


דער מיטינג איז געווען זעהר אַ וויכטיגער און דארום זיינען אַלֶע 
ברידער פון , אגדות בני פּזור קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין? גע" 
זעסען אויף זייערע ערטער, ווען דער ברודער פּרעזידענט האָט דריי מאָ? 
א קלאַפּ געטאָן מיט זיין האַמער, דריי מאֶל אַ הּוסט נעטאָן, דריי מאָפ 
אַ שנאָרך געטאָן מיט זיין נאָז און האָט אָנגעפַאנגֶען, לאמר, אַזױ צו 
זאָגען : 

--- געליעבטע ברידער פון האַרצען! אונזער טאַגעס אָרדנונג 
פון דער נעמליכער פערזאַמלונג פאַנגט זיך אָן מיט דער וויכטיגער 
פראַנע : ארונטער מיט די פּיאַטעס, אַלזאָ געוועהנליך מוזען מיר 
אַלֶעס ערשטען דעבאַטירען די פַּרְּאַגֶע פון אַרונטער מיט די פּיאַי 
טעס, 

עס איז גאַנץ עגאל פּיר יעדערען דאָס בּרודעריליעבע און הו" 
מאַניטעט זיינען די פּרינציפּיעלע שטאַנִדפּונקּטען פון אונזער ,בני 
פּזור קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין", אַלזאָ האָבען מִיר אין אַלגע- 
מיין פּאָרהער פון אַלערדינגס גֶעקוֹיפְט פּיר אונזער נעלר עטליכע 
לאָטס ערך צוּ בּעגראָבען אונזערע זעלינע און נאָטעס זעליגע ברידער, 
אונגליקליכער ווייזע עקזיסטירּט דאָ אָבֶּער איין ,בני דלפון קראַנקען 
אונטערשטיצונג פעראיין? וועלכער, געוועהנליך, בעגראָבט אויף זיי- 
נע ברידער אוּן נאַטירליף לעבַּען אונז, אַ לאָט נעבען אַ לאָט װי אַ 
קישען גֶעבֶּען אַ קּישֶען אין אַ דאָבּע? בעט. אין דעם פערלויף פון אַ 
קורצע צייט צוריק איז בּיי זיי געשטאָרבען אַ גאָטזעליגער ברודער 
און זיי האָבען איהם זאָ בעגראָבען, דאָס ער איז העראיין מיט זיינע 
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דאַן האָט זיך געשטעלט איינער פון די עלף דעלעגאַטען און האָט 
אָנגעפאַנגען, לאמר, אַזױ צו זאָגען : 

דאָס עקזעקוטיווע קאָמיטע פון , אגודת בני פּזור קראַנקען אונטער- 
שטיצונג פעראיין"? האָט זיך געװוענדעט צום באָאַרד אָףּ טראָסטיס 
פון בני דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין מיט דער אויפפאָ- 
דערונג, דאָס דער בני דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין זאָל 
געבען אַ סאַטיספּעקשיאָן דעם בני פּזור קראַנקען אונטערשטיצונג 
פּעראיין זאָ ווייל די מעמבערס פון בני דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג 
פעראיין האָבען ניט דאָס רעכט צו קריכען מיט זייערע פיס צו די 
בני פּזור קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין. יעצט זיינען מיר די 
דעלעגאַטען פון בני דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין אויף 
דעם פערזאַמלונג פון בני פּזור קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין. 
װאָס קענען זאָנען די פאָרשטעהער פון אונזער קראַנקען אונטערשטי- - 
צונג פעראיין צו די מעמבערס פון אייער קראַנקען אונטערשטיצונג 
פעראיין ? געוועהנליך, טויזענד דאָלאַר פּערלאַנגט דער בני פּזור 
קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין און נאַטירליך זאָגאַר איין סענט 
װועט ניט געבען דער בני דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין! 
{שט ! שטיל ! אָרדער ! אָרדער ! פאַר װאָס קומט דאָס זיי ? אַ מכה ! 
אָרדער ! חריאַקע ניט! דער האַמער קלאַפּט, דער דעלעגאַט זאָגט 
ווייטער) די אורזאַכע דערפון אי : די בני דלפון האָבען בעגראָבען 
זייער ברודער אין אָרדנונג און װאַרום דער נאָטזעלינער איז אליין 
אָהן דער בעשטימונג פון די ברידער, אריינגעקראָכען מיט די פים צו 
די בּני פּזור דאַרף ער אליין פּעראַנטװאָרטליך זיין. צווייטענס, אום 
צו פערמיידען קריעג ערלויבען מיר אייך אייערען אַ נאָטזעלינען ברודער 
צו בעגראָבען אַזױ, אַז אַנשטאָט אונזער גאָטזעליגען'ס פיס זאָל ליגען 
ביי אונז אייער נאָטזעלינער קאָפּ. דריטענס, ווען איהר קענט דורך 
פּאָליציי אָדער מיט אַ מאַרשאַל צוויננען דעם נאָטזעלינען ער זאָל זיך 
מיט זיינע פיס ארויסקלייבען פון הייליג אָרט האָבען מיר נאָר ניט 
דאַגעגען. דאָס איז דער אַנטװאָרט פון בני דלפון קראַנקען אונטערשטי- 
צונג פעראיין צו די אנודת בני פּזור קראַנקען אונטערשטיצונגס פער- 
איין. 

דאָ איז געװאָרען פון מיטינג אַ מיש-מאַש! האַ ? שאַ! אָרך- 
נונג ! האָבען געדונערט אַלע מעמבערס, די דעלעגאַטען האָבען געמאַכט 
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בני דלפון אונטערשטיצונגס פיס גראַדע צו די בני פּזור אריין, זאָ צו 
זאָגען, אין האַלז אריין, דאַרום --- 

אין אַנבעטראַכט דאָס מיר זיינען אנודת בני פּזור קראַנקען אונ- 
טערשטיצונג פעראיין און זיי זיינען ניט מעהר װוי, עקסקיוז מי, בני 
דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין ; 

אין אנבעטראַכט דאָס קריכען מיט פרעמדע פּיאַטעס אין אַ 
פרעמדען , הייליג אָרט" איז גענען די געזעטצע, געגען די לאָו און גע- 
גען מאָראַליטעט. 

אין אַנבעטראכט דאָס די נאָטזעליגע מעמבער פון די בני דלפון'ס 
האָבען אונז צוגעפיגט טראָבעל? און דעמעדזשעס אויף טויזענד דאָלאַר 
איז בעשלאָסען אויפצופאָדערן די ברידער פון בני דלפון, צו בעצאָהלען 
די בני פּזור טויזענד דאָלאַר און ווען ניט דאַן נעהמען מיר אַ פּראָמי- 
נענטען לאָיער און אַרונטער מיט גאָטזעלינע פיס ! אַרונטער מיט די בני 
דלפון פּיאַטעס !... 

די גלענצענדע רעדע פון פּרעזידענט האָט בעגייסטערט אַלע בני 
כּזור און זיי האָבען געשלאָסען דעם מיטינג מיט ווילדע געשרייען : 
אַרונטער מיט די פּיאַטעס ! אַרונטער !... 
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דער צווייטער מיטינג איז געווען נאָךְ וויכטינער. דער בני 
דלפון קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין האָט געשיקט דעלעגאַטען צו 
די בני פּזור קראַנקען אונטערשטיצונג פעראיין. דער האָל, וואו עס איז 
געווען אַ בית המדרש, אַ טאַנץדקלאַס און אַ פינף-סענטינער לאָדזשינג 
הויז איז געווען געפּאַקט. דער פּרעזידענט האָט געהוסט מיט צוויי טאָ- 
נען העכער, דער וויצע פּרעזידענט האָט זיך פּערקאַמט, אָבװואָה? דער 
מיטינג איז געווען אין מיטען דער װאָך, דער ספעקרעטער האָט זיך 
אױסגעפּוצט די שטיוועל. אַלעס איז געווען יום-טוב'דיג, . 

-- געליעבטע ברידער פון מיין האַרצען --- האָט אָנגעפאַנגען 
דער פּרעזידענט --- די געליעבטע ברידער פון בני דלפון האָבען אונז 
געשיקט עלף דעלענאַטען און געוועהנליך איזט זייער קרעדענשיעל 
אָלל רייט, אַלזאָ געהערט דאָס װאָרט צו די דעלענאַטען. איז אונטער- 
שטיצט ? אונטערשטיצט ! 
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צוויי נפשות! 


(אַ דיכטינע מעשה פֿון אַ ווייסּען פּערד און פֿון א דיקען גרענר- 
מאַרשאַל.) 


4 


אַלזאָ, ברידער, נעוועהנליך, מוזען מֿיר בעשליפען װוי רעם הער- 
ליכען פּאַראַד פֿון אונזער יאָהר-פעסט צו בעזאָרגען, דאָס יעדער שטוקע 
זאָל נעשטיפּט ווערען זיין אֶל? ריים . . . אַלזאָ, סויטענלי, מוזען מיר 
דעם אָרֹדנוֹנג אויסמאַכען זאָ אַכֿטוֹנגספֿאָל, עס זֹאֶל, געוועהנליך, ניט 
איבערדריסליך און ניט איבערפֿליטֿליך זיין 71.... 


די רעדע האָט געהאַלטען מיסטער מאַיק קרעפּעלשלינגער אויף 
א מאַסענפּערזאַמלונג פון אַלע מעמבערס פון דעם וואָה? בעקאַנטען , רו- 
סישע-צאַרעווא-קאקשייער-סאָלדאַטען-ברידער-בענעװאָלענס - אונטער- 
שטיצונגס פעראיין", די ווערטער זיינען בּיי איהם געגאַנגען פון האַלן 
גלייך וי צוויי צאַרעווא-קאָקשײער-סאָלדאַטען-ברידער װאָלטען איהם 
געשטיקט. ער איז געווען רויט וי אַן אָבנעקאָכטער קּראַב און אויפגע- 
רעגט, וי אַ קאַץ, וועלכע זעהט פון דער ווייטען אַ קריגעל מיט סמע- 
טענע. מיר מוזען ערקלעהרען, װאָס איז דאָס פאַר אַ סאָלדאַטען-ברי- 
דער פעראיין און פאַר װאָס איז געווען מיסטער מאַיק קרעפּעלשלינגער 
אַזױ אױפגעטראָגען. 


דער , רוסישע-צארעוואיקאַקשײיער-פאָלדאַטען-ברירער פֿעראיין". 
איז געגרינדעט געװאָרען מיט איין יֹאָהר צוֹריק. דער ציעל פון דעם פער- 
איין איז צו טראָנען אַ מונדיר מיט בליסצענדע קנעפּ, אַ שפּאַנע 
מיט אַ זילבערנעם קוטאָס, און שמאָלע הויזען מיט ברייטע גענעראַלס- 
קי לאָמפּאַסּען. ערשטע גרינדער פֿון דעם פעראיין זיינען רוסישע יוננע 
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מיט די הענד, דער פּרעזידענט האָט געקנאַקּט מיט'ן האַמער און דער 
גאַנצער האָל האָט ווידער גערוישט פון די קּולות אוּן ווילרע געשרייען. 
אַרונטער מיט די פִיס ! אַרונטער מִיט די פ=יאטעס ! 


3 


די אָרעמע אַלְמֵנה פראדע האָט זיך גוט איסנעוויינט פאר'ן 
שְׁלאָף. זי האָט זיך צוגעדעקט מיט אַלטע שמאַטעס און איז אַנִשלּאָפּען 
געװאָרען מיט אַ שווערען, אונגעזונטען, אונרוהינען שלאָף. . . פּלוצ- 
לונג הערט זי די טהיר עפענט זיך און איהּר געשטאָרבענער מאַן געהט 
אריין אַן אויסגעדארטער, אַ בלאַסַער, מִיט אַ טְרוּיעריג געזיכט... 

נעה צו דיין רוה, וויל? זי זאָגען, אָבֶער איהרע ליפּען בּעוועגען זיך 
ניט און דער טויטער טרעט צו נאָךְ נעהענטער און זאָגט שטיל: 
כּראדע ! איך הער יעדען טאָג װוי מען טרעט מיין קבּר מיט די פיס, 
מען בעלעדינגט מיך, מען קריגט זיך איבערּ דעם װאָס מיינע פיס ליגען 
אויף אַ פרעמדע שטיקעל? ערד. . . איך בעט דיך, פראדע, נעה זאָג זיי : 
איך בין געווען אַ שוירט מעקַּער אוּן איך האָב מיין נאַנצען לעבען ניט 
געהאָט קיין מעגליכקייט אויסצוציהען מיינע אויסנעדארטע פיס. 
בֵיי טאָג בין איך געזעסֶען צזאַמַענגעבוינען און צונויפגעקאָרטשעט 
ביי דער מאַשין און בּיי נאַכט בין איך נעווען צוזאַמענגעשרויפט פון 
קעלט און קראַנקהײט . . . נאָר נאָך מיין טויט איז מיר ענדליך געלונגען 
מיך און מיינע צונויפגעקאַרטשְעטע פִּיס אויסצוציהען .. . 

די אָרעמע אלמנה וויינט פון שַלְאֶף מיט אַ שטילען טרויעריגען 
געוויין . . . אוי ! אוי ! קרעכטשעט זי לאַנגזאַם און דער זייגער קלאַפּט 
צוועלף... 
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עס איז ניט שופר של משיח---דאָס איז אַ טריאומף פּאַראַד פון די ברי- 
דער סאָלדאַטען בענעװאָלענט אונטערשטיצונג... נאָך בעצייטענס 
ציטערען די פיס, קלאַפּען די ציין און פרייען זיך די הערצער... 

יאָ! אָבער װוער װועט זיצען אויפ'ן פערד ? ווער װועט זיין דער 
קאָמאַנדיר פון פּאַראַד, אויף וועמען װעט פאלען די גרויסע עהרע 
צו זיין אַ גרענד מאַרשאַל ? מיסטער מאַיק קרעפּעלשלינגער רעכענט, 
אַז איהם קומט דער כבוד. . . ערשטענס, ווער האָט נאָך אַזא בייכעל וי 
ער ? און צווייטענס, ער האָט זיך שוין אויפגענעהט אַ פּראַכטפאָלען 
כונדיר מיט אַ פּאָר זעלטענע מיליטערישע תחתונים. . . דריטענס, ער 
האָט קיין צייט ניט געהאַט און האָט שוין בעריהמט זיך פאַר זיין 
דייטשקע, אַז ער איז שוין לאַנג אויסערוועהלט.. . 

,אַלזאָ, ברידער-סאָלדאַטען, זאָגט מיסטער מאַיק, געוועהנליך 
איז דער אָרדנונג פון דער פּאַראַדע צוגעפּאַסט, אָבער געוועהנליך .. . 
מע מוז בעזאָרגען איין אנשטענדיגען גרענד מאַרשעל? מיט אַ ווייסען 
פערד" . . . ווייטער האָט ער ניט געקענט רעדען, דער אָטהעם האָט 
פּערכאַפּט, דאָס האַרץ האָט געציטערט, דער בויך האָט זיך געהויבען 
אין דער ברייט און דער לענג. .. 
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יעדע זאַך העננט אָב פון מז?. אַז דער מז? גליקט --- גילט ניט 
קיין חכמה, קיין תורה, קיין יחוס. . . אַלזאָ, מזל טוב ! פאַר אַ גרענד 
מאַרשאַל איז טאַקע אויסערוועהלט געװאָרען מיסטער מאַיק קרעפּע?- 
שליננער.... דאָס האָט נעמאַכט אויף איהם אַזאַ שטאַרקען איינ- 
דרוק, אַז ער האָט געוויינט פאַר שמחה מיט ביטערע טרערען. ער האָט 
אַלֶע כרידער רוסישע צארעווא קאָקשייער זעלנער איינגעלאדען אין אַ 
סאַלון, האָט זיי געטראַקטירט מיט ביער און נוטע סיגאַרען.... נאָך 
דעם האָט ער זיך אָנגעהויבען גרייטען צום גרויסען יום הדין -- 
צום פּאַראַד, ווייל? ער האָט שטענדיג געטראַכט פון דעם פּאַראַר, 
פון דעם װוי ער, דער גרענד מאַרשאַל, װעט פּאַראַדירען צוזאַמען מיט'ן 
ווייסען פערד, וי אַזױ ער װועט זיצען אין זאָטעל מיט די האַנד אונ- 
טער די ריפּענס, האָט ער פערקירצט עטליכע רעק און פּערשמאָלט עט- 
ליכע פַּאָאָר פּלודערען... . װי ער פלעגט זיך נור דערמאָנען אָן דעם 
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לייט, וועלכע קענען די רוסישע שפּראַך גאַנץ גענוי גראַדע װוי דעם 
ראָסטאָװוער רב'ס רעבעצין . . . 

נור ווייל אַמעריקאַ איז אַ פרייע לאַנד און יעדער מעג דאָ טראָ- 
גען ברייטע גענעראַלסקע לאָמפּאַסען מיט אַ שפּאַנע, האָבען זיי גע- 
גרינדעט אַ רוסישען סאָלדאַטען פעראיין פון לויטער גענעראַלען... 
מעמבערס האָבען זיי נענוג, ווארום עס איז דאָ נאָך גענוג יונגע אַר- 
בייטער, װאָס ליעבען שמאָלע הויזען מיט לאמפּאסען. אַ קאָנסטיטו- 
ציאָן האָבען זיי געוויס, און דאצו אַלע אָפיסערס װוי עס געהער צו 
זיין. מהיכא תיתי ! פאַר װאָס ניט ? אַ דייטש מעג האָבען סאָלדאַטען 
פעראיינען, פאַר װאָס זאָל אידעלע קנאַקער אויך ניט 56 
זיךְ אין סאָלדאַטלעך ? 

מאַיק קרעפּעלשליננער איז דער איינצינער סאָלידער מעמבער 
צווישען אַלע מעמבערס. ערשטענס איז ער ניט נלאַט אַ שניידער, נור 
א קאָסטיום שניידער ; צווייטענס, אין ער אַ באָס און האָט אליין 
אַ שאפּ; דריטענס, איז ער שוין אַ בעיאָהרענטער מענש און וועגט 
צוויי פּור מיט זיעבצעהן פונט... פיערטענס, האָט ער זעהר פיעלּ 
עקספּיריענס, ווארום ער איז אַ מעמבער אין פערשיעדענע לאָדזשען, 
פעראיינען, סאָסייעטעס . . . און האָט אַ ווייב אַ דייטשקע... 

פאַר װאָס זשע איז אונזער מאַיק קרעפּעלשלינגער אַזױ שטאַרק 
אויפגערענט ? פערשטעהט איהר מיך --- אין ניכען װעט דער , רו" 
פישע-צאַרעווא-קאָקשײיער סאָלדאַטען ברידער אונטערשטיצונגס פער- 
איין? פייערן זיין יאָהרעס-פעסט. עס איז בעשלאָסען אַז אַלֶע מעמ- 
בערס וועלען פּאַראַדירען איבער די נאַסען פון ניו יאָרק מיט זייערע 
שמאָלע הויזען, מיט זייערע שווערדען, גלאַנצענדינע קנעפּ, לאָמפּאַ- 
פען און שמויסענע קיטלען, אַחוץ דעם װועט אויך זיין אַן אָרקעסטער 
מוזיק און דער אויסערוועהלטער גרענד מאַרשאַל װעט פאָהרען פאָר- 
אויס אויף אַ ווייסען פערד מיט אַ דרייעקינע קאָפּ אויף זיין הוט און 
מיט אַ ברייטע רויטע זיידענע לענטע אויפ'ן ברוסט. . . שטעלט אייך 
פאָר : סמירנאָ ! שרייט דער גרענד מאַרשאַל צו די צאַרעװאָדקאָקשײיער 
ברידער סאָלדאַטען ..... און טראָגט צו דעם שווערד צום נאָז ! .. . מוזיק 
שפּילט, דער פערד הירזשעט, די , ברידער" מאַרשירען, די קנעפּ בליש- 
טשען, די אינגלעך לויפען נאָך, די מיידלעך און ווייבלעך קוועלען 
פון נחת . . . טו ! טע-רויטרו-רע-טרו-טו!.. . דער האָרן בלאָזט!... 
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זיינען אומגעלאָפען פּערסאָפּעט אַהין און אַהער. .. דער , גרענד מאַר- 
שע?" האָט אויסגעטרונקען עטליכע פּיינט ביער און איז דאָך נעשטאַ- 
נען ניט טוים און ניט לעבדיג... באַלד. .. באַלד וועט מען ברענגען 
דעם ווייסען פערד. ... די טרובעס וועלען אָנהויבען טרובען, די שווער- 
דען וועלען קליננען . ... דער פּאַראַד וועט זיך אָנפֿאַנגען.. . 

-- אֶה, וואַט איז דהע מעטער וויט יאָו! האָט געזאָגט ביין אַ 
געלער איירישמאַן, ווען ער האָט צוגעפֿיהרט צום נרענד מאַרשאַל אַ 
ווייסען פערר און האָט דערזעהן אַז דער , גענעראַל? זעצט זיך אַזױ, 
אַז זיין פּנים וועט אויסקומען צום פערד'ס רוקען .. . 

-- אלל רייט ! אֵל? רייט ! האָט געענטפּערט שׂטי? מיסטער קרע- 
פּעלשלינגער מיט אַ שװאַכע שטימע. זיינע ציין האָבֿען נעקלאַפֿט, די 
פיס האָבּען זיך אונטערגעבוינען און דער פּופּיק האָט געציטערט... 
דער יונגער און עדעלער פערד האָט אַ קעהר געטאָן זיין קאָפֿ און 
האָט בייז אַ קוק געטאָן אויפ'ן רייטער.... ער האָט באַלד פּערשטאַנען 
אַז אויף זיין שטאַרקען רוקען וויל זיך זעצען אַ קאַװאַלעריסט, וועלכער 
איז נאָך קיין מאָל אין זיין לעבען אפילו אויף קיין קליאַטשע ניט 
געזעסען. . . ער האָט זיך בעלעדיגט און האָט אָנגעהויבען צו פירקען, 
נלייך וי אַ יונגער גענאָסע אויף אַ דעבאַטע. אַךְ! קוים האָט זיך 
נור דער דערשראָקענער , גרענד מאַרשאַל? אריין גערוקט אין זאָ- 
טעל אריין, קוים האָט ער נור נגענומען די צוים אין זיינע שלאַפע 
הענד, קוים האָט ער נוֹר אַ טראַכט געטאָן, וי געטליך ער וועט אויסוויי- 
זען אין זיין פּראַכטפאָלען מונדיר מיט דעם באַנד אויף אַזאַ שעה- 
נעם ווייסען פערד, --- איז נעשעהן עטװאָס שרעקליכעס.. . עטװאָס, 
װאָס איז אונמעגליך צו בעשרייבען... דער ווייסער פערד האָט אָנ- 
געבלאָזען זיינע נאָזלעכער, האָט אַ פּאָר מאָל מיט אונגעדולד אַ קלאַפּ 
געטאָן מיט'ן פוס איבער די שטיינער פון נאַס... האָט געגעבען אַ 
שטאַרקען חראָפּ... און נאָך דעם !.. אָךְּ און װועה! ער האָט אַ 
פיצקע געטאָן מיט'ן עק, און אין איין אוינענבליק זיינען זיי ביידע 
געפלויגען מיט די קעפּ אין דער ערד אריין. . . דער גרענד מאַרשאַל 
האָט איבערגעקעהרט אויף זיך אַ פולען באַרעל מיט מיסט, האָט זיך 
אליין נעביך אַזױ װוי בעגראָבען לעבעדיגערהייד אונטער אַ באַרג מיט 
,אונרייניגקייטען" און איז געבליבען אין אִהנמאַכט.... דער ווייסער 
פערד האָט זיך געװאָרפען און געצאַפּעלט ניט ווייט פון איהם ... 
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שעהנעִם גליקליכֶען טאָג, פלעגט איהם אַ קיצע? טאָן אונטער'ן , לאָ- 
פּאַטקע?" און דאָס האַרץ פלעגט אֶנהויבֶען טיאָכקען, טיאָכקען... 
אייניגע מֵאֶל פלענען איהם אויך טרויעריגע געדאנקען קומען אויפ'ן 
זינען ; װעט זיין אַ שעהנער ועטֶער ? װעט ער קענען זיצען אויפ'ן 
פערד ?... געוויס, ער האָט זעהר אָפּט נעזעהן װי אַנדערע רייטען 
אויף פערּד, אליין אָבֶַער איז ער נאָך קֵיין מֵאֵלּ אויף קיין פֶערד ניט 
געזעסען. . , . דאָך אֶבָּעִר די טרויעריגע געדאַנקּען פְלֶענט ער באלר 
פּעריאָנען. עטלֵיכֵעַ מאָל אין טאָג האָט ער געמאָסּטֶען די הויזען מיט 
דִי בַּרייטַע לאָמָפַּאַסּען, דעם מונדיר מִיט די נגעגילטע קנעפּ .. װאָס 
ווענינער עס איז געבליבען צו װאַרטען, דאָס גרעסער איז געװאָרען 
זיין אויפרענונג . . , אַרבֵּייטַעְן האָט ער נִיט נעקענט, עַר איז געזעסען 
גאַנְצֶע טעג אין די ביער סאַלּונען און בֵיי זיינע בּעקאַנטע און האָט 
יעדען נְאֲנֵץ , פּאָליטיש" גֶענֶעבֶּען אָנִצוהערען אַז דעם דריטען מערץ . 
װעט ער פּאַויאַדירען... ער, דער גרענד מאַרשטל, מיסטער מאַיק 
קרעפּעלְשקִינְגער. אַך ! וי אַננזאם ציהט זיף די צֵייט.. . אָבער נֶע- 
דולד ! נעדולד ! דער נְלִּיקלִיכֶערּ טאָג װועט קומען אין די נְאַנְצֶע װועלט 
פון קאַנעל סטריט ביז האָוסטאָן װועט זעהן דעם שֶׁעהְנֶעם, דעם נעט- 
ליכען, דעם פּראַכטפאָלען פּאַראַד פון די רוסישע צאַרעווא-קאָקשײיער 
סאָלדאַטען ברידער בענעװאָלענט אונטערשטיצוננס פעראיין !.. . און 
ער, אַזױ װוי אַ קיסר אויף אַ ווייסען פערד. . . אַךְ ! גיכער ! ניכער !... 
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עס איז געשעהען ! דער טאָג איז נעקומען !... נאַנץ פָריה האָט 
זיך אויפנעהויבען אַ שטורעם ווינד מיט אַ שלאַנסירענען . ,. די נאַמען 
פון דאָון טאָון האָבען זיך בעדעקט מיט בלאָטינע טייכען... אָבּער 
װאָס קען אָבּהאַלטען א טאפּפערען זעלנער פון זֵיין היילינע פליכט ? 
װאָס קען ערשרעקען אַ צארעווא-קאקשייער בּרוֹדערּ ווען ער דארף 
פייערען דעם נרויסען טאָנ פון זיין יאָהרעס פעסט? פּונקּט צו דער 
מינוט האָבּען זיך פּערּזאַמעלט אַלֶע סאָלדאַטען אין זייערע פּראַכּטפאָלע 
קאָסטיומען. זיי זיינען אַלֶע נעווען צוווייקט, אָבער פרייליך און מונ- 
טער. ., די מוזיק איז נעקומען, עטליכע איננלעך זיינען שוין געשטאַנען 
אויף די קאָוּנערס . . . אַלֶע זיינען געווען אויפנערענט, די ,אָפּיסעֲוּס" 
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ניין! ניט פּיק און ניט ניק! 


(ערצעהלונג פון אַ מעמבער פון די ,בני לעקיש בער".) 


אַזױ װי עס קען ניט זיין קאַלט אֶהן קעלט און שבת צו נאַכט 
יו"ט אֶהן יקנה"ז אַזױ וי עס קען ניט זיין ליכטיג אָהן ליכט און שבועות 
אֶהן אקדמות מילין ; און אַזױ װוי עס קען ניט זיין נאַָס אָהן פייכטקייט 
און יום כפּור אֶהן כפּרות, אַזױ געוועהנליך, בין איך אַ מעמבער 
פון דער בעריהמטער סאָסייטי , אגדות אחים בני לעקיש בער"... 

אַלזאָ קומט צו געהן אַ ברודער פון אונזער סאָסייעטי , אנודת 
אחים בני לעקיש בער" און שלאָגט מיר פאָר אַ רעזאָלוציאָן איך זאָל 


ערווערבען, געוועהנליך, אַ טיקעט אויף דעם פּיקיניק פון דעם פעסט 


טאָג פון דער סאָסייעטי פון , אנודת אחי בני לעקיש בער", ביקאָז 
איך בין אַמענש, ביקאָז איך בין אַ איד און ביקאָז איך בין אַ מעמבער 
האָב איך באַלד ארויסגענומען פון טאַש, געוועהנליך, דעם לוח און 
האָב געפרעגט : ויהי היום ? װאָס פאַר א טאָג? -- מאָנטאַג דעם 
ניינטען פעפּטעמבער, --- מה יקר ? --- פינף און צװואַנציג סענט. -- 
קּען מען ניט בילינער ? איך בין דאָך אַ מעמבער און צאָה? געלד פאָר- 
אויס ? נעוועהנליך, אַלזאָ וואו איז דער פּלאַטץ ? , וואודלאנד אַמערי- 
קאַן-סופּיריאָר-קאַר-עקסעלזיאָר פּארקדנארדען". די ,קאַר" פאָהרט אריין 
מיט'ן דישעל גראַדע אין מיטען פּאַרק אריין. די לופט איז פריש וי 
די זונן, די בוימער זיינען גרין װי דער קלאָרער מאָנד מיט די שטערען 
די בלומען שמעקען וי אַ גוטער ראָסעל פלייש. 

געוועהנליך, מען זיצט נאַנצע יאָהרען אין איינגע רומס, שמוציגע 
גאַסען, שטויביגע סטאָרס, פינסטערע שאַפּס און מיין ווייב איז דאָך 
א אידענע, האָבען מיר אַלזאָ גענומען צוויי גרויסע באַקסעס מיט 
הערינג, ציבעלעס, ברויט, זאַלץ פעפער, אייער, פּעלעשקעס, דאַיפּערס, 
נאָזדטיכלעך און אַנדערע פּראָװיזיאָנען און מאָנטאַג פריה האָב איך 
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אַ שרעק, אַ טומע?, אַ ליאַרעם, אַ געוויין. . . וועה ! עה ! הֵאָ- 
בען אַלֶע אָנגעהויבען צו שרייען. צוויי נפשות מיט איין קלאַפּ!... 
אַזאַ טײיערער פערד און אַזאַ ליעבער נרענד מאַרשאַל!... אוננליק 
אונגליק ! 

נאַרישע מענשען, זייער שרעק איז געווען אומזיסט : דער וויי- 
סער פערד האָט זיך נור צו קראַצט אַביסעל דעם חלק פון װאַנען דער 
עק װאַקסט, און דער גרענד מאַרשאַל האָט זיך נור שטאַרק דערשראָקען, 
און זיינע טייערע הויזען מיט די ברייטע לאָמפּאַסען האָבען זיך אויף 
צו להכעיס צוריסען אויף אַזאַ אָרט, פון וועלכען עס פּאסט ניט צו רע- 
דען ..... פערפאַלען די לענטע, די הויזען, דער מונדיר, די סיגאַרען, 
דעריבער, שעהנע עטליכע דאָלאַרס.. .. דער גרענד מאַרשאַל מיט'ן 
פערד האָבען ניט פּאַראַדירט..... אָט דאָס איז יאָ, װוי מען זאָגט : אַ נו- 
טער פאל קומט ממילא... 


יעקב נאָרדין 225 


געהען, אַזױ װוי די אידען זיינען געגאַנגען פון מצרים. פון זאַמד איז 
באַלד נעװאָרען װאָלקענס מִיט שטויב, די שטֵיינער זיינען געװאָרען 
סטאַנציאָנען פיר קראַנקע און פערוואונדעטע. אַ שוך האָט זיך בֵיי 
מיר איכערנגעריסען אויף צווייען און הייסע זאַמד און שארפע שטיינר- 
לֶעךְ האָבען נעשייערט און נעכשר'ט מיין ארעמע אירישע פוס... 
אי ! און רי קינדער ? די קינדער האָבען שוֹין נעבעף געשווינען, ווארום 
איך בין געוועהנליך, ניט אויפגעלעגט געווען און האָב זיי אַזאַ פּלעזשור 
געמאַכט, אַז נאָך אין אַ װאָך אַרום איז ביי זיי געווען דער פּיקיניק 
אָפּנעדרוקט אויף דעם געוועהנליכען אָרט פון װאַנען די פיס װאַקסען 
ארויס.. . 

פּלוצלונג האָבען מיר דערהערט אַ טראָמבאָן בלאָזט, אַ באַס 
ברומט, אַ פּױק רוישט, אַ פידעלע זיפצט און מיר האָבען דערזעהען פון 
דער ווייטען אַ הילצערנע, געוועהנליכע, אַ חאַלאַבורקע, לעבען איהר 
צוויי פערדארטע בוימער און אַ אונטערגעפוילטע קלאָטץ, אויף וועל- 
כען עס איז געהאַנגען אַ סיין : ,דהי וואודלאַנד-אַמעריקאַן-סופּיריאָר- 
קאַר עקסע?זיאָר פּאַרקיגאַרדען.. ." און מיר האָבען זיך געלאָזט 
לויפען אויפ'ן פּיקיניק מיט אַלֶע לעצטע קרעפטען. 

אַלזאָ זאָל איך אייך דערצעהלען אַז אויפ'ן פּיקיניק איז ניט 
געווען ניט קיין פּיק און ניט קיין ניק, אין פּאַרק איז ניט געווען 
קיין בוימער און אין גאַרדען קיין גרינס ! זאָל איך אייך דערצעהלען 
אַז עס איז ניט געווען וואו צו זיצען, וואו צו שטעהן, װאָס צו עסען, 
װאָס צו טרינקען ? זאָל איך אייך דערצעהלען, אַז די רעדנער פון 
, אגודת אחים בני לעקיש בער" זיינען הייזעריג געװאָרען, ווייל זייערע 
העלזער זיינען געווען פּערשטאָפּט במחילה מיט זאַמד? אַז די זינגער 
האָבען וי געוועהנליך ניט געזונגען און די טענצער ניט געטאַנצט... אַ 
טערריבע? דיי ! קוים האָבען מיר געהאַט די פּלעזשור צורוקען זיך 
צום בעריהמטען פּאַרק, איז דער הימע? ברונז געװאָרען אויף די 
בני לעקיש בער. װאָלקענס האָבען אונז בעדעקט וי מיט אַ יאַרמעלקע, 
אַ ווינד האָט איבערגעקעהרט דעם גרענד-מאַרשאַל אליין מיט די פיס 
ארויף און דעם ברודער פּרעזידענט אריין נעבלאָזען אַ זשמעניע זאַמר 
אין נאָז אריין, דער דונער האָט אָנגעהויבען דונערען, דער בליץ בליצען 
און דער רעגען רעגענען. 

געוועהנליך, זיינען מיר געקומען אַהיים שפּעט אין דער נאַכט. 
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מיט מיין ווייב און מיט מיין יענקעלע, בערעלע, איצעלע, מאַקסי, 
מאַיקי, זשעני, געסי, עסטי, פעני, זיוזי, ליני, און זאָנאַר אויך די 
קליינע בייבי אייבי, זיך צור רייזע פערטיג געמאַכט, פּלעשזור צו האָ- 
בען און זיך אַמוזירען און צװאַר מיר זיינען צו דער , קאַר" נעקומען 
און דער פּיק-ניק האָט זִיךְ אָנגעפאנגען. 

אַלזאָ מען שטעהט און מען װאַרט, די װאַנאָנעס זיינען געוועהנליך 
אָנגעשטאָפּט װי פעסלעך מיט הערינג. די קאָמיטע מענס פון דער 
סאָסייעטי פון ‏ אנודת אחים בני לעקיש בער" לויפען מיט זייערע 
פיינס, די מעמבערס שטופּען זיך, די קינדער שרייען, דער קאָנדוקטאָר 
פייפט, דער פּאַלִיסמאַן שטויסט, הייס, שטויב אַ פולער מויל... 
און קיין פּלאַץ איז זאָנאַר ניטאָ. ענדליך מיר זיינען דאָך ארייננע- 
קוועטשט געװאָרען אין ,, קאַר". די קינדער פּישצען, די ווייבער קווי- 
טשען, מען שטעהט אויף די קעפּ, אַ שכור'ער איירישמען דריקט מיך 
פון הינטען ; אַן אַלטע ניגערקע פּרעסט מיך פון פאָרענט. די קינדער 
צוזייט און צושפּרײט, מיין פרוי קרעכטשעט און פון די באַקסעס 
שיטען זיך אויס די אייער, די זאַלץ, דער פעפער פליהט אין רי נע- 
זער און די גאַנצע קאָמפּאַני ניעסט, הוסט, פּערכעט, בייזערט זיך און 
שוויצט. אָבער געוועהנליך פּלעזשור און פּיקיניק איז פּיקיניק. 

אַלזאָ מען פאָהרט און מען פאָהרט, ענדליך אַ געשריי : טשענרזש 
קאַרס ! ווידער שטויב, װוידער געשטאַנען זאָנאַר צוויי שטונדען און 
ווידער דורך געבויערט זיך אַ פּלאַטץ אויף דער קאַר און ווידער גע- 
פּאָהרען. נאָך אַמאָל, געוועהנליך, בייטען קאַרס און ווידער געשוויצט. 
איין באַקס צוריבען אויף אָש. מיין זיוזי האָט פּערלאָרען אַ שיכעל. 
מיין מאַדאַם'ס ווייסע קלייר בעשפּייט מיט טשו-טאָבעקאָ, מיינע הענר 
נעשװאָלען און געדראָלען און מיינע זייטען צושטאָכען און צובראָכען 
און מען פּאָהרט אויפ'ן פּיקיניק. 

ענדליך הערט מען דעם לאַנג ערװאַרטעטען שופר של משיח -- 
דער קאָנדוקטאָר שרייט : , אֶל אַ באָאַרד !" און מיר בלייבען אין אַ 
ווייסען אָרט... בערג מיט זאַמד, צו װאָרפענע שטיינער, פערטרי- 
קענטע געלע נרעזעלעף... ווייט ערגעץ רוישט אַן אייזענבאַהן-צוג 
און די זונן באַקט אַז מיר ווערען אַלע נעבראָטענע סטייטקס. און וואו 
איז דער בעריהמטער וואודלאנד-אַמעריקאַן-סופּיריאָר-קאַר עקסעלזיאָר- 
פּאַרק-גאַרדען ? ניטאָ קיין זכר. . . פּלעזשור איז פּלעזשור און מיר 
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דאָס גרויסע געווינם. 


פון דער חברה אנשי בני יקנהוז. 


(אַ הומאָריסטישע ערצעהלונג.) 
2 


די גרויסע עקסטרא פערזאַמלונג פון אַלֶע ברידער פון דער צאָהל- 
רייכער לאָדזש ,חברה אנשי בני יקנהוז" נומער זיעבען, אָףּ דהי גרייט 
אָרדען , סאָנס אָף אייזיק" אָףּ יונייטעד סטייטס אָף אַמעריקאַ, האָט 
שטאַטגעפונען די ערשטע נאַכט חל המועד אין איינעם פון די צימער 
פון ,דהי גרייט פּלעזשור אֶלימפּיק אַסטראָנאָמיע האָלל". 

דאָס פּראַכטפאָלע צימער איז געווען רייך אילומינירט פון זעקס 
גאז רעהרען, פון וועלכע צוויי האָבען ניט געהאַט קיין ברענערס און דער 
גאַז האָט פון זיי נעשאָסען מיט אַ גרויסען פייף-קוויטש און האָט גע- 
הודזשעט וי אַ פאָנטאַן,. דערפאר אָבער איז אויף די איבריגע רעהרען 
געהאַנגען אַזױ פיעל?ל שװאַרצע נגראָבע פּאַסען פון שפּינװעבס, דאָס זיי 
האָבען אויסגעזעהן וי מאַסטען פון אַ שיף, בעפעסטיגטע מיט שטריק, 
בעשמירט מיט סמאָלע. פון איין זייט, געוועהנליך, אַ הויכער שטוהל און 
צוויי קלענערע שטוהלען פיר'ן ברודער פּרעזידענט און צוויי טראָסטיס ; 
פון דער אַנדערער זייט דאָס זעלבע פיר'ן ברודער װוייס-פּרעזידענט און 
מעמבערס פון דער עקזעקוטיווע, אין מיטען ביים װאַנד אַ טישעל 
פּאַר דעם גרויסען און געלעהרטען מענטאר פון דער לאָרזש , חברה 
אנשי בני יקנהוז" נומער זיעבען אֶףּ דהי אָרדען ,סאָנס אֶף אייזיק" 
אָף יונייטעד סטייטס, אֶף אַמעריקאַ. 
 .‏ גענען דעם טענאָר'ס טישע? איז נעשטאַנען דער ארון קודש פון 
דעם , בית המדרש אנשי קליוקווע". דער פּרוכת פון ארון קודש איז 
געווען פערשמאָלצען וי דער פאַרטוך ביי אַן אשת חיל, װאָס האַנדעלט 
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נאַס, הונגעריג, בייז, מיעד, צובראָכענע פיס, צוריסענע שטיוועל, צו- 
קנייטשטע קליידער, געשװאָלענע זייטען, פאַרקיהלטע נעזער, פער- 
דאָרבענע מאָגענס, פערשטויבטע געזיכטער, קראַנקע אויגען, אוֹן . . . 
נאָו מאָר : קומט יעצט געוועהנליך אַ ברודער פון אַ לאָדזש אָדער אַ 
וענאָסע פון אַ סאָסייעטי און עפענט נאָר דעם מויל און זאָק : פּיק.. . 
שריי איך שוין אַלזאָ : ניין ! ניין ! ניט פּיק און ניט ניק! 
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אַמען" אויף דייטש ווייל די דייטשע יהודים זיינען די בעסטע אידען 
פון דעם יודענטהום און , איימען" אין ענגליש, ווייל רדאָס שמעקט מיט 
גוטע פּאַטריאָטיזמוס. 

אַלזאָ, אָמן, אַמען, איימען --- און די פערזאַמלונג איז געעפענט. 
אין צווייטען צימער אַנקעגען הערט מען אַ געשריי פון אַ רוסישע 
,זאַסעדאַניע". ... אַ הייזערינער באַס שרייט : , קאַקאָיע װוי אימעיעטע 
פּאָלנאיע פּראַװאָ ? או ווסיעך סאָסאַיעטאָװו טאַק !1" אויבען לערענט 
זיף זינגען אַ זינגער פּעראיין, אַלע מנגנים חזרן צעהן מאָל מיט איין 
ניגון : , מיר זיינען ! מיר זיינען .. .* און אונטען הערט זיך, וי צוויי 
פידלען ריפּען, אַ צובראָכענע פאַרטעפּיאַנאַ צימבעלט, ליידיס קוויטשען, 
דזשענטעלמענער הירזשען, אַ פּראָפּעסאָר שרייט : לעפט, רייט!... 
אוּן די טריט טאָפּען : האָפּ! האָפּ! . . 

אַ פּענסטער צום נאָס וויל זיך בשום אופן ניט צו מאַכען : ווי- 
פיעל מען קוועטשט איהם ניט ארויף, גליטשט ער זיך אַלץ אַראָפּ און 
פון דרויסען טראָגען זיך פערשיערענע שטימען, מחנות מיט קינדער 
הוקען און טיוקען, קאַרס קלינגען, עקספּרעסען רוישען איבער די שטיי- 
נער און דאָס גיסט זיך צונויף מיט'ן ניגון : , מיר זיינען מיר זיינען !" 
מט דער טאָפּעראַי פוּן די טענצער מיט דער גלענצענדער רעדע פון 
פּרעזידענט : ברידער אונד פריינדע, זאָגט דער ברודער פּרעזירענט. 
,, מיר זיינען ! מיר זיינינען !?" זאָגט דער פעראיין. לעפּט! רייט! 
שרייט דער פּראָפּעסאָר. האָפּ ! האָפּ ! טאָפּען די פיס. 


.2 


אַלְזאָ, די זאַך דערפון איז אַזױ, זאָגט דער פּרעזידענט ,אויב מיר 
וועלען נעהמען יעצט אַ לאָטטערעי צעטעל, טוט אונזער לאָדזש צוויי 
גוטע זאַכען : ערשטענס וייל דער קאָלעקטאָר אין אונזער 
לאָדזש צוויי נוטע זאַכען : ערשטענס וויי?ל דער קאָלעקטאָר איז אונזער 
ברודער אין לאָדזש, טוען מיר אַ מצוה, װאָס מיר שטיצען אַ ברודער. 
צווייטענס איז דאָס אַ פּראָפיטאַבלע ביזנעס. אונזער לאָדזש קען געווי- 
נען דעם גרויסען געווינס. פופציג טויזענד מאַרק פאַר אַ גאָר ניט!.. 
ווען מיר האָבען העכער צעהן טויזענד דאָלאַר אין קאַסע, מענען שוין 
אונזערע ברידער צו יעדער צייט נויט האָבען. אָרימע אלמנות קענען מיר 
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מיט פיש אין שעריף סטריט. דערפאַר האָבען די מייז צונריזעט דעם 
מנן דוד און צוקראצט דעם חלב, װאָס האָט זיך אָנגענאָסען פון אַ 
צושמאָלצענע ליכט ; צום ארון קודש זיינען געווען צונערוקט צוויי 
ביינק, אויף וועלכע עס זיינען געלעגען אַן אַלטער צוריבענער מאַטראַץ 
און אַ קאָלדרע, וועלכע האָט אַמאָל אין די נליקליכע צייטען געהאַט 
אַ רויטע פאַרב. דאָ איז, געוועהנליך, נאָך די פערזאַמלונגען געשלאָפען 
אליין דער הערר הױז-קיפּער פון דער נאנצער געביידע פון , דהי גרייט 
פּלעזשור אִֶלימפּיק אַסטראָנאָמיע האָלל". אויף אַלע ביינק איז געווען 
אַזױ פיע? שטויב, דאָס אַלע ברידער האָבען אָהן שמעק-טאַבאַק די 
גאַנצע צייט געניסט און געפּערכעט. . . און אויפער דעם איז דער רוי- 
טער קאַרפּעט אויפ'ן מיט'ן פּלאָר געווען אויסגעריבען און אויף דעם 
אויסגעריבענעם מקום איז נעלעגען אַ לאַטע פון אַ שטיק וייסען 
אִיל-קלאָטה, וועלכער איז נעווען אַזױ גראָב, דאָס פּאַר איהם פלענען 
זיך די ברידער פאַרטשעפּען מיט די פיס, ווען זיי פלענען זיך געהן 
נייגען צום ברודער פּרעזידענט און צום ברודער ווייס-פּרעזידענט. 
געוועהנליך יעדער ברודער, איידער מע לאָזט איהם אריין, ניט 
אַבט מאָל אַ שנעל מיט'ן גראָבען פינגער אין טהיר.... די אַכט שנע- 
לען זיינען גערעכענט אין קבלה'שע ספירה נענען דרי י"ב שבּטים 
אָדער ננד די עשרת בני המן. נאָכדעם געהט דער בּרודער ביז אין מיטען 
האָלל, ניינט זיך צום ברודער פּרעזידענט און ניט זיך א ציה ביין נאָז. 
דאָס בעדייטעט : אַזױ וי דער נאָז לויפט פריהער און פיהוט דעם מענ- 
שען, אַזױ איז דער ברורער פּרעזידענט די סימבאָלישע ,נאַזע" פון 
דער נאַנצער לאָדזש ,אַנשי בני יקנהוז" נומער זיעבען אֶף רהי גרייט 
אַרדען ,סאָנס אֶף אייזיק", אֶף יונייטעד סטייטס אֶף אַמעריקאַ... 
נאָכדעם קעהרט מען זיך אום, מען ניינט זיך צום ברודער ווייס פּרעזי- 
דענט און מען גיט זיך אַ דריי ביים אויער. דאָס בעדייטעט : אַזױ װוי אַ 
הונט, ווען ער כאַפּט דעם חזיר ביים אויער, זאָגט ער איהם : זיי קיין 
דזיר ניט, אַזױ דאַרף יעדער ברודער פון דער לאָדזש זיין לאִיאַל, נוט 
און פרום און ליידזעליג. ווען אַלע ברידער זיינען פערזאמעלט ניט דער 
ברודער פּרעזידענט דריי מאָל אַ קנאק מיט'ן האַמער, אַלע שטעלען 
זִיךְ װוי צו שמונה עשרה און דער ברודער מענטאר האַלט אַ תפילה צו* 
גאָס און אַלע ברידער ענטפערן: אמן, אמען, איימען. ,אמן" אין 
העברייאיש, וויי? די העברייער זיינען דאָס ערשטע פאָלק דער וועלט, 
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גאַראַנטירט, אַז ער װועט אונז אָבגעבען דעם גרויסען געווינס ... 

-- עס איז טאַקע אַ שאלה ! 

--- יא ! עס איז העכער צעהן טויזענד דאָלאַר ! 

-- עס איז אַ קאַפּיטאַל !... 

-- עס וועט זיך ניט וועלען אָבגעבען ! 

--- נעה שריי נאָכדעם חי וקים ! 

-- שאַ ! זאָל דער ברודער פּרעזידענט טאַקע האַלטען דעם צעטי?, 
נור ער זאָל געבען דעם ברודער ווייס פּרעזירענט אַ סעקיוריטע אויף 
צעהן טויזענד. 

--- װאָס הייסט ? אין דער סעקיוריטע װועט מען דאָך ניט קענען 
שרייבען, אַז דאָס איז פאַר אַ צעטיל פון אַ לאָדזש. װאָס טוט מען, אַז 
דער ווייס פּרעזידענט נעהמט צו די סעקיוריטע ? 

--- אַ פּלאַן ! זאָל דער ווייס פּרעזידענט פון זיין זייט געבען דעם 
טראָסטי ברודער צװועקעלקלאָפּ'ס באָנדס אויף צעהן טויזענרד. 

-- יא, א חכם !... ו 

-- און אַז ער װועט פּערכאַפּען די באָנדס, װאָס וועט זיין ? 

-- נו, ווערט אויס, דאָס קען מען בעװאָרענען. זאָל ברודער צווע- 
קעלקלאַפּ באָנדס נעבען ברודער קנאָבעלס נאָוטס אויף צעהן טויזענד, 
פערשטעהט איהר ? אַז דער וועט ניט געבען דעם גרויסען געווינס, וועט 
- דער ניט אָבגעבען די סעקיוריטע, װועט דער ניט ארויסלאָזען די באָנדס, 
וועט דער ניט אומקעהרען די נאָוטס.... 

-- אַזױ ? שרייט ברודער צװעקעלקלאַפּ, נאָוטס װעל איך דיר 
געבען ? א מכה ווילסט דו ניט? א בטוח!.. 

--- דו ביזט אַ בטוח ? באַנקראָט !... 

--- גנב ! 

--- איך האָב דיר אין דער ערד ! 

--- איך פייף אויף דיין טאַטען !.. ביי די ווערטער איז געװאָרען 
אַזאַ געשריי, געפּילדער, קלאַפּערײ, צאַנקערײי, דאָס פון דען גאַנצען 
יקנהוז איז געװאָרען קאַשע, אויפ'ן פּרעזידענט'ס אָרט האָט געקנאַקט 
ברודער קנאָבעלס מיט'ן האַמער, דער ברודער פּרעזידענט האָט גע- 
שריען ביים עמוד פון די , אַנשי קליוקווע", ברודער צװועקעלקלאַפּ האָט 
געצופּט דעם ברודער ווייס-פּרעזידענט ביי זיין באַקענבאַרד, דער ווייס 
פּרעזידענט האָט געשטורכעט דעם מענטאר, אַלע האָבען געליאַרמט, 
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בעהאַנדלען מיט אַ ברייטע האַנד, און יעדען ברודער בעערדיגען מיט 


נרויס פערגעניגען. װוהאַי נאַט ? 

--- עס איז אַ פּלאַן ! עס איז אַ פּלאַן ! האָבען אויסגעשריען עט- 
ליכע ברידער. 

--- אונטערשטיצט ! פעקאָנדעד ! 

--- קיינער האָט ניט דאַנעגען ? 

--- ניין ! ניין ! נאַטהינג עט אֶלֵל!.. 

-- אַלזאָ איז בעשלאָסען צו נעהמען אַ לאָטערי צעטעל פאַר דער 
לאָדזש אַנשי בני יקנהוז נומער זיעבען אֶףּ דהי גרייט אָרדען סאָנס 
אָף אייזיק אָףּ יונייטעד סטייטס אֶף אַמעריקאַ.. . ברודער סעקרעטער, 
מעלדעט, װאָס איז נאָך דאָ אויף דער טאַגעס אָרדנונג... 

אָבער אַזױ ניך װוי דער ברודער סעקרעטער האָט נור געעפענט 
זיין ברידערליכען מוי?ל איז אױיפנעשטאַנען ברודער קנאָבעלס און 
האָט אַזױ געזאָגט : װאָס הייסט שוין בעשלאָסען ? װאָס פאַר אַ צע- 
טעל ? איהר ווילט אַ לײיפּצינער ? אפשר ווי?ל איך אַ דרעזדענער און 
דער ברודער ווי? אַ בראנשוויינער ? 

-- אַ לייפּציגער ! ניין! אַ דרעזדענער! אַ לואיזיאַנער! -- 
האָבען אָנגעהויבען שרייען פיעלע מיט אַמאָל. עס האָט זיך אָננעהוי- 
בען אַ הייסע און שווערע דעבאַטע און ביים ברודער פּרעזידענט האָט 
געשלאָגען פּיענע פון מויל און שווייס האָט געקאַפּעט פון שטערן, ווען 
ענדליך איז דאָך בעשלאָסען נעװאָרען צו נעהמען אַ לייפּציגער צע- 
טעל. 

-- יעצט, --- זאָגט דער פּרעזידענט, מעלדעט אונז װאָס האָבען 
מיר וויכטיגערעס אויפ'ן טאַגעס אָרדנונג, װאָרום עס איז שוין שפּעט. 

אָבער איידער דער ברודער פעקרעטער האָט אַ קוק געטאָן אין 
טאַנעס אָרדנונג איז שוין ברודער קנאָבעלס וידער געווען אויפ'ן 
פלאָר, 

--- כאַפּט זשע ניט ! װאָס הייסט שוין ? נו, און ביי וועמען װועט 
זיך געפינען דאָס צעטעל ? 

--- ביים פּרעזידענט ! נאַטירליך ביים ברודער פּרעזירענט ! 

--- װאָס הייסט ? מיר קענען דאָך אָפיציע? ניט שרייבען, אַז ביי 
איהם איז אַ לאטערי צעטעל, עס איז אגיינסט די לְאָו.... א לאָרזש 
דאַרף אָפיציעל ניט מאַכען קיין פייק-ביזנעס. און מיט װאָס זיינען מיר 
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בּני תרחים לאדזש. 


4 


וי אַזױ קען דאָס אַ איד לעבען אין ניו יאָרק אֶהן אַ לאָדזש ? 
אפשר חס וחלילה, האָט איהר חתונה, חס וחלילה... פאמיליע... 
עס מאַכט זיך עפּעס.... װאָס איז דאָס, א שפּילכע?? לעבעדיגערהייר 
װאָלט אייך יעדער גערען בעגראָבען, אָבער פּרופט נור אומיסנע שטאַר- 
בען, אַזױ ווערען זיי אייך אלע גוטע פריינד און מען װעט אייך ניט 
בעגראָבען, אַז איהר זאָלט אפילו צופּלאַצט ווערען.. . פּערשרייבט זיך 
אין אונזער לאָדזש, אַ שפּאָנע? נייע לאָדזש, , בני תרח" !... אונזער 
פּרעזידענט איז... אַ ! אַ ! אונזער ווייס פּרעזידענט איז -- פּס! 
פּס ! און אונזער סעקרעטער... מעג איהם טאַקע דער רוח אין זיינע 
טריפהנע ביינער אויין ! אַ ממזר ! אַ רעדנעו, אַ פייערדינער שריי- 
בער ! . ... פאָלגט מיך, איהר זייט דאָך ניט מעהר וי אַ לעבעדינער 
מענש, אפר ועפר : קיי און שפֿיי!... 

װאָס זאָל איך לייקענען ? איך, לעבעדינער מענש, אפר ועפר, 
קיי און שפּיי, בּין טאַקע געגאַנגען און האָב זיך טאַקע פערשריבען אין 
דער שפּאָנע? נייער לאָרזש , בני תרח"... אָבער איך האָב זיך פער- 
שריבען ניט אין קיין נוטע שעה. הערט אַ מעשה. 


.2 


איך בעט אייך, מיינט ניט, אַז ווערען אַ מעמבער פון אַ אָדזש 
איז אַזױ גרינג ! זאָל מיינע שונאים אַזױ גרינג זיין צו עסען ווירטו- 
טען מיט סמעטענע, וי עס איז גרינג אויסלערנען אויף אויסענווייניג 
דעם צערימאניאל, די געהיימניסע און די סימבּאָלען. איך האָב נע- 
שוויצט גענוג איידער איך בין דורכגענאַנגען דעם גאַנצען קורס, און 
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נעמאַכט אַמענדמענטס, געפאָדערט, גע'טענה'עט... דער נעזאנג- 
פעראיין פון אויבען האָט פּלוצלונג אויפגעהערט זינגען, , מיר זיינען, 
מיר זיינען" מיט אַ נעשריי , פייט" ! האָבען זיי זיך אַ װאָרף געטאָן פון 
די טרעפּ אַראָפּ. . . ביי די טענצער אונטען האָט מען דאָס געשריי 
,פייט" פערטייטש מיט'ן פּירוש , פּייער !" די קאַװאַליערען האָבען זיך 
אָנגעהויבען װאַרפען פון די פענסטער, די מאַמזעלען האָבען אָנגעהוי- 
בען חלש'ן... איינינע האָבען נגעשריען : נעװאַלד ראַטעװעט!... 
און . ... און מיט איין װאָרט. דער ברודער פּרעזירענט איז די נאַכּט 
געקומען אַ היים מיט אַ נרויסען בלויען פאנאַר אונטער'ן אויג, און 
ווען די מיסיס פּרעזידענטשע האָט אַ געשריי נעטהאָן: אַ קלאָג איז 
צו דיינע ביינער ! װאָס איז דאָס ? האָט דער ברודער פּרעזידענט טרויע- 
רינ געענטפערט : דאָס איז דער גרויסער געווינסם פון דער גרויסען 
לאָרזש , חבַּרה בני יקנהוז נומער זיעבען אֶףּ דהי גרייט אָרדען ,סאָנס 
אָף אייזעק" אָף יונייטעד סטייט אָף אַמעריקאַ }. . ," 


4 ;שא בי 


3 
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ברידער דאַרפען זיין געטריי איינער דעם צווייטען. . . 10) צוויי ברי- 
דער קושען זיך --- אַ סימן, אַז די לאָדזש בעגראָבט אומזיסט. 11) 
א מלאך דומה --- אַ סימן, אַז דער פּרעזידענט דאַרף חתונה האָבען. 
2 אַ יונגאַטש כאַפּט בייגעל פון מאַרק --- אַ סימן, אַז דער פּרעזידענט 
דאַרף זיין אַ פיינער מאַן. 13) דער װויצע-פּרעזידענט ציהט דעם פּרע- 
זידענט פאר'ן באָרד אַ סימן, אַז פון אַ חזיר אַ האָר איז אויך גוט . 

די דריי געהיימניסע זיינען כנגד ,ארבעה בנים דברה תורה" און 
די 18 סימבאָלען זיינען כנגד עשרת בני המן... 


3 


מען האָט מיך שוין גערעכענט פאַר איינעם פון די בני תרח און 
מען האָט מיר צוגעשיקט אַן ,איינלאַדונג קאַרד" אויף דייטש (די 
בני תרח שפּרעכען נור דייטש, אַז ניט װאָלטען זיי קיין בני תרח ניט 
געווען). 

,האָכנעלעבעדיגער מיטגליעד ! זי זינדען פאָרט געלאדען צו בע- 
זוכען ווערדען אונזערעס פערזאַמלונג צװאַר אום צו בעשפּרעכען די 
פראַנע פאָן אינען לאָרזשען". 

איך זאָג אייך דעם אמת, איך בין געווען ניט טויט ניט לעבעריג, 
ווען איך בין צוגענאַנגען צו דער טהיר, אַ קלייניקייט, דעם ערשטען 
מאָל יט דאָס צערעמאָניאל און די געהיימניסע, מיט די סימ- 
באָלֶען ! . ... פון דעסטוועגען האָב איך זיך ביי דער טהיר מישב גע- 
ווען : לאָזען זיי קלאַפּען מיט'ן קאָפּ אין װאַנד און איך על בעסער 
קלאַפּען מיט'ן קולאַק אין טהיר, טראַך ! טראַך ! טראַך ! 

-- קאַם אין ! איך בין אַריבער איבער'ן שוועל און אויף מיר 
איז אָנגעפאלען אַ שרעק, אַ אימה ופּחד. די גאַנצע תורה איז ארויס- 
געשפּרונגען פון קאָפּ. איך האָב זיך אַ נייג געטאָן צום פּרעזידענט, און 
אנשטאָט דעם איך זאָל צולענען די האַנד צום קאָפּ, האָב איך זיך 
אָנגעהויבען צו ציהען ביי דער נאָז.. . איך האָב זיך אַ נעג געטאָן 
צו אַלע בני תרח, נור אנשטאָט דעם איך זאָל צולעגען די הענד צום 
האַרצען, האָב איך זיך אָנגעהויבען פּאַטשען איבער'ן לונג און לע- 
= 


אונגליק ! אוננליק ! איך האָב געזעהן, אַז איך האָב שוין אָנגע- 
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ביים עקזאַמען האָב איך זיך געצאַפּעלט וי אַ פּאַמפּישקע ביי אַ הונ- 
געריגען פּױער אין נעמבע. 

אָט דאָס זיינען די געהיימניסע, דער צערעמאָניאל און די דריי- 
צעהן סימבאָלען פון דער , אַנשי בני תרח'ס" לאָדזש. דער צערעמאָניאל; 
אַז איהר געהט צו צו דער טהיר וואו די בני תרח זיינען פערזאַמעלט, 
דאַרפט איהר דריי מאָל מיט'ן קאָפּ שלאָנען אין טהיר --- דאָס איז 
כנגד די דריי געהיימניסע. ביי יעדען קלאַפּ דאַרפט איהר דרייצעהן 
מאָל סמאָקטשען מיט די ליפּען, כנגד די דרייצעהן סימבאָלען. אַז איהר 
נעהט אריין דאַרפט איהר אויף איין פוס צושפּרינגען צום טיש, צו- 
לעגען די האַנד צום קאָפּ און אַ נייג טאָן זיך צום פּרעזידענט --- ווייל 
ער איז דער קאָפּ פון די בני תרח ; צולענען די הענד צו די אויגען 
און נייגען זיך צו די אָפיסערס --- וויי?ל זיי זיינען די אויגען פון בני 
תרח, צולייגען די האַנד צום האַרצען און ניינען זיך צו אַלע בני תרח 
--- וויי? זיי זיינען דאָס האַרץ פון בני תרח. 

די דריי געהיימניסע זיינען : פצש, צפש, שפץ : פּועל צדק, שלום. 
צפש : צדקה פּרנסה, שלוה. שפץ : . .. דאָס זיינען די גרעסטע געהיימ- 
ניסע פון בני תרח ; דאָס האָטמען רעכט נור צו זאָגען די ,ברידער 
אויף'ן אוער --- פערד, שלימעזאַלניקעס, צאַפּעס! אַז איהר ניינט 
זיך צום פּרעזידענט דאַרפט איהר זאָנען: , איינס, צויי, דריי! 
פצש, שפץ, צפש !" 

די דרייצעהן סימבאָלען זײַנען: 1) אַ קאַץ אֶהן אַן עק -- אַ 
סימן אַז די עוויגקייט האָט ניט קיין אָנפּאַנג און קיין ענדע. 2) אַ 
פייג אונטער אַ נאָז --- אַ סימן, אַן מען מוז נלויבען אין עולם הבא. 
3) אַ מענש מיט אַ גרויסען חלף אויפ'ן שפּיץ נאָז --- אַ סימן, אַז 
היינט לעבט אַ מענש און מאָרגען האָט ער קיין שכל ניט. 4) אַ צובראָ- 
כענער בוים --- אַ סימן אַז געלד אין שמאַטע... כל? זמן עס ליגט 
ביים צווייטען אין קעשענע. 5) אַ קבר --- אַ סימן, אַז יעדער אונטער- 
שטיצונג העלפט וי אַ טויטען באַנקעס. 6) איינער שטעקט אריין 
זיין האַנד ביים צווייטען אין טאַש --- אַ סימן, אַז די לאָדזש שטיצט 
איהרע, ברידער מיט געלד. 7) מלאך המות -- אַ סימן, אַז די לאָדזש 
גיט אַ דאָקטאָר מיט מעדיצין. 8) אַ שווערד --- אַ סימן, אַז די , ברי- 
דער" דאַרפען לעבען צווישען זיך אין שלום . . . װוי אויף מעסערס.... 
9) צוויי צאַפּעס שטירצען זיך מיט די הערנער -- אַ סימן, אַז די 
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--- װאָס איז ? װאָס אי? האָבען מיך געפרעגט פיעל מענ- 
שען. : 

-- חאַ! חאַ! חאַ! חאַ ! איינס! צוויי ! דריי ! 

איך בין געלאָפען איבער'ן גאַס און געלאכט וי פיעל איך האָב 
נור קראַפט געהאַט. 

--- װאָס איז דער מעהר מיט אייך? . . . האָבען געשריען 
אַנדערע. 

--- שירעל, מירעל, לאַי! חאַ! חאַ! חאַ! 

--- װוהאַט איז דע מעטטער ? האָט געפרעגט אַ פּאָליסמאן, אויף 
וועלכען איך בין ארויפגעפאלען און שיר ניט איבערגעקעהרט... 
סעי ! ... אָקען, באָקען, ביידע גלאָקען... חאַ, חאַ, חאַ!... 


אַז אֶךְ און וועה צו אַזאָ געלעכטער : די אנשי בני תרח לאָדזש 
האָבען מיך אויסגעשלאָסען פון זייער געזעלשאַפט... אָט אַז מען 
דארף ניט געדענק איך זעהר גוט, אַז איך האָב בעדארפט זאָנען: 
איינס, צוויי, דריי, פצש, צפש, שפץ. . . וי אַזױ פאַלט עס אריין אין 
קאָפּ; שירעל, מירעל, לאַי? 
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מאַכט אַ גאַנצע חתונה, נור איך האָב ניט געקענט העלפען. דער קאָפּ 
האָט ניט נגעװאָלט אַרבײטען, דער זכרון האָט מיך פּערלאָזען. 

--- נו ! האָט געזאָגט בייז דער פּרעזירענט, 

-- נו שוין ! האָט געזאָגט דער װיצע-פּרעזידענט. 

איך האָב געדארפט זאָגען די דריי געהיימניסע, אָבער איך האָב זיף 
בשום אופן ניט נעקענט דערמאָנען... 

וי איך שטעה אַזױ אַ דערשראָקענער, אַ פערשעמטער, אַ דער" 
הרנ'עטער הער איך --- וי איינער זאָגט מיר אונטער : איינס, צוויי, 
דריי !... 

-- נו, שרייט דער פּרעזידענט. אַ שװאַרצער װאָלקען האָט בע- 
דעקט די נאַנצע פערזאַמלונג, דער וויצע פּרעזידענט האָט מיך גע- 
שטאָכען מיט זיינע אוינען, דער פעקרעטער האָט נגענעסען זיינע איי- 
גענע פיננער וי אַ גנוי עסט חזיר. . . 

--- איינס ! צוויי ! דריי ! . . . איך האָב זיך דערמאָנט אַז אין חרר 
האָב איך נעשפּיעלט אין ,זשמורקעס" האָב איך געציילט: איינס, 
צוויי, דריי, שירעל, טירע?, לאי, אקען, באָקען, ביירע נלאָקען .. . 

--- װאָס שרייט איהר ? האָט אַ געשריי געטאָן דער פּרעזי" 
דענט. 

--- איינס ! צוויי ! דריי ! 

--- ווייטער ! 

--- שירעל, מירעל, לאַי! האָב איך געזאָגט שטיל. 

--- װאָס ? ! מיין שרעק איז פערביי, איך האָב נעפיהלט אַו 
דער געלעכטער קיצעלט מיך, שטיקט מיך... אַז איך על באַלֶר 
אויסשיסען . . . 

-- אָקען ! באָקען ! ביירע נלאָקען ! 

אַלע בני תרח האָבען זיך אויפגעכאַפּט פון זייערע ערטער, אַזױ 
וי הינט אָבנעבריטע מיט קאָכעדינע װאַסער, עס איז געװאָרען אַ טו- 
מעל, אַ געשריי, אַ ליאַרעם . . . 

-- בעשמוצט אונזער הייליגטום ! 

--- בעאונרייניגט אונזער , רייניגקייט". 

װאָס ווייטער איז געווען האָב איך ניט געהערט, איך בין ארוים- 
געשפּרונגען, האָב זיך אַראָבגעקײיקעלט פון די טרעפּ און געקייקעלט 
פון געלעכטער !... 
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אונרוהיג, זיינע קליינע אויגעלעך לויפען אום, זיינע פעטע הענד צי- 
טערען אַ ביסעלע יאון זיינע גראָבע ליפּען שאָקלען זיך --- ער חזערט 
שטיל די גלענצענדע רעדע, מיט וועלכע ער װועט היינט איבעראשען 
דעם גאַנצען פעראיין ,חברה אנשי בני ידותן". 

אָבער למה רגשו גוים ? װאָס שטורעמען אַזױ די גוים? דאָס 
הייסט : װאַרום זיינען אַזױ אויפגעשטרודעלט און אויפגעדרודערט די 
בעליעבטע ברידער פון בני ידותן ? ווארום איז אַזאַ יום טוב אין האָל 
און אַזאַ אונגעוועהנליכער נלאַנץ אויף דעם פּרעזידענט צורה ?... 
אך ! געזונד און שטאַרק זאָלט איהר זיין, איהר האָט זיך נאָך ניט אָנ- 
געשטויסען ? דער פעראיין ,חברה אנשי בני ידותן" ווערט היינט 
מגולג? פון אַן איינפאַכען במחילה, זאָ צו זאָגען, פּשוט'ען פעראיין 
אין אַ נרינדליך געגרינדעטען, אָפיציע? אַנערקענטע, עפענטליך עק" 
זיסטירענדע לאָדזש פון דעם גרויסען וועלט בעריהמטען אָרדען , ישמח 
משה...* היינט װועט מען די נייע לאָדזש אינסטאָלירען, היינט ווע 
לען קומען פון גרענד לאָדזש דער גרענד גענעראל גראָסמײסטער, דער 
גרענד גענעראַל אָבערמאַרשאַל און דער גרענד-גענעראַל הויך-סעקרע- 
טאַר. די גרויס-גרענד-אָבער-גענערעלע, ניט קיין געמאַכטע, נור אמת'ע 
פיקס-פאַרטיגע דייטשישע יהודים, וועלען האַלטען נרענד איינסטאלי- 
רענדע רעדעס און דער ברודער פּרעזידענט װעט ענטפערן מיט אַ 
ספּיטש אַן אַנטיקעל. אִי ! מיין גאָט ! װאָס היינט וועט זיך דאָ אִפּ- 
טאָן ! 

2 


די גאַז רעהרען ברענען מיט אַ גערויש, די מעמבערס קוקען זיך 
אום ביי יעדען קלאַפּ מיט אונגעדולד -- אפשר נעהען זיי שוין, און 
דער פּרעזידענט חזערט שטי? זיין גלענצענדע רעדע. ער האָט אַ טייע- 
רען פּלאַן. אַזױ װי דער גרויס-אָרדען רופט זיך , ישמח משה", װעט 
ער זיין גאַנצען ספּיטש גרינדען אויף דעם בעריהמטען פּסוק ,ישמח 
משה במתנת חלקו", זאָל משה זיך פרייען מיט דער מתנה פון זיין 
חלק, שעפּטשעט שטי? דער פּרעזידענט און פערנלאָצט מיט די אוי- 
נען און טאָפּעט מיט די פיס צו מיט'ן גרויסען שוך, די צייט געהט, די 
מינוטען פליהען און די ,נראָס לייטע" פון דעם לאָדזש קומען 
ניט. 
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א אי 


א 


נו? 


(אַ קאָמישער צופאל), 


דער פעראיין , חברי אנשי בני ידותן", איז פערזאַמעלט מיט האַק 
און פּאַק, אַזױ װי ער שטעהט און געהט -- אַלע מעמבערס אויפ'ן 
פּלאַץ. עס פיהלט זיך אין האָל? יום טוב'דינ : אַ נייע הילצערנער האַ- 
מער אויפ'ן טישעל, אַלע נאַז רעהרען ברענען, דער שטויב פון פּרוכת 
אַראָבגעבלאָזען (אין האָל איז דאָ שטויב, ווייל מען דאַװענט דאָ) 
די בענק צושטעלט רייהען ווייז, די מעמבערס אַלע מיט נאָזדטיכלעך 
אין די קעשענעס. עס פיהלט זיך יום טוב'דינ ! ניט אַ קוק, װוי אַזױ 
אַלֶע ,אַנשי בני-ידותן" זיינען אויפגערענט, װוי אַזױ זיי שושקען זיך 
מיט אַ נליקליכער צופריעדענהייט. וי אַזױ זיי הוסטען שטיל אין די 
קולאַקעס אריין, וי אַזױ זיי שנייצען די נעזער אֶהן אַ פייפעריי, וי 
זיי רעדען אַלע מיט אַ פילאָזאָפישע טיעפזיניגקייט, וי אַזױ זיי געהען 
איבער אַלֶע וויילע פון איין אָרט אויפ'ן אַנדערן אויף די שפּייי פינגער, 
מיט וועלכע זיסע אוינעלעך זיי קוקען אויף דעם בעליעבטען ברורער 
פּרעזידענט, אויף דעם פּרעזידענט פון דער בעריהמטער , חברה אנשי 
בני ידותן"... אי ! עס איז אַ מחיה, עס איז יום טוב'דיג !... 

-און ער, דער ברודער פּרעזידענט ? ער האָט ארויפנגעשלעפּט אויף 
זיך זיין עננען, אַביסעל פערשמאָלצענעם פּרינץ אַלבערט, האָט גענעבען 
אַ שפּאָנעל נייעם שיין. זיינע גרויסע שיך, פון וועלכע יעדערע האָט 
געקענט מיט פערגענינען דיענען נח'ן פאַר אַ תבה ; ער האָט ביי זיין 
באַרבער אויך אַ ברודער פון די אַנשי בני ידותן", צורעכטגעמאַכט 
אַ ביסעל? זיין ברייטע קאָלטענעװאַטע באַקענבאַרדען, ער האָט אין זיין 
שמוציגע שװאַרצע בלאָטיגע מאַשינקע אריינגעשטעלט זיינע דימענטע- 
נע קנעפּלעך און ער, דער רבונו של עולם זאָל איהם מאריך ימים ושנים 
זיין, --- ער איז געװאָרען אליין אין נאַנצען יום טוב'דינ. ער זיצט 


יעקב גאָרדין 241 


געראַל-הויך-יסעקרעטער איז אריין אין אַ ביער סאַלון. דאָ האָט זיך 
אריינגעמישט דער שטן. אַ שכורער איירישער האָט דערקענט דעם גע- 
געראַל-הויך סעקרעטער נאָכ'ן לאַנגען, האָרבאַטען נאָז און האָט איהם, 
ניט פּאַר קיין אידען געדאכט, געזאָגט , שיני". דער הויך-יסעקרעטער 
איז אליין אויך אַ יענקי און האָט אָנגעהויבען זיך מיט איהם צו ווערט- 
לּען... אַ װאָרט פֿאַר װאָרט... , קאָם אַן !" ,קאָם אַן 1"... די 
סורטוקלעך אַרונטער, די אַרבעל פּערקאַטשעט, האַך-טראַך! פּיטש- 
פּאַטש! האַק-קנאַק !... װאָס זאָל איך אייך זאָגען, מיינע פריינדע ? 
אין דערזעלבער צייט, ווען דער ברודער פּרעזידענט האָט גע'חזערט די 
ווערטער : , ישמח משה במתנת חלקו", האָט דער גענערא?-הויך-סעק- 
רעטער געקראָנען צוויי גרויסע שװאַרצע בלויעליכע לאַמטערנעס אונ- 
טער די אוינען און האָט געפונען, אַז ווייטער געהן מיט'ן , אינסטאָלי- 
רען" איז שוין גאַנץ איבריג... 


4 


עס איז שוין נאָך עלף. די חברה אנשי בני ידותן האָבען שוין 
פּערלאָרען אַלַע האָפנוננען צו זעהן היינט די גראָס אָבער-גענעראַלען 
פון גרענד-לאָדזש און קוויקען זיך מיט זייערע גראָס-אָבער רעדעס ; 
דער פּרעזידענט זיצט מיט אַן אַראָפּנעלאָזענע נאָז און שעהמט זיך צו 
קוקען זיינע ברידער אין די אוינען ; די יום טוב'דיגע געפיהלען זיינען 
שוין לאַנג אַװעק, און אַלֶע מעמבערס רעדען, שרייען, הוסטען און פיי- 
פען מיט די נעזער גאַנץ פראַנק און פריי, און דער שטאַרקסטער רער" 
נער פון די בני ידותן, וועלכער ווי? אליין זיין אַ פּרעזידענט, פערקרימט 
זיינע ליפּען אָן אַ זייט און זאָגט מיט אַ גיפטיגען טאָן : נו? 

דער פּרעזידענט ענטפערט מיט אַ זיפץ און װישט דעם שווייס 
פון שטערען מיט'ן אַרבעל פון פּרינץ-אַלבערט און דער פעקרעטער 
לעשט אויס די נאַזזרעהרען ... 

נו 4 
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דער זייגער ווייזט ניין, זיי קומען ניט. דער זייגער ווייזט האַלב 
נאָך ניין --- זיי זיינען ניטאָ. ביי די אנשי ידותן ברעכט שוין דער 
האַלז און אַקען פון דעם װאָס זיי קעהרען זיך אום אַלע וויילע, דער 
סעקרעטאַר פון פעראיין איז שוין עטליכע מאָל געלאָפען צום קאָר- 
נער און ארויסגעקוקט --- ניטאָ קיין זכר. 

נו? זאָגט איינער פון די בני ידותן, וועלכער איז בעקאַנט אַלָּם 
דער שטאַרקסטער רעדנער אין דער חברה. נו, ברודער פּרעזירענט ? 
איהר האָט דאָך געזאָגט אַז זיי וועלען קומען. 

-- אַז איך האָב געזאָגט איז הייליג, ענטפערט דער פּרעזידענט 
און קעהרט זיך אָב.... ער האָט איצט פערגעסען דעם גראָס אָבער 
מייסטער מיט אַלע גענעראַלען פון דער גרענד לאָדזש, ער האָט פער- 
געסען די פופציג דאָלאַר, וועלכע ער דארף קריגען פון דער גרענד 
לאָרזש אַלס ‏ אָרגאַנײיזער" ער האָט פערגעסען די פינף דאָלאַר בילס, 
וועלכע ער דארף בעקומען פון די אַלטע בני ידותן, וועלכע מען נעהמט 
ניט אריין אין קיין לאָדזש און וועלכע וועלען איצט מיט דער גאַנצער 
חברה בני ידותן אין אַן ‏ אַגולנעם" אופן איינגעשלאָסען ווערען אין 
דעם גרויסען אָרדען ,ישמח משה" -- ער האָט אַלעס פערנעסען, 
עס שווינדעלט איהם אין קאָפּ פון דעם בייפאַל, וועלכען, ער וועט האָבען 
פון זיין גרויסע רעדע און זיינע ליפּען חזערן שטיל; ישמח משה 
במתנת חלקו... 


43 


און אין דער זעלבער צייט... 

הערט, װאָס עס קען פּאַסירען. דער גענעראַליגראָס מייסטער און 
דער גרענד-גענעראַל-אָבער-מאַרשאַל זיינען דעם זעלבען טאָג געווען 
אויף אַ פּאָליטישען באַנקעט און צוזאַמען מיט אַ גאַנצע קאָמפּאַניע 
פון טעמעני-קאַמעראַדען זיינען זיי אַװעק אין די נאָלדענע פּלעצער פון 
קוני איילענד שעפּען פרישע לופט. צו די בני ידותן איז גענאַנגען, 
במחילה, נור דער גענעראַל- הויך-סעקרעטער אליין. ניט פאַר אייך 
געדאַכט, פערגלוסט זיך איהם פּלוצלונג אַ גלאָז ביער.... עס איז דאָ 
גענוג פעראיינען מיט לאָדזשען אין ניו יאָרק, אָבער, ניט צו פערזינ- 
דיגען, ביער סאַלונען איז דאָך אויך דאָ ניט וועניג --- בקיצור, דער נע- 
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טאַשען, פּסח --- די פּינטעלע פון קניידלעך, שבועות --- די פּינטעלע 
פון בלינצעס, תשעה באב --- די פּינטעלע פון בודיאַקעס, ראש השנה 
--- די פּינטעלע פון תקיעות בלאָזען, יום כפּור --- די פעטע פּינטעלע 
פון על חטא, 
װאָס זאָל איך אייך פיע? דערצעהלען, מיינע פריינד, װי עס איז 
געקומען דער שרעקליכער חודש אלול, און פון די שוהלען האָבען זיך 
אָנגעהויבען הערען די קולות פון די בהמה'שע טראָמפּעטען, האָבען 
זיך באַלד אין מיין אידישע נשמה און אין מיין פּלוניתטעס ווייבערשע 
נשמה אָנגעהויבען צו קראַצען די באָראָדאַווקעס פון תקיעת שופר און 
די געשווירען פון ונתנה תוקף... נו, וי אַזױ געהט מען טאַקע ניט 
אין שוה? ראש השנה --- אין דעם גרויסען טאָג ווען די קאָנטע-בוך 
פון רבונו של עולם איז אָפען, די האַנד שרייבט, ‏ דער קאַנטשוק 
שמייסט, דער חזן ציגעלט זיך און די זינגערלעך ברומען מיט אַ בי- 
טערען געוויין ? . .. . די צייט איז געווען זעהר אַ פינסטערע, דער קריזיס 
האָט געפייפט אֶהן יהי רצון'ס גרויסע תקיעה גדולות, די אויגען זיינען 
ארויסגעקראָכען איידער מען האָט געקראָגען ערגעץ אַ סענט, אָבער 
דאָך אַ שטאָט מוז מען דאָך האָבען. מען קען זיך בעגעהן אֶהן מזרח 
וואַנד, אָהן פּתיחת הארון און אָהן שלישי, אָבער אין דרויסען קען מען 
דאָך ניט שטעהן. . . האָב איך אָנגעהויבען זוכען אַ קאָנגרעגיישאָן, אַז 
עס זאָל זיין נאָהענט, עס זאָל ניט קאָסטען יקרות און עס זאָל זיין 
אנשטענדיג. . . איך האָב געװאָלט נעהמען אַ ,, שטאָט? אויף דער באַל- 
קאָני אין אַ אידישען טהעאַטער, אָבער איך האָב זיך בעדעקט װאָס 
טוט מען, אַז פּונקט אין דער צייט, ווען דער שטן װועט זיך איינשפּאַ- 
רען מיט די הענד און מיט די פיס אין שופר און דער בעל תוקע 
װועט איהם בשום אופן ניט קענען ארויסבלאָזען און אַלע אידען וועלען 
וויינען און העלפען דעם בעל תוקע קוועטשען זיך --- װאָס טוט מען, 
אַז פּונקט אין דער צייט לויפט ארויס דער קאָמיקער און זאָגט: אָט 
טאָבי האַנזיאַ קניש ? 
קיין מאַנגע? אין קיין שוהלען און בתי תפילות איז ניט געווען. 
אויף יעדער טריט, אויף יעדער שריט, װאָהין מען געהט און וואו מען 
שטעהט האָט מען געהערט קולות וברקים. איף בין אַריבערגעגאַנגען 
צום פּרעזידענט פון , אנודת אחי דריפּאָווקע", זייער שול איז געווען 
ביי מיר פון דער רעכטער זייט --- ניט געווען קיין פּלאַץ כאָטש ניב 
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אַ תקיעה גדולה. 


ברידער ! דאָס װאָס איך װועל אייך דערצעהלען, איז ניט קיין 
באָבע מעשה, ניט קיין געשיכטע פון דער הנדה, ניט קיין סצענע פון 
אַ אידישע היסטאָרישע אָפּעראַ. דאָס װאָס איך וועל אייך דערצעהלען, 
איז אַמעשה שהיה, אַ ריכטיגער פאַקט --- דאָס װועט זיין אַ מוסר פאַר 
אייך, און איהר וװועט בעשיינפּערליך זעהן, אַז מען דארף טאָן װאָס 
גאָט הייסט, װאָס טאַטע, מאַמע, גוטע פרומע לייט הייסען. אַ ברכה 
אַ הצלחה זאָל קומען אויף אייערע קעפּעלעך אמן סלה... 

איך וויל אייך דערעצהלען, וי דער שר פון תקיעות-בלאָזען, לער 
מלאך איבער מלאכים אליין, מיסטער מטטרון, האָט מיר אָבגעשפּילט 
היינטינען ראש השנה אַ תקיעה גדולה, אַ שרעקליכען בלאָז, אַ ביטע* 
רען בלאָז,. איך דארף ניט דערצעהלען, איהר פערשטעהט שוין אליין, 
אַז איך בין, במחלה אַ איד, אָבער דאָס ווייסט איהר ניט, אַז איך 
בין ניט גלאַט אַזױ אַ איד, איך בין פריידענקער און נאֶךְ נאָר ניט 
לאַנג האָב איך זיך בעוועגט צוזאַמען מיט דער אַרבײַטער בעוועגונג, 
האָב פּראָגרעסירט אן דער שפּיצע פון דעם פּראָגרעס און האָב זיך 
שטאַרק ענטוויקעלט מיט דער ענטוויקלונג פון דער ציװויליזאַציאָן. 
אָבער אַזױ וי אַ בהמה קען זיך ניט ענטוויקלען ביז אַ מדרגה, אַז זי 
זאָל ווערען אַ פּרעזידענטשע אין אַ פילאַנטראָפּישען דאַמען פעראיין, 
אַזױ וי אַ באָק קען זיך ניט אויפהויבען ביז אַזאַ שטופע, ער זאָל ווע- 
רען סעקרעטער אין אַ לאָדזש, --- אַזױ קען ניט דער העכסט אידישערר 
איד ענטוויקלען זיך אַזױ ווייט און אַזױ ברייט, אַז זיין בעפּינטעלטע 
אירישע נשמה זאָל ווערען אויגעלייטערט פון אַלע פּינטעלעך. טאַקע 
יאָ אַ פריידענקער, טאַקע יאָ אַ פייערדיגער אפּיקורס, פון דעסטוועגען, 
אַז עס קומט הושענא רבא קיצעלט זיך אין דער נשמה די פּינטעלע 
פון קרעפּלעךּ, אַז עס קומט פּורים --- קיצעלט די פּינטעלע פון המן 
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קולות, וועלכע שרייען געװאָלד! ראַטעװעט! פייער! פייער! 
פייער!... 

אָט װוי אַזױ עס איז פאָרגעקומען : די פרוי פון דעם פּרעזידענט 
פון אונזער קאָנגרעגיישאָן איז פעט, קיין עין הרע, װי אַ חזיר, הלואי 
אויף אַלע אידישע טעכטער געזאָגט געװאָרען ! דאַרום האָט זי גע- 
מוזט נעביך פערנעהמען צו פיעל פּלאַץ אויף דער באַנק, און די אַנדערע 
ווייבער האָבען זיך געמוזט שטיקען. פּ?טיאל דעם בוטשערס ווייב איז 
אָבער אויך אַ אידענע מיט לשון און האָט אויך געװאָלט זיצען. פאַר 
װאָס קומט דעם פּרעזידענט'ס ווייב פיער פּלעצער ? האָט זי געפרעגט 
מיט צאָרן ... װאָס איז דאָס פאַר אַ יחוס ? 

--- פאַר יחוס, האָט אַ געשריי געטאָן די נבאי'טע, צאָהלט מען 
טייער... 

--- װאָס זאָגט זי ? פייער ? האָט אַ געשריי געטאָן אַ אידענע 
אויף דער דריטער באַנק. 

--- געװאַלט! פייער! האָבען אָנגעהויבען פּישצען, קוויטשען, 
שרייען, יאָמערען אַלע ווייבער. באַלד נאָך דעם האָט מען אַ געשריי 
געטאָן אויך אין מאַנזבילשען שטאַל , פייער !" און עס איז געװאָרען 
אַ מישינינע, אַ קאַשע, אַ געפּילדער, אַ גערויש, אַ קוועטשעריי, אַ שטו- 
פּעריי, אַ לויפעריי. װאָס ביי דער טהיר האָט זיך געטאָן, קענט איהר 
אליין פערשטעהן : מען האָט געשטורכעט, געטראָטען מיט די פיס, 
געקנאָטען די זייטען. אַלע זיינען געלאָפען רעטען זיך פון פייער. דער 
שטן איז פאַר שרעק אריינגעשפּרונגען צוריק אין שופר אריין, וועל- 
כער האָט זיך געװאַלנערט אויפ'ן אַלמעמער, מטטרון האָט זיך בעהאַל- 
טען אונטער'ן ארון קודש. .. אוי ! און פון אונז אַלע איז געװאָרען 
אַ תל?. מיר האָט מען צובראָכען דעם האַלז און נאַקען און איך בין 
געבענשט אויף דער עלטער מיט אַ הויקער, מיין נייען פּרינץ-אַלבערט 
האָט מען צוריסען פון הינטען ביז'ן קאָלנער, מיין ווייב האָט מען 
אויסגעלונקען א פוס און צונעפּרעסט דעם לונג און לעבער, מיין על- 
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אַ רענדי?. בין איך געגאַנגען צו די , אַנשי לאָקש?, זיי זיינען געווען 
ביי מיר פון דער רעכטער זייט---ניט געווען קיין פּלאַץ כאָטש ניב דריי 
זאַק באָרשטש פאַר אַ לאָט : בין איך גענאַנגען צו דער , חברה שוכבי 
עפר", זייער שוהל האָט זיך פּאָמעשציעט אין אַ וואורשט-סטאָר -- 
ניטאָ קיין אָרט. . . אין קורצען, אויף מיין גליק האָט זיך לעבען אונז 
געפונען אַ שטאַל, וואו אין איין נאַכט זיינען אַלֶע פערד אויסגע'פּגר'ט, 
און מיר האָבען באַלד געגרינדעט אַנייע קאָנגרעניישאָן אונטערן נאָ- 
מען : , אַנשי חלמיש למעינו מים", און מיר האָבען זיך געשטעלט 
דאַװונען. 

עס האָט זיך געטראָפען פּונקט דעם ערשטען טאָג ראש השנה, עס 
איז געשעהען אַקוראַט אין דער מינוט פון תקיעת שופר; אַלץ איז גע- 
גאַנגען גוט. נאָך יעדען יהי רצון האָט דער בע? תוקע נעבלאָזען ריין 
און לייכט. . . מיר אַלֶע זיינען געשטאַנען דערשראָקענע, פּעריאָמערטע 
די טרערען האָבען אונז געשטיקט, עס איז געווען אין שטאַל װוי אין אַ 
באָד און עס האָט געשמעקט וי אין אַ שטאַל דאַרף שמעקען. דער שווייס 
האָט פון אונז געגאָסען טייכען-ווייז און מיר אַלֶע האָבען זיך געפיהלט 
גלייך וי אין נזדעדן, ווארום װאָס נאָך האָט געפעלט אונזערע אידישע 
נשמות, אַז זיי זאָלען זײַן העכסט צופריעדען ? טאַקע אויף צון'אמת 
װואָס נאָך דאַרף האָבען אַ הייליגע אידישע נשמה ? . . . פּלוצלונג האָבען 
מיר דערהערט אַ שרעקליכען, פורכטבאַרען, שוידערהאַפטען נעשריי... 

שטעלט אייך פאָר אין אַזאַ ענגשאַפט, אַז די געדאַנקען זיינען אַזױ 
ווייט, אַז עס איז אַזױ שווער אויפ'ן האַרצען, אַז מען איז אַזױ אויפ- 
גערעגט פון דעם שטן'ס עקשנות, אַז מען האָט זיך ערשט געבראָכען 
די צייט מיט דער שרעקליכער עברי פון די יהי רצון'ס, מיט די מלאכים 
תשפּק קרשק שרקש, און דעם מאָמענט ווען מען ערוואַרטעט, אַז דער 
,ניט דאָ געדאכט" װועט ארויס פליהען צוזאַמען מיט דער תקיעה גדולה 
און אליין מטטרון װעט אייך בעגליקען מיט זיין וויזיט, -- שטעלט 
אייך פאָר, אַז גראָד אין דער מינוט דערהערט איהר שרעקליכע, וויל-ע 
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א געשיכמע. : 


ווי אַזױ דער אידישער קװארטאַל איז מיט גאָט'ס הילף 
בענייט געװאָרען און בעגליקט געװאָרען מיט 
אַ נייע, שפּאָגעל נייע שוהל. 


1 


איהר ווייסט געוויס מיסטער פלאָקענ'ס רעסטאָראַן. דאָס איז 
דער איינציגער אָרט וואו איהר קענט קריגען כשר'ע רומענישע פלא- 
צינדעס, אמת'ע מאָלדאַװישע מאמאַלינגע, אַ ריינע גלעזעל? קאַלאָראַ- 
דער ווֹיין פון . .. ראָזינקעס, און אַ אינטעלענענטע געזעלשאַפט פון 
פּעדלערס, גבאים און פּרעזידענטען. מיסטער פלאָקען האָט אַ גרויסען 
,הינטער-צימער", וואו פערשיעדענע סאָסייטעס, פעראיינען און לֹאָ- 
דזשען קענען האַלטען זייערע פערזאַמלוננען.... עס איז אַפילו אַ ניעד- 
רינער און אַ פינסטערער צימער, און אַ חוץ דעם שמעקט דאָרט מיט 
פוילע קנאָבעל און מיט ניט פרישע זויערע קרויט, --- דאָך ,, מיטען" 
דאָ שטענדינ אַנשטענדינע לאָדזשען, געזעלשאַפטען און גלאט אַזױ 
שולערס מיט פיינע יוננען.... עס אז נאָך ניט געווען און עס װועט ניט 
זיין אין ניו יאָרק אַזאַ רעסטאָראַן, וואו איהר זאָלט קענען זעהן אַזױ 
פּיעל סטאַװ-פּייפּס*)---דאָ קען מען זאָגען אָהן אַ גוזמא : װאָס אַ קאָפּ 


=) צילינדער-היט. 
דאָס איז א סטאַװ-פּײפּ, װאָס אַ סטאַװ-פּייפּ דאָס איז אַ קאָפּ... 
דאָס פערשטעהט איהר שוין אליין, אַזן קיין בלאַסע געזיכטער און 
איינגעצויגענע בייכער זעהט מען דאָ ניט --- יעדער בעזוכער פון הערר 
פלאָקענס , מקום מנוחה" מוז זיין רויט וי אַ בוריק און פעט וי אַ 
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טערען זוהן איז אין דער צייט פון געפּילדער אריין אַ ‏ שמה פון אַ 
מחזור אין נאָז אריין אַקוראט מיט'ן ,וכל מאמינים שהוא", און ער 
איז געבליבען אַ פאָנפּעװואַטער אויף אייביג. : 

אוי ! נאָטעניו, טאַטע פאָטער ! פאַר װאָס האָט זיך דיר פערנלוסט 
אַז דוקא דער איד זאָל שטעהן אין שטאַל און בלאָזען דעם שטן פֿון. 
שופר ? אַלס פריידענקער ערלויב איך מיר דיך צו פרענען, װאָלט 7 
דען ניט בעסער געווען, אַז דער איירישער אָדער דייטש-פּאָמפּע זאָל 
בלאָזען שופר ? מיט איין בלאָז װאָלט ער דעם שטן ארויסגעבלאָזען 
און מטטרון אריין געבלאָזען, און די נאַשּצע וועלט װאָלט געווען נליק- 
ליך און רוהיג. מיין פּרינץ-אַלבערט װאָלט געווען גאַנץ און מיין יוקעלע 
װאָלט ניט געווען קיין פאָנפּעװאַטער... 

נו, געה פרעג קשיות ביי דעם רבונו של עולם ! 
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קיינער האָט ניט געװאָלט זיין מציצה... די גרעסטע 157,ל אַזױ בע- 
געווען פון איין זייט מיסטער קלמן זלמן קוגעלקי'ע} חרפּה ובזיון.. . 
האָט אַן אָפּיס מיט דריי גילדערנע , גוליעס" אוז ה'8 דער וועלט און אַז 
הייזער... און אַ חוץ דעם איז ער נאָך אַ 7מרראָואָז !... מיר מוזען 
רעאישע צייטונג. פון דער אַנדער זייט איז נוי 
ברוך טוביה לאָקשען-שמירער, אַ צדיק פוואבען אויסגערופען אַלֶע... 
טען, אַ לענדלאָרד און סאַלון קיפּער ;שנעמאַכט ווערען בסוד.. . דער- 
אויסערוועהלט דער רייכסטער פּעתֲלטיג, וועלען מיר זיי אונטערטראָנען 
צימבעלקראַצער, אַ איד 8 בעטער דער נאָן... איהר פערשטעהט!... 
אַז מיסטער צימבעלקרשצ' פערשטעהן... װאָס דען?!... דאַן איז 
אַזאַ קלאַפּ איבער /סטער למך טייפעלפינגער און האָט געזאָגט: ,א 
לע װאָס זיינע!ן.. . . אַ שוה? דאָס איז שמאַטע. . . מיר מוזען האָבען 
--- האָט זיַדיגען נאָמען .. . װי װועט מען רופען אונזער שוה45... 
געזאָגט :- איך מיין, האָט געענטפערט מיסטער קונעלקייער, מען זאָל 
זפֿען : ,בית מקדש מעט"... דאָס הייסט, א ביסע? בית המקדש... 
-- אַ ביסעל ! איך װעל געבען געלד און װע? זיך רייסען פון דער 
בהויט און ביי אונז װעט נור זיין אַ ביסעל... אַז מאַכען דאַרף מען 
מאַכען אַ סך!... 
-- הערר טשערמאַן ! האָט געזאָגט מיסטער טרייטעל פידעלקראַ- 
צער, איך מיין אַז עמנוא? איז אַ נשקשה'דיגער נאָמען... 
--- פי ! עמנועל שמעקט מיט רעפאָרמאַטישע שווייס. . . בעסער 
פון אַלֶע נעמען איז הללויה!... - : 
דאַן האָט מיסטער שמריה קנעפּעלפליער געזאָגט: מיסטער 
טשערמאַן, איך װויל שטעהן אויפ'ן פלאָר !... 
--- שטעהט אויפ'ן פּלאָר !. . 
--- איך מיין, אַז הללויה האָט אויך אַ פּנים פון חוזק.... . דער בעס- 
טער נאָמען איז : , אנקת מסלדיך קאָנגרעגײישאָן". 
וי מיסטער שמריה קנעפּעלפליער האָט נור אויסנערעדט דיעזע 
ווערטער האָבען זיך אַלע מחיה געווען און זיינען שטאַרק איבערראַשט 
געװאָרען פון פרייד ; די הענט האָבען אליין אַפּלאָדירט, די פיס האָבען 
געטאָפּעט, די נאָרגעלס האָבען געשריען , בראַװאָ!'"... מיסטער 
פידעלקראַצער איז ארויפגעפאלען אויפ'ן האַלז מיסטער למך טייטע?- 
פינגער.... מיסטער קנעפּעלפליער האָט אָנגעהויבען פון שמחה צו 
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געשטאָפּטע אינדיטשקע. דאָ ווייס מען שוין איין מאָ? פאַר אַלֶע מאָל, 
אַז ווער עס האָט ניט קיין ברייטען קאַרק און וועגט ניט קיין 230 פונט, 
איז אַ דראָנג און אַ טרעמפּ... 

היינט קומט פאָר עטװאָס אונגעוועהנליכעס ביי ר' מיסטער 
פּלאָקען אין הינטער צימער. .. עס איז געוויס אַ געהיימע פערזאַמלונג... 
איינצינווייז ננב'ענען זיך אריין אין צימער פיינע אידען מיט גראָבע 
בייכער אין גלענצענדע צילינדשר-היט, זיי קוקען זיך אָרום פאָרזיכ- 
טיג.... און װוי זיי כאַפּען זיך אריין אין הינטער צימער פערשליסט 
זיך די טהיר און עס ווערט שטיל. ... הערר פּלאָקען האָט שוין עטליכע 
מאָל צונעלענט זיין אוער צום שלאָס און האָט אָבער געהערט א מכה... 
עס איז אַן אונגעוועהנליכע, נעהיימע און וויכטיגע פערזאַמלונג.... 

פּונקט אין דער מינוט האָט זיך געשטעלט אויף זיינע פיס מיסטער 
קוגעלקייער, אַ װואָה? בעקאַנטער פּראָצענטניק און לענד-לאָרד, און האָט 
שטיל, גאַנץ שטיל? געזאָגט : שמעו נא רבותי ! הערט מיך אויס מיינע 
העררען !... 


.2 


איהר דארפט וויסען, אַז מיט עטליכע טעג צוריק איז אויך נע- 
ווען אַ וויכטינער מיטינג. . . יענער מיטינג איז פאָרגעקומען ניט אין 
הינטער צימער פון אַ רעסטאָראַן, נור אין אַ ספּעציאַלען מיטינג רום, 
וועלכער געפינט זיך אין בייסמענט פון דער נייער שוה?ל... איהר 
ווייסט דאָך אַ שפּאָנעל נייע שוהלכעלע, אַ צאַצקעלע, וועלכע האָט 
זיך ערשטע אויסנעבויט, וואו עס דאַװענט דער בעריהמטער קאזיריוו- 


קער חזן, וואו עס דרש'ענט אַלֶע שבת דער זעלטענער קאַפּוליווקעף ' 


מגיד... די שוה? איז בעקאַנט אונטער'ן נאָמען : טעמפּע? פון הנותן 
לשכוי בינה, 

אָט אין דער שוהְל , הנותן לשכוי בינה", פון אונטען, איז גע- 
ווען אַ מיטיננ פון די , פּראָמינענטע מעמבערס" פון הנותן לשכוי בינה 
,קאָנגרעניישען"... אַלֶע מעמבערס זיינען נגעווען אויפנערענט און צו- 
היצט --- עס האָט זיך געהאַנדעלט ווענען זעהר אַ וויכטיגע זאך. עס 
איז געווען, פערשטעהט איהר מיך , עלעקשענס" פון די שוה? אֶפּי- 
סערס... מע האָט געדארפט אַ פּרעזידענט, אַ ווייס פּרעזידענט, טרעזשו- 
רערס, טראָסטיס . . . יערער האָט געװאָלט זיין, װי מע זאָגט סנדק, און 


יעקב נאָרדין 251 


מיר קענען ניט דערלאָזען אַז די תורה הקדושה זאָל אַזױי בע- 
שמוצט ווערען און דאָס אידישקייט זאָל זיין צו אַ חרפּה ובזיון... 
מיר דארפען נאָך ווייזען אַז גאָט לעבט נאָך אויף דער וועלט און אַז 
מיר קענען נאָך אָבווישען דעם נאָז יעדען סמאראָװאָז ! .... מיר מוזען 
אויסבויען אַ נייע שוהל ! 

-- אַ נייע שוהל ! אַ נייע שוה? ! האָבען אויסגערופען אַלע.... 

טש! שרייט ניט !... עס מוז אָבגעמאַכט ווערען בסוד... . דער- 
נאָך, אַז אַלעס װועט שוין זיין פערטיג, וועלען מיר זיי אונטערטראָנען 
אַ נייע שוהל, וי אַ פייג אונטער דער נאָז ... איהר פערשטעהט!... 

-- יא! יא! מיר פערשטעהן... װאָס דען?!... דאַן איז 
אויפגעשטאַנען מיסטער למך טייפעלפיננער און האָט געזאָגט: ,א 
שוה?ל װעט זיין . . . אַ שוהל דאָס איז שמאַטע.. . מיר מוזען האָבען 
אַ קנאַקענדיגען נאָמען . ... װוי װועט מען רופען אונזער שוהל4... 

-- איך מיין, האָט געענטפערט מיסטער קוגעלקייער, מען זאָל 
זי רופען : , בית מקדש מעט".. . דאָס הייסט, אַ ביסעל בית המקדש... 

-- אַ כיסעל ! איך װועל געבען געלד און װעל זיך רייסען פון דער 
הויט און ביי אונז װועט נור זיין אַ ביסעל... אַז מאַכען דאַרף מען 
מאַכען אַ סך!... 

--- הערר טשערמאַן ! האָט געזאָגט מיסטער טרייטעל פידעלקראַ- 
צער, איך מיין אַז עמנואל איז אַ נשקשה'דיגער נאָמען... 

--- פי ! עמנועל שמעקט מיט רעפּאָרמאַטישע שווייס. ... בעסער 
פון אַלֶע נעמען איז הללויה!... - 

דאַן האָט מיסטער שמריה קנעפּעלפליער געזאָגט: מיסטער 
טשערמאַן, איך װויל שטעהן אויפ'ן פלאָר !+.. 

-- שטעהט אויפ'ן פלאָר !. . 

--- איך מיין, אַז הללויה האָט אויך אַ פּנים פון חוזק. . . דער בעס- 
טער נאָמען איז : , אנקת מסלדיך קאָנגרעגיישאָן". 

וי מיסטער שמריה קנעפּעלפליער האָט נור אויסגערעדט דיעזע 
ווערטער האָבען זיך אַלֶע מחיה געווען און זיינען שטאַרק איבערראַשט 
געװאָרען פון פרייד ; די הענט האָבען אליין אַפּלאָדירט, די פיס האָבען 
געטאָפּעט, די גאָרגעלס האָבען געשריען , בראַװאָ !".... מיסטער 
פידעלקראַצער איז ארויפנגעפאלען אויפ'ן האַלז מיסטער למך טייטעל- 
פינגער.... מיסטער קנעפּעלפליער האָט אָנגעהויבען פון שמחה צוֹ 
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האָט גענעבען דריי דאָלאַר צושטייער אויף אַ היינג- 
געשטאָפּטע איני ווייטער איך. . . איך בין אַן עהרליכער איד און טו 
אַז וער עס האָט נ'=ים שמים'ס וועגען פון דעסטוועגען פּאָדער איך, 
איז אַ דראָנג און 5 =יסעלעקשענען" פאַר פּרעזידענט. . . איך האָב 

היינט קומט פֹאֵר ײדיענט מעהר פון די גראָבע יונגען, וועלכע 
פּלאָקען אין הינטער צימער -יכעצין און ווילען אויך זיין פּרעזידענטען. 
איינציגווייו גנב'ענען זיך אר'י.מיסטער טביה ברוך לאָקלשענשמירער 
בייכער אין גלענצענדע צילינדעל ?יט . אַ נו! טשערמאַן גיב מיר 
טיג.. . און װי זיי כאַפּען זיך אריין א-:י קונעלקייער שמירט. איך 
זיך די טהיר און עס ווערט שטיל. . . הערר פי. ויפ זיין פּרעזירענט ? 
מאָל צוגעלעגט זיין אוער צום שלאָס און האָט אִבעי יין נבאי ! אט ניב 
עס איז אַן אונגעוועהנליכע, געהיימע און וויכטיגע פערזפ אייך שענקען 

פּונקט אין דער מינוט האָט זיך געשטעל?ט אויף זיינע פֿידינקייטען, 
קוגעלקייער, אַ װאָה? בעקאַנטער פּראָצענטניק און לענד-לאָרד, אששערע 
שטיל, נאַנץ שטיל געזאָגט : שמעו נא רבותי ! הערט מיך אויס פֿעצט 
העררען !... 


2 


איהר דארפט וויסען, אַז מיט עטליכע טעג צוריק איז אויך נע- 
ווען אַ וויכטיגער מיטינג. ... יענער מיטינג איז פאָרגעקומען ניט אין 
הינטער צימער פון אַ רעסטאָראַן, נור אין אַ ספּעציאַלען מיטינג רום, 
וועלכער געפינט זיך אין בייסמענט פון דער נייער שוה?... איהר 
ווייסט דאָך אַ שפּאָנעל נייע שוהלכעלע, אַ צאַצקעלע, וועלכע האָט 
זיך ערשטע אויסגעבויט, וואו עס דאַװענט דער בעריהמטער קאזיריוו- 


קער חזן, ואוו עס דרש'ענט אַלע שבת דער זעלטענער קאַפּוליווקער ' 


מניד... די שוה? איז בעקאַנט אונטער'ן נאָמען : טעמפּעל פון הנותן 
לשכוי בינה, 

אָט אין דער שוֹהל ,הנותן לשכוי בינה", פון אונטען, איז נע- 
ווען אַ מיטינג פון די , פּראָמינענטע מעמבערס" פון הנותן לשכוי בינה 
, קאָנגרעניישען".... אַלֶע מעמבערס זיינען געווען אויפנערענט און צו- 
היצט -- עס האָט זיך געהאַנדעלט ווענען זעהר אַ וויכטיגע זאך. עס 
איז געווען, פערשטעהט איהר מיך , עלעקשענס" פון די שוה? אֶפי- 
סערס... מע האָט נעדארפט אַ פּרעזידענט, אַ ווייס פּרעזידענט, טרעזשו- 
רערס, טראָסטיס . . . יערער האָט געװאָלט זיין, װוי מע זאָגט סנדק, און 
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קיצלען מיסטער טעפּעלשטופּער... און אליין מיסטער קלמן זלמן 
קוגעלקייער איז צונעלאָפּען צו דער טהיר און האָט אָנגעהויבען צו 
שרייען : מיינט ניט אַז דער נייער פּרעזידענט קען ניט אַזױ טראַק- 
טירען װוי טבקע לאָקשענשמירער ! סעי ! מיסטער פּלאָקען! ביער! 
וויין ! פּלאצינדעס ! מאמאליגע!... עס לעבע די נייע קאָנגרעניי- 
שען ! עס לעבע די מסלדיך קאָנגרעגיישאָן !+.. 

אָט דערפון האָט זיך אָנגעהויבען און דערפון האָט זיך אויסנע- 
בויעט רי נייע שוה? פון אנקת מסלדיך קאָנגרעגיישען!..+. 
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